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INTRODUCCION J

Los términos Iberoamérica y América Latina o Latinoamérica han
tenido distintos usos y significados a través de la historia. En este
ensayo utilizaré ambos, excepto cuando se trata de referencias o citas
de autores, en cuyo caso prefiero respetar su eleccién. Pero incluiré
implicita o explicitamente al Caribe, cada vez que nombre a América
Latina.

La utilizacién de aquellos nombres no significa que los considere
coextensivos. Pero he preferido que les otorgue sentido el contexto
del discurso. Entre ellos existen diferencias, v su deconstruccion,
que no es materia de este trabajo, dejarfa ver conflictos entre los
paises ibéricos y los latinoamericanos, y entre estos 1iltimos. No pu-
ede reducirse nuestra regi6n a su territorio ni a sus lenguas princi-
pales. Aunque sostendré que es urgente habitar nuestras lenguas,
creo que para que sea posible debemos atender la desigualdad social
y econ6mica creciente entre Europa y América Latina y el Caribe,
que aleja las posibilidades de integracién del drea. Existen razones
de largo plazo para que los pafses ibéricos, Latinoamérica y el Ca-
ribe actien cooperativamente. Esas razones importan mas que los
motivos que proporciona el neoliberalismo para su distanciamiento.

Desde la época de su fundaci6n, nuestras naciones tendieron a
vincularse mediante hipétesis de conflicto antes que de integracién.
En las dltimas décadas se ha avanzado por un camino distinto, mar-
cado por la Comunidad Andina de Naciones, el Convenio Andrés
Bello, el Mercosur, el Sistema de Integracién Centroamericana
(Sica), la Comunidad del Caribe (Caricom) y numerosos acuerdos
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bilaterales de coexistencia pacifica y colaboracién. Sin embargo la in-
tegraci6h tiene caras mﬂltiples y sus contenidos varfan con el correr
de la vida social y la situacién internacional. Acuerdos econémicos
equitativos y compensatorios de la desigualdad, convenios cultura-
les, articulaciones educativas, programas sociales, son acciones que
deben ocupar a los gobiernos y a las sociedades. Politicas de Estado
que involucren a las regiones en el mediano y largo plazo deberfan
facilitar la reconexién de zonas que comparten pasados, condiciones
econdmicas y culturas, pero estdn distanciadas por circunstancias
politicas muchas veces carentes de actualidad.

El problema de Ia integracion admite diversas formas de abor-
daje, entre las cuales la cultura y la educacién tienen un relevante
papel. En la primera parte de este ensayo discutiré la carencia de
provectos alternativos de las teorfas reproductivistas, y en la segunda
parte, propondré reconstruir una historia de la educacién que en-
hebre las alternativas tendientes a aportar capital social y cultural a
nuestros paises. Les daré especial importancia a las miradas politi-
co-pedagdgicas iberolatinoamericanistas y caribefias. En la tercera
parte del texto, interesa especialmente revalorizar la experiencia
iberolatinoamericana y caribefia, en el convencimiento de la con-
tinuidad de su historia y de la potencia educacional de su pueblo.
Finalmente, trazaré algunas lineas programdticas, tan sélo con la
idea de dejar sentada una orientacién posible de la integracién de los
saberes socialmente productivos de nuestros paises. '

En esta la versién agregué las referencias que habia omitido en
la presentacién de este trabajo al Concurso sobre Memoria y Pensa-
miento Iberoamericano, del Convenio Andrés Bello, para respetar la
condicién de anonimato.

AP, 22 de agosto de 2004
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PARTE I )

Las alternativas cambian con el tiempo

1

Del reproductivismo a la polémica Freire-Illich

En los afios ochenta del siglo XX, ain seguia vigente una utopfa
evolucionista que pronosticaba para las dltimas décadas altos niveles
de alfabetizacion, superacién de la desercién y del fracaso escolar; con
instrumentos de andlisis social de corte funcionalista, se hacian pro-
yecciones lineales de la situacién, de las tendencias y de los efectos
positivos que supuestamente producirfan los programas de los orga-
nismos internacionales para los paises llamados subdesarrolladoes.

La estructuracién de la educacién moderna atin no mostraba sig-
nos de crisis orgdnica. Los mayores problemas que presentaba eran
producto de la expansion de los sistemas escolares, antes que de su
fracaso. La poblacién tenia confianza en la escuela y en la universi-
dad. A fines de los sesenta, especialmente en paises donde el sistema
escolar era eminentemente de corte napoleénico, se produjeron ma-
sivas manifestaciones pidiendo la democratizacién de las universi-
dades. La problemitica de estas dltimas reflejaba el crecimiento de
la demanda, por parte de generaciones que alcanzaban a terminar
la ensefianza media, tanto en los paises avanzados como en los peri-
féricos. La educacién escolarizada, ya centenaria, también requerfa
profundas reformas, pero no peligraba la integridad de los sistemas
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escolares, al punto que era posible criticarlos frontalmente sin perju-
dicar la educacién piiblica.

Cuatro corrientes criticas agruparon a los educadores y politicos
de centro-izquierda y de izquierda, a quienes, en el lenguaje de aque-
lla época, podriamos clasificar como “desarrollistas” y “revoluciona-
rios”. Las izquierdas francesa, inglesa y norteamericana encabezaron
un movimiento fuerte en medios académicos: el reproductivismo.
Sus ideas tuvieron una importante difusién en universidades ibero-
americanas y caribefias, especialmente, al extenderse las maestrfas
destinadas a la formacién postgradiiada de los docentes.

El punto de coincidencia, entre los autores del reproductivismo,
fue 1a consideracién de la educacién como un dispositivo de repro-
duccién de la ideologia dominante. Las referencias fundamentales
de esa corriente fueron el texto Ideologia y aparatos ideoldgicos
del Estado de Louis Althusser (1918-19go) y la obra de Pierre
Bourdieu {1930-2002), en especial su libro en coautorfa con Clau-
de Passeron, La reproduccidn, que diera nombre a esta corriente.
El primero fue profusamente leido en cétedras de universidades e
institutos de formacién docente latinoamericanos, en tanto el se-
gundo presenta un ordenamiento deductivo dificil de transitar, por
lo cual fue més objeto de frecuentes citas, que cuidadosamente

estudiado. El libro de Baudelot y Establet, La escuela capitalista

de Francia, fue otro clasico. Por su parte, el inglés Basil Bernstein
(1924-2000) introdujo una teoria lingiiistica de la reproducci6n
social, argumentando segmentaciones escolares, acompaiiadas del
éxito o fracaso en el aprendizaje, correspondientes a los cédigos
de clase. Su trabajo Class, Codes, and Control impacté en dmbitos
académicos especializados.

Dos autores norteamericanos, Bowles y Gintis, publicaron en los
afios setenta un libro que asombré a una comunidad educativa acos-
tumbrada a creer que la educacién estadounidense cumplia con los
preceptos democraticos instalados por los fundadores de la Nacién
americana. Con argumentos que exhibian lIa desnudez del rey, de-
nunciaron que la inequidad y la desigualdad ayudaban a reproducir
el sistema escolar. Autores posteriores alinearon la critica de Bowles y
Gintis con las corrientes histéricas del reformismo de Horace Mann
y el pragmatismo de John Dewey, y apostaron a una corriente radical
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que tuvo en su mira a la escuela, pero que en la actualidad denuncia
fuertemente al proyecto educativo neoliberal en su conjunto. Entre
los representantes més destacgdos se encuentran Ira Shor, Martin
Carnoy, Henry Giroux, Peter McLaren, Michael Apple, Carlos A.
Torres y otros. o _

La desescolarizacion

Una corriente mds fue la encabezada por el sacerdote tercermun-

dista Ivian Illich, quien se habfa instalado como vicerrector de 1a
Universidad Catélica de Puerto Rico en 1958, creando de inmediato
el Instituto de Comunicacién Intercultural y dirigiendo tiempo des-
pués, en Cuernavaca, México, el Centro Intercultural de Documen-
tacién (Cidoc). Illich era un notable poliglota, formado para trabajar
en las oficinas del Vaticano, y conocia perfectamente el Derecho Ca-
nénico, la diplomacia y las ciencias politicas eclesiasticas. Sin em-
bargo, prefirié emigrar a Ameérica Latina, donde generé una actitud
critica hacia la burocracia de la Iglesia catdlica, que culminé con el
psicoanalisis de los sacerdotes del Cidoc, a cargo de una reconocida
profesional mexicana, provocando la sancién de varios de ellos por
parte de las jerarquias eclesisticas. Hlich se hizo famoso por su ale-
gato a favor de la eliminacién de la institucién escolar, proceso que
consideraba idéneo para revolucionar la sociedad opresora.

Es notable Ia anticipacién que aport6 Illich acerca de un mundo
tecnificado, en el cual el trabajo humano perderfa su valor, y gran-
des masas estarfan desocupadas. Consideraba a América Latina una
sociedad feudal y adherfa a la teoria del dualismo sociocultural, que
suponia la existencia de dos sociedades divorciadas entre si en la
regién. Sostenfa que la situacién serfa grave porque sus paises pasa-
rian de la era de la agricultura primitiva a la era del jet. La mayoria
marginada crecerfa mucho mds que la minoria escolarizada, lo cual
constituiria un nuevo tipo de fractura, distinta a las formas resul-
tantes de las tradicionales de discriminacién de Ia sociedad hispa-
noamericana. En pleno siglo XX era dificil vislumbrar el dantesco
cuadro con el que se iniciarfa el siglo XX1.

Pero 1llich era contrario a la combinacién entre tecnologias del
pasado y tecnologias del futuro. Entre las caducas, inclufa los ferro-
carriles, los sistemas escolares y los sistemas de salud. Habfa que

DE SIMON RODRIGUEZ A PAULO FREIRE.
EDUCACION PARA LA INTEGRACION IBEROAMERICANA

15



16

deshacerse de ellos: “Latinoamérica no debe darse el lujo de mante-
ner instituciones sociales obsoletas en medio del proceso tecnolégico
contempordneo™. Pero recomendaba vigilar que esas instituciones
no fueran reemplazadas por otras que obstruyeran la libertad ilimi-
tada que los hombres requeririan para aprender a vivir.

El més difundido de los textos de Illich fue Esq vieja y gorda
vaca sagrada, reproduccién del discurso que pronuncié desde los
balcones del Palacio Quemado, sede del Gobierno nacional de Bo-
livia, en ocasién de la asuncién presidencial del general Juan José
Torres, en octubre de 1970. Los maestros, una de las principales
fuerzas que llenaban la plaza apoyando al Presidente, fueron manda-
dos a sus casas por Illich, quien les aconsej6 que abandonaran la es-
cuela, pues en ella su tnica posibilidad era ser agentes reproductores
del orden existente. En otros trabajos, Illich siguié desmontando el
aparato escolar, asf como el sistema piblico de salud: y promoviendo
Ia sustitucién de los profesionales en educacién por activistas cultu-
rales que se desplegaran en un campo pedagégico informal. El autor
vefa que a opresi6n social constituia la cultura, desde una visién glo-
bal emparentada con las ideas del historiador inglés Arnold Toynbee,
acerca de quien habfa escrito su tesis doctorals.

Desde los afios setenta, en varios trabajos+, algunos autores hemos
sostenido una posicién critica al reproductivismo y a la “desescolari-
zacion”. Disentimos de la visién dicotémica de la realidad, del con-
cepto de ideologia equiparado a “falsa conciencia”, de la reduccién
del papel de la escuela a una mecanica repreduccién de un programa
ideolégico dado. Esas posiciones, segtin nuestra opinién, negaban la
complejidad del proceso de transmisién de los saberes y el papel del
sujeto pedagégico en la ensefianza y el aprendizaje. Nuestra disen-
sién abarcaba tanto un registro teérico como otro de orden histérico-

* Ivin Ilich, En América Latina. dpara qué sirve la escuela?, Buenos Aires, Ed,
Biisqueda, 1974, p.is.

* Ivén Ilich, Némesis mddica, México, Joaquin Moritz, , 1978.

3 P. Freive e 1. Illich, L educacicn, Autocritica de Paulo Freire-TIvdgn llich, Buenos Aires,
Galerna-Biisqueda de Aylly, zooz.

4 Adriana Puiggrés, “La sociologfa de la educacién en Baudelot y Establet”, en Torres y
Gonzilez Rivero {compil.}, Sociclogia de la educacion, México, Centro de Estudios
Educativos, 1980.
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politico vinculado con las singularidades del sujeto latinoamericano,
Ambos registros estaban vinculados, porque el latinoamericano no
es especial por el hecho de ser complejo, sino por la especificidad de
los contenidos y de las formas de articulacién de esa complejidad. Un
andlisis comparativo de las posturas de Illich y Paulo Freire puede
ayudar a esclarecer esa cuestion,

La polémica Freire-Illich

Ilich y Freire compartfan los fundamentos hurnanistas cristianos
de su sufrimiento por la sociedad enajenada. Fue Paulo Freire quien
aport6 la critica que mds rédito ha dejado, con vistas a producir al-
ternativas al modelo de vinculo pedagégico instalado por la moder-
nidad latinoamericana. Su denuncia constituyé una ruptura episte-
moldgica con la representacion del sujeto pedagégico que contiene
el sistema educativo moderno. Efectivamente, este tltimo se apoya
en la unicidad de “saber” y “educador” e identifica al educando con
la famosa “tdbula rasa”. Freire define el quehacer de uno y otro como
funciones impersonales, lo cual habilita el intercambio cultural entre
el campesino brasilefio y el maestro. Al otorgarles valor a los saberes
adquiridos por el educando en su medio cultural, ubica la relacién
educativa fuera del laberinto teérico que presenta el reproductivis-
mo, cuando reduce la educacién a la imposicién de la cultura domi-
nante. Freire redobla su valorizacién positiva de la educacién y la
vincula con la prospectiva: ensefiando y aprendiendo pueden adqui-
rirse saberes que permiten imaginar y construir futuros.

Debe anotarse que Freire nunca atacé la escuela, sino que dirigi6
su erftica a la relacién pedagégica entre educadores y educandos de
una manera mas general, es decir, con categorias aplicables no sola-
mente a los docentes y a los alumnos escolares, sino a todos los su-
jetos sociales vinculados mediante la educacién. Freire insisti6 en la
necesidad de ensefiar y en la valorizacién del docente, en propuestas
que se dirigieron a [a educacién de los analfabetos y de los adultoss.

5 Entre otros, Adriana Puiggrés, Dnaginacidn y crisis en la educacion

latinoamericana, México, Alianza Editorial Centro Nacional parala Cultura y las
Artes, 1990, 190 pp., “Paulo Freire do ponto de vista da interdisciplinariedade”,
en Danilo R. Streck y otros, Paulo Freire. Etica, utopia e educagio, Brasil,
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En cuanto al movimiento de la, “pedagogfa de la liberacion”, si
bien actué en nombre de Freire, sumé a la del autor brasilefio la in-
Huencia del reproductivismo y de Illich. Este iiltimo produjo nume-
rosos discipulos que derivaron en un amplio espectro de posiciones.
En uno de sus extremos se ubicaron grupos politicos de una izquier-
da de limitadas miras, que redujo laidea de la “palabra generadora” a
una serie doctrinaria; en el otro extremo, el aporte de Freire queda-
ba limitado a un método de ensefianza, aplicado en programas asis-
tencialistas o absorbido por el formalismo escolar. Pero la vertiente
de sus ideas abre un panorama critico y propositivo que atin no ha
sido superado.

Criticas con escasas alternativas

Todas las posiciones criticas coincidieron en poner en evidencia
los fracasos del sistema educativo moderno. Lejos de visualizar la
crisis que lo afectaria menos de dos décadas después, supusieron
que la tendencia prometfa el ensanchamiento del poder escolar, el
aumento de su eficacia reproductora, o bien, en el caso de Freire, la
persistencia de un modelo de dominacién que abarcaba el conjunto
de los procesos educativos, sin centrar su critica en la escuela. En
casi todas las variantes del reproductivisimo y del antiescolarismo se
decfa explicitamente que la escuela no tenfa remedio. Freire fue mas
prudente.

Respecto a los espacios universitarios, entre los europeos habia
surgido el reproductivismo y la corriente que confrontaba con las
instituciones, llamada “pedagogfa institucional”. Esos espacios esta-
llaron en 1968, al ritmo del clima de la época. La critica a la “edu-
cacién dominante” influyé y fue abonada por los movimientos de
protesta de fines de los sesenta y principios de los setenta, que resul-
taron duramente reprimidos. Pero en algunos pafses, como Francia
o Meéxico con posterioridad a la masacre de Tlatelolco, el Estado

Editora Vozes, 1999; “Latin American Political, Cultural, and Educational
Changes at the End of the Millenniurm”, en Michael Richards, Pradip N.
Thomas, Zaharon Naim, Communication and Development. The Freirean
Connection, Cresskill,New Jersey, Hampton Press, Inc., 2001; “Educacién y
poder: los desafios del présimo siglo”, en C. A. Torres, (compil.), Pawlo Freire y la
agenda educativa latinoamericana en el siglo XXI, Buenos Aires, Clacso, 2001.
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finalmente absorbi6 algunas demandas, modificando las estructuras
de la ensefianza media superior y superior, multiplicando las opcio-
nes y vinculando la educacién con la produccién y €l trabajo.
Aquellas reformas se implementaron bajo la tensién entre dos po-
siciones. Los sectores de izquierda sostenfan que la descentralizacién
de los campus, la vinculacién con el medio productivo, la conexion

entre las instituciones terciarias v las universidades y la introduceién

de titulos intermedios, entre otras caracteristicas del nuevo modelo
universitario, necesariamente favorecerfan los intereses empresaria-
les, a costa de los objetivos pedagégicos. Rechazaban una educacién
productivista, pero no presentaban modelos alternativos viables, de
modo que en los hechos terminaban sosteniendo la antigua univer-
sidad napoleénica. Por otro lado, el sector empresarial privado in-
tentaba sacar provecho de las reformas, usando la capacidad piiblica
instalada para educar e investigar en direccién a sus intereses par-
ticulares.

La demanda de vinculacién de la universidad con la sociedad era
interpretada de maneras distintas, pero resulté innegable que en-
tre los principales déficit del sistema educativo estaba su cardcter
centralizado y burocritico. Para unos, la situacién se superaria vin-
culando el trabajo universitario con las luchas sociales; para otros,
subordinandolo a las fuerzas del mercado. En Ia discusién no apare-
¢i6 con energfa la cuestién del trabajo como un concepto pedagégico
basico. No hubo huellas significativas de la persistencia con la cual
los movimientos democraticos y criticos anteriores a los afios sesenta
(en particular, la escuela activa, el pragmatismo de John Dewey y
las propuestas de Ferrer y Guardia, Freinet, Kerschensteiner, Maka-
renko y muchos otros escolanovistas, socialdeméeratas y comunistas)
trataron de introducir el trabajo y la vinculacién préctica con la rea-
lidad circundante, como un elemento estructural del proceso educa-
tivo. El arco de programas econémicos, que abare6 desde el modelo
keynesiano al socialista, incluy6 la preocupacion por el aprendizaje
de saberes del trabajo, por parte de grandes masas. Por eso llama la
atencién que ese problema no haya ocupado un lagar central en las
consideraciones de los llamados “conocimientos basicos™ entre quie-
nes querian reformar o revolucionar las sociedades iberoamericanas
y caribefias.
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En resumen, las connmidades educativas progresistas de la época
compartian al menos dos temas de discusién: el cardeter reproductor
© progresistu de la institucion educativa y los efectos positivos o ne-
gativos de la vinculacion del sistema escolar moderne con el mundo
productivo. Ambas discusiones suponfan la existencia de la educacién
ptiblica ¢ imaginaban a la ensefianza privada tan sélo como un com-
plemento. Se debatia sobre la base de alternativas que mejoraran las
relaciones entre la educacién formal y la sociedad, pero dando por
supuesto que la poblacién Ilegaria pronto a estar mayoritariamente
escolarizada, para bien o para mal,__segl’m las interpretaciones. :

Cuando los “reproductivistas”, se ubicaban en un espectro reacti- _ 5
vo a la escolarizacién, ninguno de ellos siquiera imaginaba los quie- :
bres que afectarfan la educacién piblica a fines del siglo XX. Su cri-
tica era radical y su logica dicotémica, pero escasa su visualizacién
del porvenir. Asociaban su identidad casi exclusivamente a una con-
tracultura. Desmontaban las operaciones escolares que producen las
“arbitrariedades culturales™, pero no generaron alternativas tedri-

ahsorber nuevas demandas y de configurarse novedosamente. Pue-
den constituir el nido de lo nuevo.

Uno de los motivos de esta tlima limitacién del reproductivismo
fue su rechazo absoluto del sistema escolar moderno, Jo cual dejs
a sus adherentes sin la plataforma que la historia les podria haber
proporcionado para despegar nuevas propuestas. Nada nace del v
-cfo discursivo que produce el rechazo ilimitado a todo lo instituido,
Sobre ese problema hay un sugestivo malentendido en la discusién
entre Hlich y Freire®.

Tradicion y transformacicn

“Si lo comprends bien —apunta Illich—. Paulo dijo brillantemente
en una frase lo que yo no entendia hace cinco afios: Si a educacio
pratica transforma ¢ porque mantém o que transforma’: si la educa-
cién transforma, tiene el poder de transformar sélo porque mantiene
aquello que transforma (_..)%,

Freire pronuncia la frase en un contexto autocritico, en el cual

cas, aunque la tradicién socialdeméerata europea, el reformismo yel
pragmatisino norteamericanos habian dejado una herencia vacante.
Las criticas, muy bien argumentadas, no tuvieron efectos decisivos
en las politicas de Estado o en los disefios académicos. De aquellos
ataques frontales no derivé una nueva concepcidn del sistera edu-
cativo, sino vanguardias antisisterna que estuvieron lejos de impactar

en las estructuras permanentes de la educacién formal, de manera -

acorde a la magnitud de las denuncias.

se esfuerza por desdecir a quienes pretenden que su teoria adjudica
un papel emnipotente a la educacién. Reflexiona que esta dltima es
producto de la sociedad, Y por esa razon se adecua a sus valores y €s
usada para preservar los poderes establecidogr. Asi, se requiere una
transformacion social profunda para que se transforme radicalmente
la educacién. Pero una vey asentada esta advertencia, Freire habili-
ta al educador a transgredir las reglas de la educacién dominante,
para ser participe del cambio social, descubriendo, en cada sttuacién

Al reproductivismo y al antiescolarismo les preocupaba tanto que
la educacion legara la ideologia dominante, que produjeron un vacia-
miento de categorfas pedagégicas que afecté el lenguaje de los peda-
gogos, socidlogos y otros especialistas. El enunciado “reproduccién
de la ide-;cilogfa dominante” operé como un significante puramente
reactivo, y no tuvo la potencia de los significantes vacios, Estos 1l- "
timos, agujeros negros del discurso, contienen material proveniente
de su propia historia, pero desorganizado. Poseen la capacidad de

histérica en particular, las tareas que puede realizar. “En la historia
hacemos lo histéricamente posible y no lo que desearfamos hacer”,
dice. La transgresién, sin embargo, no se har4 “poniendo el acento
en el anslisis de los métodos y las técnicas mismas, sino en el caric-

8 Esta discusién durd largos afios ¥ tvo momentos notables en la década de 1960
en el Cidoc, Cuernavaca, Y en 1973, en ocasién del seminario titulade “Una
hwitacién a la concientizacin y deseseolarizacién: un dié]ogo continuo”,
realizado con motivo del 50° Aniversario de la Escuela Internacional de Ginebra,
ciudad donde residi6 Freire durante su exilio, desde 1970, trabajando como
consultor del Consejo Mundial de Iglesias.

9P Freire o . 1ltich, op. cit.

i P- 35.

Sp Bourdieu y J. Passeron, La reproduccion, Barcelona, Laia, 1972.
7 Ernesto Laclau, New Reflections on the Revolutions of Our Time, Londres, Verso, 1990,
Buenos Aires, Nueva Vision, 19g4.
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ter politico de la educacién, de la cual surge naturalmente la imposi-
bilidad de que sea neutral ™, .

ich interpreta la mencionada frase de otra manera. Se refiere a
la critica de Freire aJ aspecto conservador de la educacién, pero_ljo
se detienc en la potencialidad politico-pedagégica que el %rasilenlo
sigue sosteniendo. Lo que Illich dice que Freire —cinco afios atrds
habrfa afirmado es que la educacion mantiene lo que tmn‘sforr.nfz,
es decir que es siempre reproductora, lo cual es una inter_pretaqon
errénea del discurso del brasilefio. En la misma disertacion, Ilich
recuerda su distanciamiento de Everett: Reimer, en gran med,ida
inspirador de su libro Desescolarizacién, porque Reimer rechazo/]i
afirmacién de Illich sobre la inevitable naturaleza de “mercancia
del “rendimiento de Ja educacién”, surgida m4s del impacto de un
sistema sobre las personas que de la interaccién de las personas que
se reconocen mutuamente como independientes®,

Ilich se desliza hacia un individualismo libertario que encuentra
semejanzas con los planteos de filésofos que estaban, ‘aparentemer?-
te, en las antipodas ideolégicas, como Ludwig von Misses yF redrlp
ch Hayek. Segiin Illich, la opinién del erapleador deberfa tener mds
peso que las credenciales escolares para evaluar la capamd’ad. del tra-
bajador, y ninguna accién colectiva o masificadora deberfa interpo-
nerse a la autoeducacién del individuos, ‘

Por su parte, Paulo Freire, lejos de descreer en los sujetos col‘e(‘:twos,
deposita su confianza en el “pueblo”, aunque tratando de r_elatna:lzar la
mistica que envuelve ese nombre en los medios re\‘.fo‘lflctonanos.‘El
pueblo puede ser sujeto de su desenajenacion a condicién de trabefjar,
junto a su maestro, para articular su lenguaje con el de la alfabetiza-
cién de la sociedad industrial, La finalidad es apropiarse de la cultura
dominante para liberarse de ella, pero el resultado que Freire. es’pt?ra
noes la emergéncia pura de lo popular, sino una vinculacién dla'logu’)a
entre culturas. El particular sincretismo y las pricticas de negociacién
culturales de la sociedad brasileiia inspiraron a Freire a creer en el
dilogo como un acto de profunda comunién, que trasciende el cris-

tianismo, para alcanzar el ancho de la humanidad.

2 Ylem.
2 Ibid., p. 42.
3 Tvan Ilich y otros, Un mundo sin escuelas, México, Nueva Imagen, 1977.
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Ilich considera que lo que se denomina educacién no es conce-
bible fuera de la tradicién cristiana, con la cual mantiene un intenso
conflicto. Heredera de la liturgia eclesidstica, como Iy mayoria de las
instituciones modernas, IMich la considera “la més baja de nuestras
instituciones™-, '

Pese a la oportunidad que le presentaba el Concilio Vaticano I
para canalizar su critica hacia la innovacién teolégica o hacia el tra-
bajo con las comunidades de base, Illich 0ptS por rechazar la liturgia
del conjunto de las instituciones, ¥n su descalificacién de la culty.
ra eclesidstica, que vefa reproducida en aquéllas, Ilich incluye a la
cultura en todo su alcance. El mismo término “educacién” es consi.
derado por Illich una novedad posterior a [a Reforma, Segiin su ex-
plicacién, las luchas religiosas del final del medioevo provocaron gue
las Iglesias interpusieran la ensefianza de sus doctrinas a la enorme
difusién de los libros que habia facilitado Gutemberg al inventar Ia
imprenta. Lutero difundig Ia Biblia, pero programaé su masivo apren-
dizaje mediante un catecismo estructurado con preguntas y respues-
tas. La Iglesia catdlica lanz6 su propio catecismo como instrumento
de ta Contrarreforma. Los jesuitas se apropiaron de la idea y crearon
el Ratio studiorum, que fue el curricnlum que formé a las élites de

la Ilustracién. Finalmente, el Estado moderno siguid esos modelos
en su desigual distribucién de cultura a la poblacién. La educacién
se sostiene en el precepto teoldgico que propicia la redencién de 1y
naturaleza humana caida, I.a escolarizacion se clasifica en la misma
serie que la evangelizacion y es heredera de los rituales de esta lti-
ma. El pobre es ilustrado sobre su inferioridad predestinada por to-
das las entidades religiosas y estatales. La Reforma trat6 de extender
el misterio de la revelacién divina sobre el reino por venir. Ahora los
educadores prometen “el descenso a la Tierra del Reino del Consu-
mo Universal” mediante sus institucioness,

Hlich ataca el concepto de progreso, y en particular, su admisién
por parte de la Iglesia catdlica. Ofrece una tiltima posibilidad, que
consiste en “leer las Escrituras, regresar a la mds pura tradicién de la
Iglesia y anunciar la llegada del Reino que no es de este mundo”; del

*4 Ivan Mick, en P, Freire y I. Ilich, op. cit., p. 54.
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vin Ilich En América Latina, jpara gué sirve lg escuela?, op. cit., p. 41.
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muondo que, nos recuerda, Dios ha hecho bien y nos ha dado el poder
de conocer y apreciar sin intermediarios, es decir, sin instituciones
como la “seudo teologia de la educacién”, que prepara para una vida
frustrantc, Fl pensamiento de Illich es enredado. Considera que
¢l misionero colonizador preparé a las repiblicas latinoamericanas
para la adopcién del modelo norteamericano de constituciones (de
lo cual deberfa lamentarse), que generd la idea de que todos los ciu-
dadanos pueden entrar a la sociedad por la puerta de la escuela. El
misionero habria tenido mds éxito entre Jas capas populares en La-
tinoamérica, que en otras regiones industrialmente atrasadas. Illich
ataca la politica. Las escuelas son instituciones politicas. En tedo el
mundo son empresas organizadas para copiar el orden establecido,
sea ese orden revolucionario, conservador o evolucionista. Pero ya ha
perdido su titulo de legitimadora de la educacién. La controversia
entre quienes ain prefieren renovarla y los que eligen acabar total-
mente con ella estd llegando a su climax.

Pese a la desmesurada critica a la cual somete Illich a la escuela y
a las instituciones en general, a pesar de su deslizamiento, portande
argumentos de izquierda, hacia posiciones que ya entonces perfila-
ban el neoliberalismo, M. Rosen Sumer tiene razén cuando propone
“Tomar a Illich en serio™. Una relectura de su obra requiere separar
la exacerbacion de las intuiciones que contiene su discurso. Illich
predice situaciones prospectivas que en su época eran contrarias a
las representaciones dela opinidn internacional de organismos y es-
pecialistas en educacién. Como he mencionado, en los afios setenta,
ellos seguian pronosticando que la desigualdad educativa tenderfa
a disminuir muy significativamente hacia finales del milenio; Illich
advirtio que la brecha, lejos de cerrase, se ensancharfa dramética-
mente. Le otorgé un papel significativo a esa separacién, tomando el
conceptb de “curriculum oculto”, donde ubicé mecanismos de repro-
duccién de los privilegios y los identificé, aunque exageradamente,
como un lugar de la lucha por la liberacién. Admitié la importancia
de la reforma educativa cubana y su obra en favor de la educacion

% 1hid., P 43
*7 M. Rosen Sumer, “Tomar a Illich en sexio”, en Un mundo sin escuelas, op. cit., p. 111,
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universal, pero sefial6 que el sistema escolar socialista, piramidal, no
se diferenciaba estructuralmente del oceidental burgués.

Finalmente, y sin agotar el rescate de las intuiciones de I llich, re-
cordemos que el autor comprendié el valor de los saberes adquiridos
por vias informales y los efectos negativos del credencialismo sobre
las formas de Jegitimacién de la educacion. No obstante aquellas in-
tuiciones, las operaciones que realizan Freire e Illich son antagéni-
cas. Freire rescata la politica como el elemento mis dindmico de la
cultura y articula a ella la educacién, estimulando los movimientos
de liberacién. Illich descree de la politica y conforma la opaca figura
del “animador cultural”. Esa posicién respecto a la politica puso a
Ilich fuera del campo de juego y le dio a Freire la posibilidad, que
ain conserva, de incidir en la transformacion de la educacién lati-
noamericana,

Cuando se criticaba el sistema educativo en la época de su crisis
de crecimiento, se lo hacfa descartando imposibilidades para acabar
con el analfabetismo, generalizar la educacion bdsica, multiplicar la
educacién media y brindar la universidad a una amplia generacién
joven.

En busca de otras posibilidades tedricas

Un grupo de investigadores latinoamericanos* fuimos disidentes
con el cardcter dicotémico de la discusién. Los programas de las
dictaduras militares y gobiernos civiles que regian en varios paises
de América Latina, se ordenaban en un espectro de posiciones po-
lttico-educacionales, que era dificil meter en la misma bolsa bajo la
etiqueta de “educacién dominante”. Analizando experiencias de los
anios desarrollistas, nos encontramos con el mismo problema. La si-
tuacion mads representativa del dilerna que teniamos delante era que
Paulo Freire habfa comenzado a construir su teoria trabajando en

'8 Me refiero al grupo de investigadores y estudiantes que se formé en la

licenciatura y el postgrado de Pedagogia de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Auténoma de México entre 1978 y 1984, uno de cuyos
productos fue la creacion del programa “Alternativas Pedagégicas y Prospectiva
Educativa en América Latina” (APPEAL), que desarrollé proyectos en varios
paises latinoamericanos y caribefios y que continiia hasta la actualidad en las
miversidades de México y Buenos Aires.
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un programa de la Alianza para el Progreso. (Habfa que clasificar a
Freire dentro de la “educacion dominante™? O, viendo el otro lado
de la misma escena, el modelo autoritario de la dictadura militar
brasilefia, que no contaba con ningtin consenso, jera impuesto pura-
mente por la fuerza? Era necesario redefinir Ia categoria “educacion
dominante”,

Se nos presentaban miiltiples experiencias autodenominadas de
“educacién popular”, diferentes entre sf en la practica, aunque iden-
tificadas en su verbal oposicién a la “educacién dominante”. Entre
los “educadores populares”, “dominante” era en general sinénimo
de opuesto, seftalando la inexistencia de vinculos entre la educacién
popular y la educacién dominante. No era ésa nuestra opinidn, pues
nos asombrdabamos de encontrar elementos fuertes de autoritarismo
en aquellas experiencias. No era necesario remitirse al autoritaris-
mo pedagégico soviético para ilustrar la cuestion, porque florecian
las experiencias pedagégicas latinoamericanas de corte dogmati-
co, aunque dijeran usar la “palabra generadora” como método y se
identificaran como militantes de la pedagogia de la liberacién, El
sencillo y eficaz método de alfabetizacién que Freire habia disefia-
do para los campesinos de Recife perdfa su cardcter respetuoso del
pueblo, en manos de las tendencias mds sectarias de las organizacio-
nes revolucionarias de Ja época. El caso mis impactante fue el de
una importante fuerza politica centroamericana cuya direccitn se-
leccionaba el vocabulario generador, reduciéndolo a términos como
“Guerra”, “Pueblo”, “Reforma agraria”, “Revolucién”. Otro ejemplo
es el de grupos evangelizadores que decfan hacer educacién popu-
lar, ensefiando la Biblia a los indigenas guatemaltecos y chiapanecos.
También el Instituto Lingiifstico de Verano, institucién que pertene-
cid a la Alianza para el Progreso y tuvo capacidad de sobrevivir a ese
efimero programa, avanzaba con acciones educacionales dirigidas a
los sectores mds pobres de América Latina. Pero su objetivo, que fue
reiteradamente denunciado por esos afios, era imponerles el control de
la natalidad con una idea maltusiana del bienestar latinoamericano.

Los anteriores son solamente algunos ejemplos que pueden sin-
tetizarse en la frase “pegarle a alguien por la cabeza con la Biblia
o con un libro de Marx son expresiones de una misma pedagogia”,
que esgrimfamos en aquellos afios. En las discusiones con alumnos
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provenientes de varios paises latinoamericanos, consideramos que
los contenidos no alcanzan para clasificar una experiencia educativa
como liberadora o dominante. Tampoco el método, ni las tecnologias
usadas, aunque fueran extraidas de la cultura popular, Menos arin
nos parecfa adecuada la propuesta de subsumir la identidad de los
educadores con los educandos como exigencia para que una expe-
riencia educacional fuera “popular™ algunos educadores populares,
que provenian de la militancia politica revolucionaria marxista, caté-
lica o protestante tercermundista, influidos por el relativismo cultu-
ral, se sumergian en la identidad de los educandos. Everett de Ritter,
que fuera director de la Crefal», fue vocero de esa posicién. De ma-
nera semejante era la “proletarizacién”, practicada por militantes de
izquierda urbanos.

De Ritter consideraba que el verdadero educador popular debia
convertirse personalmente en un miembro de la comunidad campe-
sina analfabeta, adoptando sus costumbres y viviendo en su 4mbito.
La confianza ciega en el pueblo, nacida del anarquismo y el socialis-
mo utdpicos decimondnicos, se mezelaba con el impulso cristiano por
redimirse del pecado original. Debe anotarse también la influencia
de la Revolucion Cultural China en grupos de izquierda, que per-
med en alguna medida el espacio de las alternativas pedagégicas. En
la Revolucién Cultural China se impuso a los ciudadanos aprender
a vivir como los campesinos lo habian hecho durante siglos, en una
suerte de exorcismo de las costumbres burguesas, y se ejercié una
cerrada imposicién doctrinaria. En el caso chino, el Estado-Partido
se erigfa en el gran educador. Los educadores populares latinoame-
ricanos que adoptaban la préctica de “proletarizacién” del educa-
dor no habfan abandonado la idea evangelizadora, sino adaptado su
opuesto, pero conservando su sentido: eliminar el elemento politico
de la educacién, persistiendo una teleologia fundada en la conversion
del otro. La conversién del educador —o del investigador— en el pro-
letario o el campesino suprime todo vinculo politico y pedagdgico,
desde que niega a uno de los sujetos —el educando, en ¢l caso de la
evangelizacién, y el educador, en el caso de la proletarizacién- el de-
recho a disputar o negociar la persistencia de elementos de Ia propia

' Crefal (institucion dedicada a programas de alfabetizacién y educacién indigena,

en Patzenaro, México).
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cultura. No hay hacha por ¢l poder porque el diseurso elimina antici-
padamente al contrincante, -

Es radicalmente distinta la nocién de “educacién dialégica” de
Freire, de la identificacién que provoca la anulacién de la diferen-
cias, confundiendo estas tltimas con desigualdad. Al hundirse en la
identidad del otro, el educador renuncia a la ensefianza y le expropia
al educando la posibilidad de adquirir los recursos culturales que
posee. Se trata de una posicién autoritaria por parte del educador,
porque él decide gue los saberes valiosos son los de los educandos y
les niega la posibilidad de decidir apropiarse de la otra cultura. En el
fondo, hay un dejo de frivolidad en la postura del educador miméti-
co. Lo ilustraré con una anécdota. El director de una institucién pu-
blica latinoamericana destinada a la educacién indfgena llegs a una
comunidad ofreciendo colaboracién de antropdlogos, lingiiistas, etc.,
para resguardar la cultura popular y evitar la penetracién de la cul-
tura del consumo. Los indigenas le respondieron que ellos han desa-
rrollado saberes que les han permitido reproducir su cultura desde
hace 500 afios. Pero ahora necesitan aprender computacién e inglés,
pues no quieren seguir siendo folcléricos y marginados. Agregaron
que la mejor manera de conservar su lengua, sus rituales, sus creen-
cias, es siendo ellos mismos protagonistas del proceso inevitable de
articulacién intercultural.

Los educadores populares de los afios setenta y ochenta, lejos de
tratar de articular experiencias con argumentaciones tedricas, tenfan
una marcada aversion a la “practica teérica”, término, por clerto, usa-
do por los althusserianos. Una aguda inclinacién hacia la practica
inmediata impedia que se discutiera el problema de la educacién
popular con perspectivas de multiplicar y profundizar el esfuerzo
argumentativo de Freire. La obra del brasilefio era reinterpretada de
miltiples maneras, en muchos casos exclusivamente como guia para
la accién. En realidad, una de las mayores virtudes de la obra freirea-
na fue, precisamente, tener la plasticidad necesaria para interpelar a
muiltiples sujetos y dejar germinar muchas propuestas.

Reivindiquemos a la vieja y gorda vaca sagrada
Se ha transformado en una muletilla decir que ¢l sistema educati-

vo no funciona, que los nifios pobres ya no pueden aprender, que los -
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jovenes no saben nada y que los docentes carecen de la preparacion
qque los caracterizaba en otros tiempos. Se trata de afirmaciones ge-
nerales que requieren como sustento informacién cuantitativa y cua-
litativa seria, as{ como ser desagregadas en cuestiones especificas,
advirtiendo que existen diferentes situaciones en cada pafs: Ademas,
en este mundo globalizado, se debe analizar la situacién educativa
en el marco de la crisis de los sistemas escolares y las universidades
occidentales, y a la vez compararla con la que afecta a otros pases,
No se trata de argumentar que “mal de muchos...”, sino de distinguir
aquelios problemas que son efecto del desgaste histérico del sisterna
de los que son propios de cada sociedad, para adquirir 14 posibili-
dad de ofrecer soluciones adecuadas. La pérdida de la capacidad de
lectura, o la insuficiente adquisicion de saberes bésicos por parte de
los alurnnos, es una cuestion que se ha hecho evidente en Estados
Unidos, Suecia, Francia, México y Argentina. La rapida interferencia
dela imagen, proyectada sobre la letra escrita, es un cambio de tanta
magnitud como lo fue el lento pasaje de la cultura oral a la cultura Je-
trada. La cultura de la imagen desplaza tanto a la una como a la otra,
lo cual puede ohservarse en la intromision de la televisién en la mesy
familiar, cuando ésta atén existe. Padres y abuelos ya transmiten in-

suficientemente sus saberes, gustos y valores, mientras la televisién

e Internet los educan a ellos y a sus hijos. Sin embargo, deberfan

evitarse los diagndsticos catastréficos que suponen la muerte de las
formas tradicionales de comunicacién, y analizar su presencia en el
interior de los nuevos lenguajes.

Pero une de los rasgos dominantes de la tradicién normalista ha
sido que los maestros y profesores recibfan una formacién homo-
génea, mediante curriculos producidos para todo el pais, en casos
como Uruguay, Argentina, Chile v México, o bien planes de estudio
semejantes por sus bases ideologicas y conceptuales, en paises mas
descentralizados como Brasil. Fl parecido de los currfculos entre los
paises latinoamericanos era notable. Los normalistas estaban cor-
tados por la misma tijera y esa uniformidad ayud6 a la integracion
de las sociedades latinoamericanas del siglo xx, cuyas escuelas eran
muy parecidas.

El normalismo es inherente al disefio decimonénico de los sis-
temas escolares nacionales y piiblicos, pero no tuve la suficiente
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flexibilidad para adaptarse a los cambios quehsetprodelgiez'ggs etl 2111(2;
les de aquel siglo. Desde la década de 1960 1as a} m clos ce los
ochenta, la vineulacién con las nuevas Fecno ogfas coln 16 wna
matriz de exterioridad. Una de las reacciones fue qule osd ocd tes
normalistas rechazaron su introducci6n en sus at’ula(s1 y (?S € Clllcsi a(l':: s
populares resistieron el avance de la tecnc?logla;,. eStll:lail:l H(I)O engsu
debates y seminarios a denunciar la presencia de 11¥1perla. 1ts en s
textualidad. La segunda opcién fue incorpc_)ral;répldam:en edu P -
nacea tecnocritica, consumiendo el “enlatadof : subordmgn 0 3 esl
racionalidad téenica toda clase de reflexion critica y abandonando e
ico previo.
Sabf’:)f :ﬁ:lgtl:)gZ%O, sep instalé una vinculacién conflictiva entre la esdcuela
y las nuevas tecnologfas, ya fuera por resisjcenf:ia y por carlgarlas dei (\;2:
lores negativos, o bien por una adopcién sélo m’strumenta , entel‘?mha-
dolas como una férmula rdpidamente generalizable. Empe:lo, cha-
mos al rio el agua con el nifio” y hemos llegado :al borde et:) lpe‘z e
una trascendental batalla, por no haber comp1;end1d0 los cam! ios quei
se acercaban, por haber confundido el mensajero con el mensaje, y e
progreso, con quienes se apoderaban de sus product?s. oo la
La reaccion del normalismo escolar fue defensiva respecto a1
ensefianza tradicional; hasta ahora son insuﬁciethes los d.ocentis a-
tinoamericanos que manejan Internet o saben ‘mtrodumi un ‘u;ear:
programa de televisién en las activida(jles currftfulares. 1 a tzlsc,ode
rizacién de la poblacién de nuestros pafses cr(?mo, pero el po (:ir e
las escuelas qued6 relativizado, perdiendo calidad y aumen;an 0
insuficiencia de sus ensefianzas frente a un mundo en el ‘cua sei .prou
ducfan cambios muy profundos. La inequidad ha crecido Pe tlglic»
samente. El caso donde se pueden observar con mayor clarlc’tad osi
efectos de ese fenémeno es Argentina, pues habiendo conse;'va. odf:
segundo lugar en la region (después de Uruguay) en todo/s 0s mlto
cadores educativos durante muchas décadas, hoy es un pafs con a
deterioro educativo. La inequidad se nota comparando‘las regiones,
los sectores urbano y rural, los grupos sociales, las etnias y, aunque
con claros signos de mejorfa, todavia los gél?eros. e,
En Argentina, el gobierno de Carlos Saiil Menem t.rato e (1,11
plir con las directivas del Banco Mundial en materia de politica

educativa, como lo hicieron casi todos los paises latinoamericanos.

ADRIANA PUIGGROS

y caribefios. Entre las medidag que se les recomendaron deben
destacarse: ‘

* Reducir al minimo indispensable la oferta de educacién de] Es-
tado a los ciudadanos, lo cual significa terminar con o] sistema de
educacién publica liberal democrético (cuyo fundamento dltimo es
la obligacién del Estado de proporcionar, por lo menos, la educacién.
bésica que los ciudadanos est4n obligados legalmente a recibir).

. Proporcionar educacién de acuerdo con las libres demandas
de la poblacién, convenientemente evaluadas por los minister
Economia y los controladores del pago de la deuda externa (I
significa clausurar el servicio publico educativo) :

ios de
o cual

* Reducir la inversién publica en educaciéh y lograr la maxima
eficiencia de los programas estatales residuales,

* Volcar los programas residuales hacia aquellos sectores de la po-
blacién en los cuales la inversién resulte més redituable en el corto
plazo, en relacién con el control social.

* Proporcionar sélo paquetes de informacién elemental a los sec-
tores que van quedando rezagados dentro del espacio piiblico.

° Disminuir al minimo la masa de docentes y establecer la liber-
tad de mercado para su contratacién, eliminando los convenios co-
lectivos de trabajo,

* Descentralizar los sisternas escolares, derivando [a responsabili-
dad educativa a instancias locales Yy comunitarias, y excluyendo a los
organismos de mayor nivel gubernamental.

Esas directivas formaron parte de un paradigma que se aplicé de
manera despareja en los distintos paises. Ni siquiera el torrente neo-
liberal logré liquidar los rasgos pedagégicos histéricamente prece-
dentes, y aunque desde el punto de vista histérico es atin muy pronto
para evaluar la profundidad de su penetracién, me atrevo a plantear
que 10 ha sido tan exitosa como aparent6 serlo en los afios noventa.

Con mayor certidumbre puede informarse que el efecto més exten-
dido de las reformas neoliberales fue el deterioro de la educacion. Es
s6lo una hipétesis que el tiempo evaluar.

Pero no puede negarse que durante la década de 1990 el neoli-
beralismo atravesé las puertas de ministerios, direcciones y distritos,
la mente de los funcionarios y los docentes, y la opinién publica, im-
pulsando el retiro de los Estados de la funcién educativa y poniendo
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en grave peligro la transmision de la cultura de grandes sectores
sociales. Es la consecuencia de una concepcién que noe considera a la
educacién como un bien social, sino como un elemento del mercado
cuya provision debe regularse por laley de la oferta y la demanda. La
educacién piblica consignié pocos apoyos provenientes de recursos

estatales genuinos para financiar la reconversién del viejo sistema.

En cambio, florecié una iniciativa privada dirigida a hacer negocios
fuera y dentro de la educacién piiblica. Debe subrayarse que la po-
litica de los organismos internacionales, hegemonizada por el neoli-
beralismo, trata de restringir la.inversion de los Estados no sélo en
educacién superior, sino incluso en la educacién basica: corre peligro
la escolarizacién de millones de latinoamericanos.

Mientras los paises de la Unién Europea y los norteamericanos
producen reformas académicas, administrativas y. tecnoldgicas pro-
fundas en sus sistemas educativos, en la mayorfa de los pafses la-
tinoamericanos y caribefios siguen primando las tradicionales for-
mas de gestién y tecnologfas escolares. Si hien existen en la regién
antecedentes de programas educativos por los medios de difusién
masiva desde la década de 1930, cuando la Iglesia catélica conducia
Ja colombiana Radio Sutatenza, el salto cualitativo en la difusién de
la tecnologia que se produjo desde las décadas de 1980 y 1990 se
inscribe en el marco de la globalizacién neoliberal. Con dificultades,
algunos pafses, como México y Chile, adquirieron experiencia en
la combinacién de viejas y nuevas tecnologfas en el espacio escolar.
Otros, como Uruguay y Argentina, quedaron muy atrasados. Los dos
paises mds influidos por la cultura europea de la regién, cuya educa-
cién se habia mantenido durante mas de un siglo a la cabeza de todos
los indicadores de éxito, se han “latinoamericanizado™ por el peor
de los caminos. Las dictaduras de los afios 1970-1980 prepararon el
terreno para la aplicacién de politicas de desguace del Estado y des-
industrializacién en los noventa. En el caso de Argentina, més de la
mitad de la poblacién es pobre y un 20% vive en la misetia. Aunque
el analfabetismo sigue siendo menor del 3%, s6lo uno de cada cuatro
chicos que ingresa a la escuela primaria termina la secundaria, el
narcotréfico ya no afecta solamente por su transito por el pafs sino
por el consumo propio, y el sector m4s afectado por la desocupacién
es la juventud. La desocupacién y la subocupacién, después de dos
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aios de politicas gubernamentales que incluyen elementos neokey-
nesianos, han disminuido, PETO atin se sostienen por encima del 25‘)7;
de la poblacién econémicamente activa {Pea)e,

Entre tanto, los medios de comunicacién masiva, lejos de colabo-
rar en la modernizacién de los dispositivos de la instruceién piiblica
desgastan el lenguaje y empobrecen la cultura, K antagonismo hs:
cambiado: ahora la vieja vaca sagrada es una bendicién para millones
de chicos que en muchos paises del mundo no tienen otro reﬁlgio
sociocultural, El sistema escolar sigue siendo necesario, como lo es
el libro frente a la televisién o como I fue la transmisién oral frenté:
al producto de Ia imprenta. .

El golpe a la educacién piiblica fue también posible por la ope-
racién discursiva neopositivista que ejecutaron las politicas neoli-
berales, El pedagogo Oscar Jara Holliday, en un trabajo acerca del
problema de las alternativas pedagogicas, sefiala que “dicho neo-
positivismo tuvo impacto en la medida que resemantizé categorias
vinculadas a reivindicaciones democraticas de los afios 60-70 como
‘calidad’, ‘educacién popular’, ‘desburocratizacién’, ‘libertad de en-
sefianza’ y otras, habié_ndolas relacionado con ‘eficiencia-eficacia’

‘costo— beneficio’, ‘desestatizacion’, libre mercado’, ete. Pero que en,
la década de los noventa ha entrado en un perfodo de estancamiento
y decadencia, lo que queda demostrado por el énfasis de su discurso
pedagégico en producir formas de control de los sujetos y cierres a la
libertad, bajo la puesta en boga de la prioridad de la ‘evaluacién’ de
las practicas educativas™.

En sintesis, el escenario de la discusién ha cambiado, los sujetos
son distintos, aunque muchos de ellos conserven los Mismos norn-
bres; Jos discursos han trastocado sus términos, Como parte de esa
situacién, Ia vieja y gorda vaca reproductora de ideologias resulta

20 ) . s - N
Segiin la informacién oficial proporcionada por el Instituto Nacional de

Estadistica v Censo { Indec), en el tercer trimestre de 2004 la tasa de desemplen
fue de 13,2%, el subempleo demandante, de 105%, y el subempleo no
demandante de 4,7%, Io cual hace un total de 28,4% de la PEA.

2F O 0 e .
car Jara, “Andlisis critico de la investigacion: alternativas pedagégicas, sujetos

{ prospectiva de la educacion latinoamericana, trabajo monografico”, Doctorado
atinoameri aci i i 56

at m:enca‘no en educacidn, Sistema de estudios de posgrado, San José de Costa
Riea, Universidad de Costa Rica, 2000, p. 10.
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actualmente uno de los pocos baluartes que le.s restan a l::{)s f:xpol(iig‘_
dos pueblos latinoamericanos. La escuela Publlca que est, e acuistar 0
con su definicién liberal, proveedora obligada d'e la misma cu ura
para todos. Aunque las desigualdades y diferencias crﬂturales 3001?-
les previas y exteriores a ella obstaculizaran esa ﬁnz}llda]d,-' la e;cue a
tiene la potencialidad de un dispositivo'apto para Ilmarlas y ofrecer
posibilidades semejantes de ascenso social. Aunque motlv?s dwfﬂ];)s,cis
impidieron en la historia latinoamerican‘a que’ se _cun?lljhera ca ?1—
mente esa funcién, el sistema escolar ha sido la ms‘Fxtucmn que pose-
y6 y puso en juego mds mecanismos de e.estlm.ula‘cﬁn de un‘Tegaéto
cultural que respondiera a los derechos igualitarios de los ciudada-
nos y sus hijos. ' | , N

Los sistemas educativos latincamericanos estdn sufrien o ’a’b
consecuencias de la globalizacién, que es producto del avance civili-
zatorio, del atdn del hombre por comunicarse, conocer el mm.ldo yel
universo y compartir los saberes que permiten mejorar l‘a calidad de
vida. Pero que ha tomado un camine plagado de 1nJustlc¥as, en tanto,
paralelamente, ha cobrado fuerza un localismo refjtreswo y fundz/l-
mentalista que, utilizando la mas moderna tecnologia, amenaza tci‘a-
gicamente la continuidad de la vida humana. En ambos a3pect93 e-
ben anotarse Ifmites de la educacién moderna, que estaba destinada

a construir un nuevo humanismo universal, basado en los derechos

superiores del hombre y la mujer, que constituyera el basamento de
las sociedades. :

El cardcter neoliberal de la globalizacién ha minado las bases de
sistemas escolares que hace treinta afios eran objeto de la con‘ﬁanza
de los sectores progresistas liberales, cuyos técnicos pror’lostxcaban
la eliminacién del analfabetismo y el alcance de altos fﬂdlC(:?S de es-
colaridad para la poblaci6n latinoamericana de fines del 51.glct. Ha
contribuido también al debilitamiento y dispersién del mov:lmlen’to
de educacién popular no formal. Pero la naturaleza 'del n:eohberarhy
mo pedagdgico en América Latina no puede deﬁl.nrs? sin tener en
cuenta las carencias de sus contrincantes. Es decir, sin subraye‘lr la
falta de alternativas capaces de transformar los sistemas educativos,
resguardando su cardcter democréticp. . ‘ ]

El panorama actual de la educacién latinoamericana es por lo
menos alarmante, porque no ha sido suplantado un modelo educati-
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vo por otro, mejor o peor, sino

Grandes masas empobrecidas
zado en su nivel de participaci

vinculan inorgdnicamente, que

cuelas y hospitales piiblicos, qu

constituyen también un problema para |

por politicas educativag degradadas,

(

cuyos padres y madres habian avan-

6n en la cultura) tienen actualmente
més dificultades para acceder a su derecho ala educacién, que, pa-

raddjicamente, muchos paises de la regién contienen en sys Consti-
tuciones o sus leyes fundamentales. [.as reformas neoliberales dejan
un tendal de pobres y analfabetos que amenaza con desequilibrar el
mercantilizado escenario politico y social. Los pobres que han visto
reducido el poder de sindicatos que otrora los protegfan, y ahora se
tienen cada vez menos acceso a es-
e han quedado fuera de los sistemars
previsionales y cuya participacién en el ingreso empeora dia a dia,

que lleva al neoliberalismo también hasta un limite,

La reduccion neoliberal del

Las migraciones dentro de los paises y entre los paises se han
po a la ciudad. Sélo que la gente, a
diferencia de los periodos de expansion industrial, emigra a los gran-
des centros urbanos de Iy regién buscando acceso a Jos servicios y a
algdn trabajo eventual con escasisimas posibilidades de conseguir
puestos estables en el sector industrial. En torno a Buenos Ajres,
Rosario y Santiago de Chile han crecido las poblaciones de lenguas
aborigenes y la poblacién de habla portuguesa. En esas ciudades el
sujeto pedagogico se ha vuelto mAs complejo y tiene mayores dificul-
tades para ingresar, permanecer y graduarse en las escuelas publi-
cas tradicionales. El multiculturalismo se ha extendido en América
Latina y en Estados Unidos, pero sin suficiente eco en programas
educativos y culturales de las instituciones, con vistas a ]

multiplicado, ast como del cam

articulaci6n socialmente justa.

El multiculturalismo ha despertado el interés
les, pero no siempre atendiendo a las relaciones de poder que se
establecen entre la cultura dominante v las culturas emergentes o
subordinadas. Entre los estudios multiculturales ¥ postcoloniales,
se inscriben en las politicas neoliberales »
Su parentesco con la antropologia nacida en la colonizacién ingle-
Sa, avanzan en términos de una ética social qu

sufeto
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ceduce los derechos de los sectores oprimidos a la expresién de su
propia cultura, Una posicion extrema del multiculturalismo postula
¢l derecho de los grupos indigenas a no ser educados en la cultura
occidental, respet{indose su forma de vida, que incluye un decidido
aislarniento del resto de la sociedad. '

e acuerdo con Slavov Zizek, los estudios culturales reemplazan

el andlisis social concreto para desplegar explicaciones redncidas a
cuestiones intersubjetivas*2. A mi manera de ver, aquellos estudios
desplazan el andlisis e inhiben la accion politica. La exacerbacién de
las diferencias culturales, justificada por este tipo de enfoques, es
funcional respecto a la predominancia de los intereses de un modelo
productivo que, como el neoliberal, tiene la capacidad tecnoldgica
y la preferencia comercial de definir los perfiles de los ciudadanos,
transformados en “clientes”, y adaptar sus productos diferenciada-
mente de acuerdo con la capacidad adquisitiva de cada sector social
y cultural. ’

Como es obvio, estatus social y cultura no son términos separa-
dos, sino que su imbricacién es profunda. Por lo tanto, la argumen-
tacién que sostiene que debe respetarse el aislamiento cultural hace
el juego a la instalacion de las formas feudales que estd produciendo
el neoliberalismo. Los estudios postcoloniales son herederos del co-
lonizador inglés, que no intervenia en la cultura de la India, habitaba
espacios propios, con la frialdad y amenidad caracteristica de cuien
solo estd interesado en la explotacion de la fuerza de trabajo de los
colonizados, para extraer y explotar sus riquezas naturales. Esas ac-
titudes difirieron profundamente de la necesidad de comprensitn
entre las diferentes culturas, que obliga a intercambios respetuosos
y pactos politicos, y a reconocer la inminencia de fronteras de hibri-
dacién que posibiliten el acceso mutno y, por lo tanto, el desplaza-
miento de enunciados de una a otra. Asi es la historia humana: no es
posible detener el viento que amalgama los pueblos, salvo eliminan-
do a los mas débiles.

Los proyectos educativos neoliberales promueven la diversifica-
cién del sistema educativo, para ofrecer paquetes de conocimientos

*% Slavov Zizek, A propésito de Lenin. Politica y subjetividad en ¢l capitalismo
tardic, Buenos Aires, Atuel/Parusia, 2003.
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“* Thomas Robert Malthus, Ensa

sobre la mejore de la soctedad, Londres, ], Johnson, en St. Paul‘s Church’Yard, 1798

de distinto peso material y simbolico, justificando esa estrategia e
la diversidad enltural. La justa defensa g on

de la cultur: i
. Just : 4 propia por parte
de los pueblos latinoamericanos y caribefios, frente 4] avasallam[i)ento

de que fueron objeto durante quinientos afos, es nsada como :
mento para limitar su acceso al tipo de saberes que son socia(l) e
productivos en la sociedad digitalizada y globalizada. En la; remer-lt’e':
cion desigual de la preparacion para el trabajo, les tocan no s>*czl§))5u~uT
para los indigentes, una educacién elemental ¥, CON Suerte sabm'&S
de oficios para los pobres, saberes ['ecnolégic:o~profesional(; ael T-S
clase media, y saberes que conforman la clave de Io-s ra d‘ e
res, para los ricos, e pode
La tesis del reproductivismo que establece una directa correl;
cién entre clase y sector social de origen, y nivel educativo alcancj 'd_
do, parece haber sido tomada como programa por quienes pretendédq
reducir la instruccion ptiblica a acciones “focalizadas” y controles 3“
seguridad. Entre otras estrategias, ha cobrado fuerza la' é,duca "e
selectiva de los “desarrapados”, como los llamaba Simén Rodri fxlorn
fu11(i!anlentada en la llamada “teorfa de Ia resiliencia”. Fl sufer?ti;
tedrico de este sindrome puede hallarse en trabajos que lametitaﬁ la
exch}sic’m social que produce la globalizacisn tecnolégicé. pe:r() ue
Cf)nSIderan que ya no hay posibilidades de volver a incluir a las ogla-
(‘:chnes afectadas?s, Segin la teoria de la resiliencia, la desnut[:"icién
fisica y cultural de los primeros afios es insuperable, pero entré los
pobres existen personas excepcionales que han conséguido su e}ar~
se pese a las condiciones que las rodean. Se trataria de una mri)nﬁr'
interesante de estudiar para comprender sus mecanismos de def; Ta
frente a Ia adversidad y tomarlos como modelo. | o
. Es aconsejable releer a Thomas R. Malthus para seguir ¢
cuidado [as expresiones de sus resucitadores. Su teorfa hageido :) .
sucitada en varias ocasiones, para argumentar la necesidadL de in?:
poner restriceiones educacionales a los sectores menos favorecidos
Z rej_;trlngir la oferta de educacién a grandes masas. Teorfas como lu
resiliencia” vinculan el neomalthusianismo con el neodarwinismo

3

2,3 R. -
ichard Hernstein y Charles Murray, The Bell Curve. Intelligence and Class,

Structure in American Life. Nueva York, Touchstone Books, 19986,

yo sobre el principio de la poblacion en cuanto influye
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y sirven para disefiar una pedagogia dela seleccién’a 'natural,.que, ex-
puesta como argumento cientifico, es un arma politica para imponer
ideclégicamente una sociedad de estratos.
Argumentos como los presentados hace unos afios por He;‘nstein
y Murray tienen parentesco con las tesis de Samuel Huntington®
sobre la guerra entre culturas y la inferioridad de los latinos. Estas
nuevas versiones del neodarwinismo social otorgan a la habilidad
cognitiva, que suponen hereditaria, un rol decisivo en la estructura
social que se est4 conformando en el nuevo siglo. Justifican la des-
igualdad futura a partir de los resultados de la investigacién genética
sobre capacidades heredadas. Como el conocimiento es actualmente
una variable fundamental de la economia y de la organizacién so-
cial, la capacidad innata de poseerlo se tornaria una condicién en
la determinacién de la estructura social. La informacién genética
permitird, segin los mencionados autores, predecir trayectorias de
vida con mucha mds precisién que en el pasado.
La investigacién basica y la ensefianza escolar, que son dmbitos
que requieren abordajes distintos, corren el riesgo de producir la
sustitucién de las soluciones pedagégicas, sociales y culturales por
un hiperconductismo que usa poderosas drogas. En este caso, se
destinan al control de la conducta de los nifios que acceden a la
escolaridad pero no se adaptan al ritmo escolar*®, EI metilfenidato
o ritalina y la atomotexina han sido introducidas exitosamente en el
mercado latinoamericano, agregindolo a la clientela cautiva de seis
millones de nifios norteamericanos. Los medios de prensa®, moti-
vados por intereses particulares, suponen la existencia de cientos de
miles de nifios que sufrirfan el sindrome de desatencién e hiperac-
tividad (ADD), un cuadro con el cual se designan sintomatologias
diversas, abarcando nifios preocupados por problemas familiares,
nifios aburridos porque saben mds y manejan los lenguajes y ritmos
culturales del siglo XX1I, que se tornan en obstéculo para someterse a

8 Samuel Hﬁntington, El choque de civilizaciones, Buenos Aires, Paidds, 1997, y
Who are You, Nueva York, Simon & Schuster, 2004.

26 Diana Schnaiderman, “El virus del aprendizaje”, ponencia presentada en el 23°
Congreso Latinoamericano de Psicoanlisis, Buenos Aires, 2000; La violencia debida,
APDEBA, Buenos Aires, 1996

27 Diario Clartn, Buenos Aires, 23 de noviemhre de 2003,
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la l6gica escolar tradicional. Sélo €n una minoria es pertinente el
tratamiento farmacolégico de problemas organicos (:'Ie‘:lt)idamen;e
diagnosticados. Admini_strar drogas para aplacar diariamente a Ioi
nifios supuestos portadores de ADD es una induccion temprana a I
drogadiccién, como forma de inhibicién de capacidades creativas
criticas de los chicos, y una renundia de la pedagogia a mejorar su}s]
enfoques. Por otra parte, para resguardar el prest;gio cientifico de
las investigaciones sobre neurociencia y educacién, es necesario que
exista una legislacién que impida los usos mercantil e iatrogénicoqde
sus resultados. Las fronteras interdisciplinarias deben ser articyla.
das con cuidado en esta época de profunda crisis cultural yﬁsocial

El sujeto pedagégico latinoamericano se ha tornado mucheo m‘és

complejo que aquel de la educacién bésica de la escuela piiblica ima-
ginada por los liberales del siglo XIX (que ya entonces pasaba el
rasero por las culturas indigenas) y carga hoy con una creciente muyl-
tiplicacién de combinaciones. Todos los habitantes de Iberoamérica
y el Caribe somos sujetos de una cultura mundial, en la cual parti-
cipamos como comunidades lingiiisticas hispanica Y portuguesa, a
la vez que nos atraviesan fuertes diferencias econémico-sociales y
politicas.

De hecho, todas las sociedades vivieron en el marco de un relato
cuya coincidencia con la realidad ha sido parcial. La irrealidad del
mensaje de los amautas y nigromantes incas y nahuas, que confun-
dieron dioses con invasores, no dist6 tanto de la escena montada por
Orson Wells sobre 1a llegada de los extraterrestres a Nueva York. del
escasamente crefble choque del avign de pasajeros en el Pentégo;lo 0
de las inexistentes armas nucleares en Irak. La diferencia estriba en
el cinismo de fos poh’tico&empresarios-tecnécratas actuales, frente 3
la sinceridad de los sabios indigenas. Pero la crueldad atravi:esa al ser
humano. .Recordemos a la pobre Afrodita, sacrificada por su padre
en cumplimiento de la orden que, segin la interpretacion de los tec-
nélogos-teélogos de la época, habian ordenado los dioses.

Pero la doble conciencia de lo compartido y lo especifico de las
tramas culturales que nos sostienen es para los iberoamericanos
caribefios un reto en el cual comprometen su existencia. De las so-

luciones que encuentren a ese problema depende en gran medida la
persistencia de su legado.
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Al contrario de la propuesta de quienes pretende’ clasiﬁt.:ar la
poblacién para luego hacerle llegar aport'es eciluca'twos (‘llferencéaf(‘:los,
creo que es necesario recuperar la nocién liberal de ‘1gua]da fun-
dantes. Pero si aceptamos que los hombres y las mujeres TACEMOS
con las mismas posibilidades y derechos, sc6mo abordar la‘.s f:hi'e‘r(?n‘;
cias respetables y deseables y aquellas producidas por la injusticia:
iCuiles son las alternativas?. )

Como bien ha definido el ya mencionade autor Oscar Jara Ho-
liday, “las alternativas pedagégicas no deben buscar solo un esta-
tuto analitico de alcances meramente clasificatorios y pretensiones
tipol6gicas™». La categorfa “alternativas” puede funf:icfmalr como“.un
dispositivo deconstructor, no como un objeto de la didéctica. La “in-
tencién didactica” (no la did4ctica como campo del saber) fue men-
cionada en el marco de nuestra discusién en su articnlacién con el
normalismo positivista y con las corrientes conductistas ¥y Neocon-
ductistas.

La categorfa “alternativas” forma parte de una bolsa de con-
ceptos, una caja de herramientas tedricas preparada para Fombmar
sus contenidos de maneras distintas, as{ como para transformarlos.
Contiene una gran potencialidad para su andlisis: nos dio la opor-
tunidad de extendernos diciendo que el “sujeto pedagégico” no se
encuentra, sino que se construye y es susceptible de ser obj.eto de
un proceso de deconstruccion. Pero con la categoria alternativas no
podremos completar una clasificacién. Tal como hemos propuesto,
utilizarla sirve para cuestionar definiciones y adjetivaciones, antes

que de archivador.

9  Elwvalor de las microexperiencias educativas y sociales

Si la tarea clasificatoria no puede ser completada, iqué valor tie-
nen las microexperiencias? La pregunta se refiere a lo siguiente: no
fueron los conservadores los iinicos que sofiaron con poseer las Haves

28 Jacques Rauciére, Le maitre ignorant. Cing lecons surl ‘émancipation
intellectuelle, Parfs, Fayard, 1987; Doullier Stephane, Inés Dussel, Graciela
Frigerio, et al, “Dossier 2", en la Reviste Cuaderno de Pedagogia, Rosario, 2003,
Afio VI, 1° 11, noviembre de zoo3.

9 Oscar Jara, op. cit.
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de la reproduccidn social. Desde otros lugares del espectro ideologi-
co y politico, muchos aspiraron y aspiran a cerrar un modelo defini-
tivo de educacién popular. Poseyéndolo, podrian ser jueces, censo-
res y dirigentes de los miles de militantes de aquella cansa, Cuanto
mias exacto fuera el mecanismo clasificatorio, mds eficiente serfa su
poder. Desde ese punto de vista, las experiencias auténomas sélo
interesan si puede superarse su individualidad, para subsumirlas en
un conjunto que las precede. Una experiencia valdria por su poten-
cialidad para ser replicada o para generalizarse, sin alterar el modelo
doctrinario de educacién popular.

Por mi parte, pienso que las experiencias alternativas de cada
época, consideradas como conjunto, expresan vanguardias, movi-
mientos contraculturales, disidencias, tensiones, oposiciones, y dicen
mucho sobre la sociedad a la cual, ¢uieran o no, pertenecen; muchas
llevan una carga simbélica importante. Por otro lado, pueden valer
por su creacién especifica, por lo que aporten a los sujetos concretos
que participan de ellas, independientemente de su posibilidad de
replicacién o transferencia a otro tiempo o lugar. Finalmente, una de
las virtudes de muchas propuestas alternativas es su carga de imagi-
nacién y su capacidad productiva de innovaciones.

Un ejemplo interesante de alternativas de organizacion eco-
némico-social y pedagégica es el movimiento de recuperacién de
empresas que se incrementé en Argentina a partir de la quiebra eco-
némica que llevé al pafs al defuult en el afo 2002. Esa situacién fue
producto de una década de politicas necliberales subordinadas a Ia
estrategia del Fondo Monetario Internacional. La parte mds signi-
ficativa del parque industrial fue barrida por la entrada masiva de
productos del exterior, y se perdi6 la masa critica de recursos huma-
nos, infraestructura, saberes del trabajo, etc., descomponiéndose la
cadena productiva. La desocupacion y la miseria se instalaron como
fenémenos estructurales, En esa situacién surgieron varias formas
de organizacién de los trabajadores para recuperar su empleo: coo-
perativas, nacionalizacién de empresas y su entrega a los obreros
para la gestién colectiva, agrupaciones de trabajadores dependientes

- de partidos politicos de izquierda que tomaron por la fuerza plantas

laborales, emprendimientos de sindicatos, etc. Algunas de esas ex-
periencias funcionan basadas en el modelo originario, y en otras se
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3% Michel Hardt, Deleuze. Un aprendizaje filosdfico, Buenos Aires, Paidés, 2004,

Un mecanismo relevante que caus6 aquella insuficiencia fue la
- particién dicotémica del campo pedag

ogico, sin advertir ¢] espectro
de las diferencias. Fn cambio, la discusién sohre la conformacién

-y los alcances del ccincepto_ de diferencia, en el marco de la crftica
postmoderna al concepto de totalidad de Hegel, aporta elementos
para profundizar la cuestién del valor de las microexperiencias. Fy
la vertiente bergsoniana, la diferencia real no llega a constituirse en
su opuesto, como ocurre en la conformacién del antagonismo hege-
liano®, Sin entrar en Iy polémica filoséfica, sino tan sélo apoyando-
105 en sus términos para esclarecer un registro politico educativo,
encontramos que el “reproductivismo” y la “desescolarizacion” se
plantearon como conceptos opuestos a finalidad de la educacisn es.
colarizada, pero no lograron construir alternativas diferenciadoras,
Conformaron una Oposicion, pero no una diferencia. Esa postura
resulté en términos histéricos complementaria del hecho rechaza-
do. Las mejores pruebas de ello son o] asombroso especticulo de la
coincidencia de la propuesta de Illich con el paradigma pedagégico
neoliberal, y la inadvertencia, por parte de los criticos de la “educa-
cién dominante” del campo de saberes que vincula a la educacion
con la produccién y el trabajo.

El rumbo que tom6 la critica a la educacién “dominante” fue
decisivo para la conformacién de log nuevos sujetos de la domina-
cién. Como en el paradigma de Mbsbius, por més vueltas que le de-
mos, la discusién planteada por entonces no tenfa salida. De hecho,
no la tuvo. La negacién completa de la escolaridad lo fue de todo le-
gado histérico, produciendo un enfrentamiento que impidi6 romper
la circularidad de la vinculacién. Es précisamente esa situacién la
que nos motiva a tratar de encontrar los obstaculos que aprisionaron
a la cultura de la transformacién social y cultural,

Esos hechos nos convocan a revisar la historia, a volver la mira-
da hacia las perversiones, Jas insuficiencias o las imposibilidades del
pasado, que quedaron inscritas en ¢l legado que recibimos. A des-
trabar el contenido de la herencia para deshacernos de aquello que
10 nos sirve y, jfinalmente!, apropiarnos de los saberes y mandatos
material y simbdlicamente productivos, bellos, amorosos.
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Asi es que cobra i,-nportancia analizar las in?fﬁgx}itzals{ céuleriz;
cierra la inscripeion accidentada de ﬁgluras con.lo Slm?n ‘o fﬁg:,ad(;
en ¢l abolengo cultural y educativo latl.noamel.*lcano. 8}11 s1g(1111 ({;e °
es seguramente distinto desde dentro de su tierra I’latctl y‘ ei !
resto de Theroamérica y el Caribe. A lo largc.) de todo este B.S(in 0, 1
mirada viene tefiida por la cuestion argentina, pero mi r.,:a'n.tcter si-
multaneo de ciudadana mexicana creo que favorf:ce el anahsm/ ,]z‘glic—:—
gandole complejidad. Es precisamente la COl’DPllC‘JLClOI:l dedn("iu .t:pt;s
significantes de origenes diversos, el h.echo que ha coincidido entre

i lo argentino. '

© m(;fs}fgs;[};lejida% de lo iberoamericano y caribefio es‘ una dctla lE]l:‘S

ercepciones fuertes de Simdn Rodriguez: En su captacitn 1‘8 ‘a
multicausalidad de lo latinoamericano estriba probablemente la v1-1
gencia de su obra, asi como la posibilidad de destrabar las razogeb
de su postergacion. Las diferencias que planteaba IRE)dl {guez puej en
discutirse desde la historia. La discusion de esta tltima es una td‘reci
insustituible para superar los laberintos ccheptuales que plantea e
pasaje de la modernidad a la postmodernidad.
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"PARTE 11
Pesquisa en el badl de la historia

10 El retorno de una evocacion

El significante educacion popular habita conflictivamente los dis-
cursos sociales, culturales y edncativos. Para descifrarlo se han dedi-
cado muchas horas y dfas y proyectos de investigacion, Personalmen-
te, siempre tuve la impresién de no conseguir penetrar su nicleo, de
no poder destrabar su mecanismo, de no comprender cabalmente el
anudado fntimo de los miiltiples sentidos que sin duda lo integran.
Tampoco pude reconstruir una “historia de la educacién popular”,
a la manera de un relato fluido que pusiera en escena a un sujeto
de Ja permanencia, al oprimido, al pobre o al ignorante, por causas
sociales, que habfa sido expropiado de su derecho a la educacién yal
cual trataban de formar educadores de buen corazon, criticos hicidos
del sistema de opresién o cinicos previsores de desérdenes politicos
y sociales. No encontré una linea recta, ni una flecha que indicara
una sola direcci6n, ni un programa tinico, incumplido, a la espera de

su revitalizacién.

Claro estd que, aceptando unos u otros criterios de formulacién
de perfodos histéricos, es posible hallar en cada uno de ellos familias
de propuestas dirigidas a la educacién de los excluidos, asf como ten-
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ias bastante consistentes aunque limitada? js:n su v1tahda((il. ]li:;
de“qu senerales, esas propuestas cargan criticas, a]gunasL e o
térr;lll‘lus & 0 én se;"i‘d sospecha al sistema escqlar moderno o q
- Pffn‘f i6n es su inconsistencia alternativa y, por lo talintq, su
ﬂ?:\l ‘;.jc‘llcilctx:;ingc impactar en el tipo de edl’lcacién qu‘e deleun(:izll]] . l

g asi todos los paises latinoamericanos, la 1,nt.ro ”uc :

d}in C(?:cativo usualmente denominado “na'pole’om(?o fue lsegul:
modB ?f ropuestas pedagdgicas disyuntivas, inspiradas por los so‘
g;ldin?(kﬁg-atgs vy los roménticos alemangg, fra}rllces?ls, Iff:;ﬁf;ggﬁiﬂ:
e italianos, por los krausopositivistas,.los neohege Lzricams. nos, s
anarquistas espaiioles y los pragmatistas nczr't.ean]]as canos, Iin me
nor medida impactaron entre los sectores crltlfjosl N I[I)l eriencias e
educacion vinculada con el trabajo, entre las cua Kesmhensteiner, ida
fue la que dirigi6 el pedagogo alemén (}eorgeh ; chensteiner, fla
mada “Escuela del trabajo”, pero cuyo namero habla mentado en
Alemania de la Uinica existente en 15.599, a 5? 8111 1?20516n Constitu,
cién de Weimar habfa declarado obligatoria la f: u(({zcuadga fesiona!
entre los 14 v los 18 afios, y dotado de tecn?logla al1e ruada s devonas
de establecimientos destinados a la enlsenanza d falmecuics,
construcciones, artes gréficas, mac‘lererla, comercio, ag ,
Ci“a’gntri ;ir?lsesiii:ﬂfiso;izggﬁiaé;)eriencia educativa soviética in-
ot i “Poema pe-
Huy en l e fatinoamerians, 3 1 e e educacon
dagégico” de Antén Makarenko abo stica  educacito
pof)uglar y productiva, pero alca.nizanc‘l:j)illat1 Ziﬁ;g}igﬁ;ﬁtﬁbm de
tes. Probablemente su maxima i : > los
ig(rjﬁlrillistas rurales mexicanos, que constltuyercin ?nt‘lc';laes(t:(: 111;111:5; :lr:e
portante de la Revoluci6n de 1910-1914, y sobredos Iizzam toales due
B nenet oo educ?ti;Zjitig\?f ;ii?gtici en la reforma car-
i ia de la experiencia : ; , “
321’?255 fe;l: ladtivesad:f por las circunstancias pau"tlculzlltrf:Sg idi fg 5;1;:; |
ray de las condiciones politicas mexiganas, pero res_‘u\‘t ;)fui ifieativ.
Entre otras repercusiones, pulede sefialarse el proyec
i i ico Nacional. N
Instlgﬁoeliogtiicge la Plata, el maestro..uruguayo ],es‘iml.dgd{lizjé?
experiencias en Uruguay y Argentina 1nsp1radas en los
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Soviética, abonadas por miiltiples lectura

as de la “escuela activg”
europea y norteamericana. Su voz liegs hasta México, donde man-

tuvo un dislogo con los intelectuales de izquierda. El mayor valor
de la abundante obra escrita por Jesualdo —por cierto, agotada des-
de hace afios y excluida de los programas de formacién docente..
fue que logré filtrar, en su propia formacién normalista, elemen..
tos democriticos provenientes de las experiencias de Montessori,
Decroly y, en particular, John Dewey. Jesualdo estaba impactado
por la complejidad del sujeto pedagégico constituido por nativos e
inmigrantes europeos que hablaban lenguas distintas. Los libros de
Jesualdo fueron leidos por muchos maestros de escuela primaria,
liberales, socialistas, comunistas y anarquistas, durante las décadas
de 1930 a 1960. Merece atencién que si bien el ideario pedagogi-
co de Lunacharski y Krupskaia impacts en el movimiento sindical
docente de varios paises latinoamericanos, combinado con Jos prin-
cipios de la escuela activa europea, no encontré recepcion la idea de
una educacién vinculada con el trabajo, mds all4 de algunos sectores
de la izquierda tradicional.
Entre lalista de alternativas que he mencionado, no se encuentra
ninguna que consista en un programa con capacidad de sustitucion
del sistema escolarizado moderno, ni siquiera como para reorientar-
lo hacia una perspectiva democrética. Varias de ellas son variaciones
que mejoran aquel sistemna o algunos de sus aspectos, pero no ponen
realmente en crisis sus bases. Tampoco sediment6 en las alternativas
mencionadas la nocién de trabajo productivo en su articulacion con
el sistema en el cual los alumnos deberifan insertarse en el futuro, y
en el cual estaban insertados sus padres.

En otros escritos he argumentado que fue recién Paulo Freire
quien sacudid los soportes principales del modelo educativo moder.
no iberoamericano. Lo hizo al cuestionar la eficacia educativa de Ia
unidireccionalidad del vinculo entre mq estro y alumno, y proponer
la alternativa de un didlogo en el cual el educador no pierde su fun-
cién, pero se reconocen los saberes previos del educando. Inspirado

por las masas campesinas analfabetas d

el nordeste brasilefio y diri-
giéndose a ellas, Freire apunt6 a Ia cuestisn de Ia alfabetizacién, es

decir, a Ia incarporacién a la cultura occidental de negros-indios-
mestizos, sin que se destruyera su cultura,

DE 5iMON KRODRIGUEZ A PAULO FREIRE. 47
EDUCAGCION FPARA La INTEGRACION IBEROAMERICANA




48

Seguir la geneulogia de Freire nos lleva hacia sentimientos‘ y
valores socialeristianos v hacia los principales elementos coinunes]a
las fitosoffas de la educacién que poblaron el campoée la lesc:ue a
activa”. Ese ha sido mi pnito de apoyo porgue, a dlferenqa “de‘ la
corriente reproductivista que tuvo auge .en los anF)s seten;cis\,‘ Presl;“e
presenta una alternativa de fuerte densidad te(?r{f:a yl%cT g:ica‘ in
embargo, aunque Freire gusta de usar la categoria ’t’ota i 'a , Y pre-
tende construir un sistema que comprenda la relacm.}}a h01nbre~n1}1t1;1_
do que interpela las relaciones sociales de prodEcm(m, me que.da .a
un sentimiento de falta de completud, la sensacién de algo.secc_-lona—l
do, que quizds no sea una falla de la operacién tedrica, sino de mi
propio uso de ella. | | g

Hay una cierta insuficiencia de art1culac.1én (?xphc.lta el ‘ISCUI‘—
so de Freire con los acontecimientos de la historia latinoamericana.
Se extrafia, mas que el tema de las rafces fundamentales (ql_le nunca
se encuentran solamente en el pasado social, nacional o reglona.l), la
inscripcién en una herencia politico-educativa, Desde ese espaC}o de
elaboracion, los enunciados freireanos podrian buscar nuevos VlnCl‘l--
los con las historias regionales, pero ese proceso, en el caso de Brfa,sﬂ,
nunca fue fluido: la herida que se abre con el tratado de Tordesillas
produce un obstaculo en la articulacién orgénica de las culturas bra-
silefias con el resto de América Latina, sin que Brasil deje de ser
parte del corazon de] subcontinente. La barrera lingiiist?ca] que no

ha sido franqueda en quinientos aflos es renuente a Ia‘}nbrldacnon,
desdibunjdndose solamente en un “portufiol” que estd lejosﬁde ser un
dialecto apto para su uso corriente y modificador del espafiol. .

Fl esfuerzo de comunicacién estd generalmente del lado brasi-
lefio, en la escucha, en la expresién, en la aceptacién de su situacion
minoritaria en la batalla lingiiistica, aunque su poblacién Tebase am-
pliameﬁte_ el nimero de habitantes y, por lo tant(.), de su_]etc.)s de su
lengua oficial, respecto a todos los demads paises 1l?eroarl}erlcanos,y
caribefios. La herencia freiriana, sin embargo, se dispersé por Amé-
rica Latina y el Caribe, y llegé a tocar casi todals/ las regiones del‘
mundo. En algunos casos fue apta para su inscripcién en las posturas
de resistencia o en las luchas populares, y en otros, interesé como
objeto de estudio en espacios académicos. En ningtn sitio interpel6
directa y alternativamente al sistema escolar.
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Durante afios, coleccionamos y analizamos trozos de experien-
cias de educacidn popular destinadas en el resto de Latinoamérica
a la concientizacion ideolégica y politica, experiencias limitadas a
finalidades asistencialisfés 0 que partian de la atencién legftima y
humanistica del dolor, la miseria y la ignorancia, pero con metas po-
liticas més amplias. La falta de registro de legados o inspiraciones
provenientes de otras experiencias en cada caso analizado dificulis
el descubrimiento de conexiones que permitieran dibujar un cuadro
coherente que vertiera aquellas experiencias en un esquema armé-
nico y signado por la continuidad de las luchas populares. Cierto
es que s6lo condiciones del relato logran mostrar continfidades o
articulaciones sustentables, en largos plazos, de la mayor parte de los
acontecimientos histéricos. Mas dificil aiin es producir una narrativa
arménica y lineal de acontecimientos disidentes de los procesos ofi-
ciales o de las series producidas en sus reconstruceiones historiogra-
ficas o de Ia opinién corriente.

Ello no quiere decir que no hayan existido transmisiones de
experiencias, ideas, mitos e ilusiones en América Latina, Pero los
caminos que transitaron las ideas innovadoras o disruptivas han sido
mas sinuosos, pues han quedado trabadas en localidades, institucio-
nes o escritos polvorientos, expropiados a la luz piiblica, denostados,
perseguidos o cuidadosamente integrados a bibliotecas y archivos
cuyo dudoso orden impide acceder a los registros que quedaron, O
bien, como es el caso de la obra de Simén Rodriguez, aunque su
tierra natal le rinde el homenaje merecido, s6lo en los dltimos afios
se lo menciona en algunas escasas universidades de América Latina,
por parte de los educadores que poseen conocimientos de la historia
latinoamericana, ¥ que son excepcionales,

El sujeto latinoamericano

Resulta casi un atrevimiento volver a escribir sobre el personaje de
Uslar Pietri, el précer sobre el cual han investigado abundantemente
sus compatriotas. Mas no se trata ahora de volver sobre I estudiado,
sino de responder a una necesidad politica que contiene prohibicio-
nes y anuncios. Probablemente la idea de Simén Rodriguez se torné
fantasmal porque, siendo la mejor para el futuro, incumplida en su
época, pervivi6 cargada de mandatos.
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El alegato de Simén Rodriguez no se perdi6 ni perdié:i sing
que quedd configurado como una deuda, como lo que’ S(}a1 ?)i .
haber hecho pero no se hizo, como el proyecto que llel:\:arla acta la
libertad, la verdadera, 1a de los ricos y los pobrt?s, hacw:andolos igua-
les, el proyecto cuya potencia fue advertida casi exclus‘wamentl(i: I:ior
los poderosos, y por esa razén, arrinconado, combatido, acallado,
ocultado. .

Ni siquiera un siglo y medio después, la 1dea-p1:opuesta‘ de
Simén Rodriguez inspiré a la educacién popular latmoame.rlca-
na nacida al calor de las luchas de liberacién. Como hemf)s dicho,
aquella provino de la difusion de la obra de Pa}llo Freire, cuyo
origen tedrico pertenece a otra vertiente y a otra ePoca. Cl’aro estd
que ambos, Rodriguez y Freire, habitan un espacio semejante de
preocupaciones y COMPTOMisos, asi como sus respectivos enemlgo?‘
Pero merece una atencion especial su discontinuidad, y en parti-
cular, con otras connotaciones, el desconocimiento de la obr:st de
Robinson, como lo llamé Uslar Pietri, por parte de los mﬁltlple‘s
educadores, militantes y cientificos sociales que hicieron usos di-
versos de la obra de Freire.

La referida discontinuidad prueba que no es posible el acceso
directo a lo que intuia y lo que advertfa a gritos Simén Rodriguez,
asi como que su paradigma politico-pedagégico vaga espfectralmente
entre las posibilidades latinoamericanas de una educacién popular,
siempre latentes. ' ‘

He regresado muchas veces a las pginas escritas poT Slm.(")n
Rodriguez, con el impulso de hallar algo mas, buscando evidencias
de su olvido en la memoria de la politica educativa, pese a su super-
vivencia en la historia de Venezuela. Al decir “olvido”, me refiero a
la ausencia de nexos decisivos de enunciados simonianos en expe-
riencias posteriores que se autodenominaron (%e “educacién poplf-
lar”, siendo que el autor tuvo en la mira un sujeto al que concebia
integralmente como iberoamericano.

No es gue nuestros paises hayan carecido de proyectos y expe-
riencias alternativos, sino que, como ya he expresado, preocupa la
discontinnidad de esos procesos y su desconexién, que redundaron
en no obtener la masa critica de ideas, recursos financieros y peda-

gégicos y, sobre todo, consenso politico-cultural, para imponerse._
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Personalmente, si bien leo desde hace afios la obra de Simén
Rodriguez, hasta poco tiempo atrds no habia pasado la barrera del
significante “educacion popular”, repetidamente presente en aque-
lla obra, y solam_ente habfa avanzado en una comparacién del sujeto
pedagoégico que preocupaba al venezolano con el de lag péginas sar-
mientinas. :

Al respecto, vale destacar que se trataba de modelos inversos.
Rodriguez afirmaba con toda la fuerza de su eéscritura que la educa-
cién Jatinoamericana debfa tener como nticleo organizador, y como
sustento, a la poblacién pobre y marginada, a la cual consideraba con
las mismas dotes intelectuales y con los mismos derechds al acceso
a la educacién que al resto de los habitantes. Los negros, los indios,
Jos pobres, los que no tenfan condiciones legales para ser electores
ni candidatos a ser elegidos, por falta de instruccion, debfan consti-
tuir la base de un sistema educativo que jugara para una democracia

que el maestro de Bolivar sofiaba popular. La conocida posicién de
Sarmiento era mds contradictoria, heredera de la generacién liberal
romantica de 1837, que, en consonancia con la opinién de las élites
intelectuales latinoamericanas, como la mexicana encabezada por
José Marfa Luis Mora, consideraba la instruccién como una condi-
ci6n para la participacién plena en las instituciones.

Sarmiento descalifica a Ia poblacién hispanoamericana. Llama
“raciales” a diferencias culturales y tecnolégicas, de organizacién
social y de desarrollo econémico de los pueblos. El racismo que
dej6 en su herencia, inscrita en Ia principal obra de la literatura
argentina, Facundo, civilizacion o barbarie, podria verse luego en
muchos de los compatriotas positivistas, liberales y socialistas, que
fueron sus discipulos y seguidores, y sobre todo, lamentablemente,
en la trama cultural de la sociedad portefia. Mas si agotamos el
andlisis categorizandolo como racista, no pueden comprenderse las
razones que, al mismo tiempo, tuvo Sarmiento para construir una
escuela universal, dirigida a todos los habitantes, destinada a un
stjeto complejo, compuesto de la infancia de todos los origenes:
indigena, inmigrante, criolla, negra, blanca, todos en una misma
aula y con un mismo maestro.

Repasando una y otra vez sus textos, la hipétesis que surge es la
de un conflicto, el de un hombre atormentado por lograr el progreso
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de la cultura hispano-argentina-europeiz
proyeccion de los males sociales en Ia falta de cultura de Jos negros,
los indios, etcétera. En contraste, Rodriguez sacaba g €s0s sujetos
del lugar de Io otro, de lo distinto, de lo ajeno. Dejaba asi espacios
discursivos abiertos que invitaban a cargar las propias insuficiencias:
quedaba vacio un lugar rechazado por la gente decente. :
Creo que es interesante explicar que también Alberd; difiere
radicalmente de las proposiciones de Simén Rodriguez. Aunque eg
posible que hubiera ofdo nombrar al venezolano, dificilmente Jo con-

dustrial de que carecernos™>. to privilegiado siderarfa. Rodriguez estaba fuera del espectro de ideas en discusion,
h La insistencia de Sarmiento en colocar como sujeto privileg su insistencia en construir el pilar de la educacidn apoyandolo en los
a

e i manistico . . .
de la educacién popular a las “masas” tiene un sentido humd;m% o mis desamparados excedia las fronteras de la endeble modernizy-
e la edil \ 12 decirse el racismo L ‘s .. . T
’ a aecirse gque : . . .
universalista que choca con el racismo. fodl‘.l o pé{itico-pe dag- cién dednuestra lre(riglon. Ellpoder (1((31 las Cld;e(si tii 1r1glentes, que termi-
s amiento sarmientino sin sal - ) narian de consolidarse en la seeunda mitad de siglo XIX, estaba va
fue un recodo del pensamiento 41 bsica universal median- : ; . g/ g A1, ya
ica. A la huz del neoliberalismo, la educacitn bési 1 4t ! gestdndose en casi todos los paises en las postrimerias del proceso
ica. igna democréti- ; o o .
tgr;, una escuela finica, igual para todos, fue la gran COHSégﬂfl @ diados | de emancipacisn de Espafia. Sus representantes, Santander, Sucre,
te % ’ . , AT sde me , . . .. ,
ca que guié el desarrollo de los sistemas SSTOLTZ;(:?SL eseiu ela dinica la gente decente de Chuquisaca, vencieron a Simén Rodriguez, obs-
) - 3 a esd - i + i ’ - : -
. . dltimas décadas del siglo XX. ] taculizando el apoyo que le proporcionaba el propio Bolivar.
del siglo XX hasta las 4 } los pafses :
. a0 -ales como por los pals ; e 4 i . N
fue adoptada tanto por las democracias hbelc. o Edamental on __ En los tiempos de constitucicn del poder postindependientista,
ialistas y constituy6 un factor de homogeneizacion tu era marginal I discusién sobre los contenidos de Iy transmision culty-
soC s : L Sricads, L . . .. :
los procesos de integracién de masas inmigrantes en S\merlca las de o ral. Siglos hacfa ya que se habfa instalado el hecho de fa derrota de las
08 ! . imon Rodriguez v las de : T Ao 4
. . imon Rodri ¥ ; . o . y OO
En una comparacion, las ideas defS L cogr;l dcadas de culturas indigenas como un dafio irreparable, segtin unos pocos, y un
- N . L mu ‘-l a‘ * I N . ¥ Y iy ™ v L L 1 oY [a - b € i " 1 n L} “ 3 341 -
Domingo Faustino Sarmiento, dunqued or 1‘ construceion de la L triunfo sobre la barbarie, parala mayoria de los intelectuales y dirigen
o iccién de que la : P \ ; ” olatoc
distancia, coinciden en la conviccion q fas nacientes rept- : tes. Estaba aceptado gue €ra necesario reerr‘lplaaa.r, va no los relatos
institucién escolar es necesaria para sostener ias nac )Ch‘l o '_ aztecas, guaranies o aimaras, sino los hispdnicos, por los discursos Jj-
inst Qarmi ile ' . ' .
blicas. Tal fue la tarea que llevé a cabo Sarmiento en b berales o conservadores de Ia modernidad europea. Las generaciones
1c . S . . - + .
Argentina . Lo organizadoras de Jas naciones no hacfan Iugar a la presencia activa de
’ {s a S8 COntemporaneos. ol ) _ ‘ _
. nezolano volvia locos a ‘ €s€ Otro sujeto negado, ocultado, siz uestamente muerto.
LalPl;;’P‘gesm 'di]tze que exclufa al pueblo latinoamericano en el Ladi sjcusién%le lg)s padres E’ungadores acerca de las maneras de
No asf la de Sarmiento, . idades edu- ' ' ’
: £t £ 58S capaclaades + . s NIICE PR i
dibujo del sujeto pedagégico, desacreditando o I;ra wpiversal y combinar lo europen ¥ lo hispanoamericano tuvo casi dos siglos de
.. - [P OOV ) - . - - . , .
cacionales, aunque la escuela pub1.10a que p. instrumento para vigencia, sin que un término lograra negar al otro. Simén Rodriguez
obligatoria. Esa escuela era visualizada como un ! La instalacion lo sintetiz6 oponiendo imitacién a invencién. Con la misma claridad
disciplinar a aquellos que Rodriguez queria promover. lo plantearta cien afios después José Carlos Maridtegui. La hibrida-

¢i6n era irrenunciable. Se anudarian significados provenientes de
fuentes distintas, diversas, como ocurre en todo proceso civilizato-
rio. Pero la discusién estriba en Ia forma de anudar, en la disposicién
de las partes, en el peso relativo de los poderes,

ada en la escueln facilits Ia

de ais escaso de poblacién. Ep coinc_idet?cia con ]lflal‘l Bla;.lt;:::.
’ '111de l qutor de las Bases® de la Constitucion argf?xlltma, e al o

?111};é£<;11';s(:d;r211.)21 fundamental para ellc? era la POblactztol:;ls; Zse -
; dJ 10 industrialista, que aspiraban introducir, teni ose
n .L‘“ﬁ[ le] hoybre. Decia: “Pero ain hay otro e]ement(f que, con )
tr.:lb‘i?;;; | a lla.Re.pﬁblica Argentina, es t.an efectivo, y alim mcis }?u;tez
Y ducacid s la incorporacién en la cindad de todos los arribant
0(1'1“1")1315((’:;;1}’;;;13 y propiedad, trayendo, en cambio, la aptitud in-
que .

3! JTuan Bautista Alberdi, Buses, Buenos Aires, Jackson, 1944.

32 1hid., n. 87. ) - ion @ In

" Ii{pfigﬁ'iés R. Gagliano, M. Southwell, Complepdades‘ d(:.l m.l:ivziimen -
a;nerii:e;na’-, liberalismo, necliberalisme y nodelos sociceduca .

i il ” 2003,
Entrepasados, Buenos Aires, Afio 12, n° 24/25, 2003
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distinto €] mecanismo que se siguié 1flsrmd? durante :31
siglo y medio que ha transcurrido. Desde hacebtremlta a(;l;i) 1(;13 e;(;g;—
tegias de exclusion se han exacerbado; Los pobres, los uesgt)og de,
los miserables, los inmigrantes de? paises vecinos, son s?p ¢ la. "
ignorancia, agresividad y peligrosidad. Como herr?o: vxs (I)ls,i " fugr +
mera parte de este trabajo, existe actualmente una ten ele1 ia fuerte
a explicar esas cualidades adjudicadas como anter101:;s a sitnacin
social, innatas, adquiridas tempranamente en el medio 50(’,1;1 y o
sas de ineducabilidad. Los argumentos que se usan a c'onlléen‘zoz 1;
siglo XXT no difieren fundamentalf’nente de los e:sgrum 05 ©
momentos fundadores de nuestros sistemas educativos.

No es

12 Las bases politicas de la educacion

Casi medio siglo y una generacién distg de la épocahde Elay((l)r
produccién de Rodriguez y de Alberdi. El pr‘lme.rcl:) fue un olmlg{re;1 f:
la independencia, y el segundo, de la Orgamz.acmn 1:1122)10131.13 . ]i}c;e Ir;-]
guez fue un liberal profundamente democrético, y Alberdi un
Conseé-fiizgzolano miré el surcontinente desde el_ fondo indigen’a
andino hacia el conjunto, en tanto el argentino lo hlZF) desde fal pais
atado a la cindad-puerto, negadora de las raices latmcia{nencar‘las.
Ambos, como tantos otros hombres destaca.d‘os de América 5_15’1tma,
vivieron casi la mitad de sus vidas en el exilio europeo. Ro rﬁ;ez
alcanzé a transitar los tiempos marcados por Rous,seau, del‘ E:ua 70
una lectura radicalizada que orient6 su pedagogu.a. Tami?1eni como
Manuel Belgrano, el creador de la bandera arg(.entn.l?, s‘e l1)11te]1 e§0 enﬁ
la teorfa fisiécrata, que le proporcioné una exghcacmn 5(})) rz . as fa:,lo
sas y los mecanismos de la acumulacién de riqueza. Alberdi es .udo

durante su infancia en brazos de Belgrano, un ﬁsxécrata. pzleocgpa ‘
porque la produccion se hallara en manos de hom‘tl)‘res iy ‘ui;czlrc;sol.;
con principios, y que fueran capaces de atender la agricu ,

i via v el comercios+,

mdus]';;:;ya las marcadas diferencias entre u‘no y otro autor, c!ge-
da sin embargo un resto: exilados ambaos, fi§1camente estableci ccl)s
durante tantos largos afios fuera de sus paises, se encargaron de

34 Manuel Belgrano, Escritos econdmicos, Buenos Aires, Hyspamérica, 1998.
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hacer visibles las sostenidas dificultades
ma profundo de la insuficiencia institucional latincamericana, E]
hecho de la distancia es significativo en dos sentidos: o es por el
tiempo que separa la vida de ambos y por el espacio que los aleja de
sus tierras natales. Se destaca en ellos esa posibilidad privilegiada
de algunos exiliados para advertir, tal vez a través de si mismos,
motivados por el dolor de la propia disociacién identitaria, micleos
centrales de la problemitica de sus patrias. Aunque las soluciones
elegidas no sélo fueron diferentes, sino, en cierto modo, antagéni-
cas, la preocupacién podria haber sido compartida en una mesa de
café del Paris que habitaron ambos, sin por ello estar aléjada de 1a
distante Patria.
¢Cudl era el destino de América Latina? ¢Cudles debfan ser sus
instituciones? ; Cu4l su peculiaridad? Ambos se preguntaban por el
sistema politico adecuado para lograr un orden social, aunque las
reglas sociales de ese orden seguramente los habrian enfrentado.
Alberdi vefa en las repiblicas de América del Sur un reflejo de
Europa y una extensién del viejo continente, descartando 1a posibili-
dad de su completa emancipaciénss. El papel que habrian desempe-
fiado los préceres en el proceso de la Independencia es considerado
secundario, de menor importancia, frente a la determinacién fun-
damental, que habrfa sido 1a repercusién de la onda modernizadora
de la Revolucién Francesa. Por su “origen, fndole y cardcter”™s, por
Su pertenencia ideoldgica y cultural y por su futuro, las republicas
latinoamericanas pertenecerian al mundo europeo. Los actores de
la Revolucién de la Independencia fueron hijos de espafioles, los his-
panoamericanos, cuyo derecho de propiedad, frente a la poblacién
indfgena preexistente, proviene segin Alberdi, de la herencia que
recibieron aquellos descendientes de Espafia. Esta, por intervencién
y colonizacion, habfa adquirido autoridad legitima frente a los “salva-
jes” que habitaban esas tierras.
Deseo advertir que el conservadurismo y la tendencia fuerte-
mente europeizante del autor de las Bases son algunas de las postu-
ras que el autor, sin abandonarlas, articuld, o bien con los conceptos

para solucionar el proble-

%5 Juan Bautista Alberdi, EI gobierno de Sud-América, segiin las miras de su

revolucidn fundamental, Buenos Alres, Imprenta europea, 18g6.

36 1dom.
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de Repiiblica y Federalismeo, o bien con los de Monarquia y Gobier-
no fuerte., centralizado. Ese arco politico era el que poblaba las men-
talidades hasta avanzado ¢l siglo X1X, cuando ain sonaban los ecos
de la institucionalidad napolednica y de los regimenes imperiales:
francés, en México, y portugués, en Brasil.

¥ clima de época, sin embargo, no resulta un argumento sufi-

ciente para relativizar las posibilidades de Alberdi de imaginar al-
ternativas liberales a las deficiencias de las republicas, en lugar de
dar por perdida esa forma de gobierno hasta tiempos impredecibles.
Precisamente, Simén Rodriguez, un hombre perseguido por el re-
publicanismo conservador, pudo sostener con fuerza opciones a las
dificultades existentes para instalar a las nuevas naciones latinoame-
ricanas en un camino de progreso, y para profundizar el cardcter
democratico de las republicas.

Alberdi, en las postrimerfas de su vida, en esos momentos don-
de los hombres entregan fragmentos que contienen las verdades pro-
fundas que han atesorado durante afios, reconocia una unidad de
Latinoamérica en la Revolucién, pero por obra de Europa. La fuerza
del conjunto debfa buscarse en Europa, en el reconocimiento de lo
europeo, antes que en lo propio, que remitirfa a la debilidad.

Segiin Alberdi, de Europa debian Ilegar las instituciones, los
inmigrantes y los capitales para levantar el capitalismo en las re-
piiblicas Iberoamericanas. Para ello era necesario realizar cambios
culturales profundos, que introdujeran criterios de utilidad y de
productividad en la poblacién. El elemento del progreso debia ser
necesariamente externo. Vio tempranamente Ia relacién entre la

educacién y el trabajo y el peso de esa vinculacién para la posibili-
dad de sostener el progreso y extender el proceso civilizatorio. De
Bernardino Rivadavia® criticé que hubiera fundado la educacién
secundaria orientandola hacia las “ciencias morales y filosoficas™
y no hacia “las ciencias practicas y de aplicacién”. Consideraba a
estas tltimas “las que deben ponernos en aptitud de vencer esa

H
1
I
i
I3

naFu_lrfaleza §§lvética que nos domina por todas partes, siend
Fl:’l;;lc;:};)al mlsilén de nfjestra cultura actual el convertil:I; yli;ng 15_‘
A r(.>p0nla..que-el-eolegio de Ciencias Moraless, fundad, .
Rl\»fada\»*la, se nombrara- “Colegio de Ciencias Exact;ls da N
aph.cadas a las industrias”, y aclaraba que su pretensién yt' E ATFBS
Fle invalidar la ensefianza de la moral, pues sabia uees o EJ‘[-IBJOS
mdustri:sl es imposible. Aferrado a los hechos antesq ueS 1'11 lL o
pefzu_llz,lqones, decia que aquéllos probaban que a la n?oralds afl on
mas rdpidamente por caminos laboriosos y productivos de n. . egﬁ
h?rlestas que por la “instruccién abstracta”. Alberdi refer? Cfoneb
nieros, gedlogos, naturalistas, més que abogados y fe(g)lo osla e
Simén Rodriguez no coincidfa con los liberales he%ed‘er d
L‘ocke ni con los hobbesianos, ni con aquellos sencillamente .
dwlanes.. de los bienes y beneficios de las clases privilegiadas gua]‘"‘
Colonia, ahora asociadas a las que surgieron en la luchga or lenI ;
dependencia. En los escritos de su madurez Alberdi soefi e
las repiiblicas hispanoamericanas estdn en 1;11a falsa o;icféne o
quc:r ‘han adoptado la forma republicana, que no es. la \Fer‘da.d(:* e
llTClOI] para su pueblo, dado que éste carece de capacidad par: ig:
gn‘se por ese sistema. No encuentra la solucién en la implantacién
€ una I’nonarqul’a, pues nos falta costumbre para ello, a diferenci
de BI:‘J,SIL cuyo funcionamiento politico admira. Alber’di busca un-a
solucion de transicién: necesitamos una constitucién repubh‘can:l1
fnt]a (fl‘r:)r.ma y mondrquica en el fondo, que serd “la ley que anuda a
fieri nl;:l?;legeﬁlla \;1da palsada,‘ l’a c‘ad(:ma de la vic?a moderna’e, Esa
" j er 1.3 en los pafses hispanoamericanos. Casi todos
;—:; [ES l;].llev’zlt)n inscrita en su centralizado régimen presidencialista
A ;:,3 :, ;’1;;] ;)f a Bolivar la siguiente expresion sobre la necesidad
Los nuevos Estados de la América antes espaiicla necesitan re-
yes con el nombre de presidentes+.

a8y p i o
J. B. Alberdi, citado por Jorge Mayer, EI pensamiento vivo de Alberdi, Buenos

Aires, Losada, 1983, p- 48.

37 Bernarding Rivadavia fue presidente de Argentina en 1826. Represento a la clase L 39 Origen del actual Colegic Naci
rica del puerto de Buenos Aires, los unitarios, frente a los intereses federales, es i Buenos Ai egio Nacional, actualmente dependiente de la Universidad de
E ires. '

decir, del interior del pais. Rivadavia introdujo €l método Lancaster, del cual era 40 J. B. Alberdi, B _
tan adverso Simén Rodriguez, y realizé reformas fuertemente europeizantes. w7y de?;l 1 bases, op. cit., p. 58.
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En su vejez, Alberdi expresé un escepticismo mds profundo res-
pecto a las posibilidades de estabilizacién de repiblicas federalistas,
insistiendo en que el régimen predorminante en Europa, cuya civili-
zacién consideraba que debfamos adoptar, era mayormente mondr-
quico. Al mismo tiempo, Alberdi rebatia a quienes lo acusaban de
mondrquico, afirmando que su conviccién profunda era republicana,
pero que esa forma de gobierno estaba fracasando en Latincamérica.
Decia:

No olvidemos que en la realidad de la vida americana, la Repi-
blica es Bolivia, es Venezuela, es Nicaragua, es el Peri, es decir, el
martirio de los pueblos, el tormento de los patriotas, segiin palabras
de Simén Bolivar, que tenia derecho a juzgar de ese modo su obra,
pues a &l debe, en gran parte, su existencia Ja republica. Esa es la
clase de repiiblica de que hablamos, no de la repiiblica de Platén, ni
de las republicas de los Estados Unidos de América y Chile, cwando
sefialamos los inconvenientes y obstéculos que esa forma opone a los
progresos de la civilizacidn de Sud-América**.

En cambio, Simén Rodriguez habfa alentado en 1828 a los
americanos a pensar en los siglos venideros, en lugar de pelear
entre ellos. En 1842, en ocasién de la segunda edicién del mismo
texto, Sociedades americanas, realizada en Lima, el autor confir-
maba sus anteriores afirmaciones: a fines del siglo Xv, Col6n habia
poblado un nuevo mundo con esclavos y vasallos; a principios del
x1X, la Razén reclamaba fundar una sociedad de hombres libres,
sometidos a sus leyes. Como forma de organizacién, Rodriguez
consideraba que no convenian ni la monarquia ni la republica “en
todos los lugares ni en todos los tiempos”, pero en esos dias Amé-
rica era “e_,l' Gnico lugar donde convenga pensar en un gobierno
verdaderamente republicano”™.

Rodriguez pensaba que las republicas iberoamericanas eran
politica y administrativamente deficitarias, pero el argumento que
sostenfa esa observacién se orientaba hacia un horizonte distinto
del alberdiano. (El pensamiento de Simén Rodriguez siempre se

:
I

orientaba hacia un horizonte.) Hallaba los obstéculos en el divorcio
entre las instituciones importadas y la realidad americana, las tradi
. L1 - i b
ciones, los “modos culturales™s,
Aunque Francia era para Rodriguez la méxima expresién de la
civilizacién, proponia

Dejemos a Francia y veamos la Américas,

Y sugeria tomar los elementos de las distintas sociedades euro-

peas y de Estados Unidos, para combinarlos inventando porque
Inventamos o erramos.

Rodriguez se enfrentaba a quienes vefan en la importacién de
ideas la solucién para nuestros problemas politicos, econémicos
cubturales. Decia: ’ ’

iTraer ideas coloniales a las Colonias!... es un extrafio antojo.
¢Estamos tratando de quemar las que tenemos? 4Y nos vienen

a ofrecer otras creyendo que porque estin adobadus a I moda, no
las hemos de reconocer? 4Estamos tratando de 50s¢garnos para en-
tendernos en nuestros negocios domésticos y vienen a proponernos
cargamentos de rubios... en lugar de los negros que nos trafan an-

tes? ¢Para alborotarnos la conciencia, y hacernos pelear por dimes y
diretes, sacados de Ia Biblia P,

Alberdi y Rodriguez coincidian en que los términos que se de-
bian elegir oscilaban entre la repiiblica y la monarquia, sin repudiar
a ninguna de la dos; ambos se decian republicanos. No fue sélo una
cuestion tdctica, una diferencia circunstancial, la que impulsé al ar-
gentino a considerar la necesidad de un gobierno fuerte, anclado en
la transicién entre una y otra forma de gobierno, y al venezolano, a
sostener la absoluta necesidad y posibilidad de una repiiblica apo;a—
da en el pueblo. De una u otra visién se desprenderian futuros dife-
rentes. Simén Rodriguez dibujaba en un cuadro: “en la monarquia las

# Gustavo Adolfo Ruiz, “Significado politico del proyecto de educacisn popular

de Don Simon Rodriguez”, Boletin de la Academia Nacional de lu Historia,
Caracas, n° 281, en-mar., 198g, p. 65.

4 Juan Bautista Alberds, El gobierno de Sud-América, op. cit., p. 631
43 Simén Rodriguez, Sociedades americanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 44.

45 Ibid., p- 67.
46 Ibid ., p. go.
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costumbres reposan sobre la autoridad”, “en la repiblica la autori-
dad reposa sobre las costumbres™. ‘

Simén Rodriguez se preocupa por el olvido. Sabe que sus pa-
labras desaparecerdn de la memoria de sus contempordneos, se ve
olvidado antes de morir. Crefa que a &, a sus ideas y a sus desvelof
por la Patria no los recordarian. jSi Francia habfa olvidado por casi
veinte afios a Napole6n! ;Si por un tiempo Venezuela habfa olvidado
al mismisimo Bolfvar! Pregunta Simén Rodriguez:

¢Cudl habr sido la causa del olvido tanto tiempo? 3Y cual serd
la cansa del recuerdo ahora? jEsperaba que los huesos estuviesen
secos? §O esperaba que los acabasen de olvidar?.,

Las bases productims de nuestras naciones

Hay razones para todos los olvidos. Sobre todo para es‘os que no
logran secar los huesos, entregar al tiempo las pro.pllu?stas disruptivas,
cehtrifugar en la marea de la hibridacion las posibilidades creafloras
de los excluidos del poder. No todos olvidaron a Simén Rodriguez
por las mismas razones,

Sus contempordneos primero lo acusaron de borracho, de loco,
de embaucador. No les molestaba solamente que dedicara su esfuerzo
a la educacién de los pobres, los desarrapados, los negros, los indios,
sino que considerara que la finalidad de su instruccién era formarlos
como cindadanos, proporcionarles los instrumentos para ascender
en la escala social alcanzando lugares dirigentes. Las instituciones
que organizaba Simén Rodriguez no eran hospicios, ni aguantade-
ros de chicos peligrosos, sino escuelas, verdaderas escuelas donde
se transmitirian saberes socialmente productivos‘ Por cierto, con esa
idea, con esa filosoffa, habia educado a Bolivar. |

El problema no era el material con el cual trabajaba, smo‘ 81
combinacién. Porque a la construccién de un sujeto de la educacion
centrado en los excluidos, a la intencién de transmitir conocimientos
a quienes no estaban destinados a poseerlos, Rodriguez agregaba
que les ensefiarfa a trabajar, que les transmitiria saberes soc1ai‘men~
te dtiles y valiosos para que fueran el basamento de una sociedad

*7 Ibid., p. XL1I1.
B 1bid., p-57.
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apenas una utopfa de navegaiites de la historia,

Alberdi también crefa que era urgente trabajar para Ia consti.

préspera, industriosa. Nada mds alejado del imaginario terratenien.
te, burocritico o de gentes enriquecidas con privilegios arrancados 4
la campaia independentista, La idea de una burguesfa nacional erq

tucién de una burguesta en los paises hispanoamericanos. Desde el

liberalismo conservador v desde el liberalismao radicalizado, ambos
autores vefan la necesidad de garantizar un desarrollo capitalista
basado en el trabajo. Alberdi proponia traer brazos, costumbres y
capitales de los paises avanzados, y Rodriguez, fortalecer a] propio

pueblo como sujeto impulsor de ese crecimiento,

Alberdi distingufa entre el trabajo como actividad humang

productiva y la simple explotacién. La riqueza que se descubre, Ia
que no requiere ni del trabajo ni del ahorro, es Ia del aventurero,
el noble, el soldado, el soberano. Fsy riqueza no existia en Américy
porque el oroyla plata, que estaban en las entrafias de la tierra, ne-
cesitaban del trabajo de los indios para extraerlos. Y ese trabajo fue
llevado a cabo no por los espaiioles vencedores, sino por los indios
vencidos, a quienes sucedieron los negros esclavos. Se acumulaba
riqueza, pero por accién de la injusticia y la fuerza del europeo

sobre el americano:

La rigueza, asf nacida, no era hija de las virtudes del trabajo y
del ahorro. Como la riqueza griega y romana primitiva, era hija de
la fuerza yde la injusticia: un robo hecho al suelo por un trahajo

robado al hombre.

El emigrado europeo no trabajaba: hacfa trabajar o trabajaba por
las manos del vencido esclavizado, .. La industria, segun eso, no po-

dia reinar en las colonias espaiolas de Sud-Américase.

Alberdi no pretende suplantar al obrero europeo por hispano-
americanos, indios y negros educados para la produccién industrial,
Piensa la divisién internacional del trabajo desde un liberalismo eco-
némico radical, a la vex que predice la globalizacién que se termina-
ria de instalar m4s de un siglo después. No ve perjuicios en aceptar

1B, Alberdi, “Pl‘oduccién-trabajo”, en Oscar Teran, Alberdi pdstumo, Buenos
Aires, Puntosur, 1988, p. 130.
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que las manufacturas se fabriquen en Europa, pues considera que
los americanos podemos comprarlas. Por lo tanto, rechaza el protec-
cionismo econdmico, proponiendo que se derriben todas las barreras
adnaneras y se destine el trabajo de los nativos a la produccién de
materias primas y productos naturalesse. '

No serfa correcto encasillar el pensamiento de Alberdi en algu-
nas de sus expresiones aisladas, ni tratar de encontrar una coheren-
cia que no existia con la realidad social por la cual se sentfa conmo-
vido. En su oposicién a la guerra de la Triple Alianzas, enfrenta a las
burguestas portuarias y al Imperio de Brasils, y sostiene una visién
regional integradora, antagénica con la hipétesis de conflicto que or-
ganiz6 a la diplomacia y a las Fuerzas Armadas sudamericanas, casi
hasta la actualidad. La recomendacion de una politica integradora de
mercados regionales en Latinoamérica estd en la misma serie légica
que la posicién de Alberdi frente a la guerra del Paraguay. No debe
olvidarse que la construccién de las instituciones de los pases de la
regién se hizo una vez que se hubo destruido el Estado paraguayo,
es decir, la avanzada industrialista y auténoma del siglo X1X. De ahf
en adelante, ferrocarriles, sistemas energéticos, cadenas productivas,
sistemas educativos, producciones culturales, fueron desarrollados
de manera deliberadamente desconectada. En la actualidad, superar
la desconexi6n de sus fundamentos infraestructurales, econémicos y
simbélicos es la tarea principal del Mercosur.

La claridad de Alberdi sobre la necesidad de constituir gobier-
nos fuertes, pactos regionales, contar con una poblacién laboriosa y
una burguesia nacional para dar entidad al los Estados iberomeri-
canos, entraba en un cono de sombra y contradicciones con su ad-
hesi¢n al librempresismo, su incomprensién del papel subordinado
de los paises productores de materias primas (hoy commodities), su
confianza en el derrame que supuestamente producirfa por siempre
la impresionante renta agraria argentina y su descalificacién de la
necesidad de contar con técnicos y saberes propios.

3°1. B. Alberdi, El gobierno en Sud-América, op. Cit., pp. 502-505.
** J. B. Alberdi, “El crimen de la guerra”. Escritos pdstumos, Buenos Aires, Universidad

Nacional de Quilmes, 1gg7, tomo 11 :
5* Norberto Galazo. Prélogo a Manuel Ugarte, La nacion latinoamericana, Venezuela,

Biblioteca Ayacucho, 1978.
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El liberalismo econémico también seducia a Simén Rodriguez,
pero reconocia los efectos limitativos de la libertad social, Industria,
comercio, banco; erédito piblico, pueden ser jalones de un sisterna
antiecondémico “de concurrencia o de oposicion” en el cyal ¢
ductor es victima del consumidor, y ambos lo vienen a ser del
lista especulador”s.

Rodriguez es partidario de la planificacién, y se explaya sobre
las nefastas consecuencias de la libertad econdmica mal entendida,
el dejar a la casualidad lo que debe resolver el cileulo. No debe pro-
ducirse més de lo necesario ni caer en la produccién superflya, que
conlleva la quiebra de los agricultores y a la miseria del capitalista.
Es notable la claridad del venezolano respecto a la necesidad de de-
sarrollar el mercado interno, evitando exportar lo que el pais produ-
ce pero necesita, fomentando los mercados locales. Aconseja realizar
una revolucién econémica para sostener la revolucién politica que
estaba en marcha. Influido por la fisiocracia, supone que esa revoly-
cién debe comenzar en los campos, para pasar a los talleres e incidir
en el mejoramiento de la vida de las cindades.

Obsérvese que Rodriguez concibe un capitalismo cooperativo, en
el cual se nota la presencia del asociacionismo liberal europeo. Impul-
sa la formacién de sociedades econdmicas que establezcan escuelas
de agricultura y maestranza, extendidas a las provincias y localidades,
con atribuciones para decidir el némero de aprendices y establecer
reglamentos para los maestros. Pero la nocién de aprendiz es muy dis-
tinta a la que por la misma época instalaba el método lancasteriano,

La conocida disputa entre Rodriguez y los promotores de aquel
método refleja diferencias respecto a los modos de organizacién so-
cial del trabajo en el capitalismo y al papel que cumple el agregado de
conocimiento en la acumulacién de riqueza social, Rodriguez consi-
dera que el lancasteriano es un método equivocado para superar el
“empacho de silogismos” que varfan en “entimemas, epiqueremas y
sorites”, los “vémitos de paralogismos”, de donde derivan sofismas
que llegan a ser razones de Estado. Mas la soluci6n lancasteriana a

‘el pro-
capita-

%3 Simén Rodriguez, “Educacién republicana”, en Obrus escogidas de Simen

Rodrigues, Caracas, Ed. Blogue de Armas, 1985, tomo 1, p. 240 (articulos
publicados en el periddico Neo-Granadine de Bogotd, n™ 39, 40 y 42, abril-mayo
de 1849).
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esa tradicional educacién de “papagayos” se erige contra las teorias,
expulsa la filosoffa, y en lugar de transmitir la cultura con toda su
profundidad, a la vez gue ensefiundo su utilidad, reduce el proceso
educativo a la repeticion meednica de conocimientos demasiado ele-
mentales, por parte de una masa de nifios dirigidos por aprendices
que deberfan estar estudiando ellos mismoss+,

Rodriguez opone la educacion cldsica (teologia, psicologfa, de-
recho, lenguas muertas) a los tempranos modelos tayloristas, como
fue el Lancaster. Pero ni lo uno ni lo otro podra formar al “america-
no”. Clasificando el “genio” humano, es decir, los tipos de inteligen-
cia, Simén Rodriguez dice que existen productores, propagadores y
conservadores. Todos ellos son consumidores y su articulacién forma
la cadena productiva, Lo dice asi:

Sin Propagacién, la salida de la Produccién seria escasa. Si no
hubiera Productores, los Propagadores no tendrfan que exportar. Si
no hubiera Sedentarios, todos comerfan frutas silvestres porque no
habrfan sembrado ni los rebatios- i dormirfan debajo de los drboles
porque no habria casas. Si todos hicieran esta chservacion, no esta-

rian, como se ve, echdndose en cara el jenioss.

En Latacunga, donde Rodriguez luchaba para sostener su es-
cuela, habfa muchas casas empezadas pero sin terminar por falta de
recursos, que las lluvias estaban destruyendo. Rodriguez proponia
una alianza productiva entre la Maestranza (gobierno local), que fi-
nanciarfa la reparacién; el propietario, que reembolsaria el costo a
un 5% anual, estando mientras tanto la casa hipotecada; la ciudad,
que se hermosearia; también la Maestranza podria financiar la cons-
truccién de un buen templo, con una fabrica parroquial en el fondo,
y asf de seguido se llegarfa a proporcionar trabajo a los indios y a los
artesanos desocupados a los cuales se les pagaria un jornal, etcétera.
Rodriguez concebia la construccién de la sociedad como una tarea
de albafiil, de artesano, poniendo como cimientos la asociacién coo-
perativa entre los diversos actores del escenario social.

54 Sim6n Rodriguez, “Consejos de amigo. dados al Colegio de Latacunga”, en ibid.,

p- 26.
55 Ihid., p. 48.
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| En contraste, Alberdi consideraha que la sociedad re
eficiencia de las instituciones del gobierno y en la econo P"OSE o
en la libertad de mercado. La buena fo y las buenas cosul:mc;) o
rian la base moral para el crédito, Libertad, poder y -::réditlj)156 o
No obstante, desde sngulos ideolégicos distantes, aun u
bos.en el terreno del liberalismo, Alberd; y Rodrigu,ez co?ne‘c&ll’m“
en considerar el valor del trabajo para dar consistencia 1 las (: o
dades americanas. Simén Rodriguez era un eterno optimis‘ta :;clje-
las‘ potencialidades de los pueblos latinoamericanos que pasara‘n or
la tnstruccién; Alberdi descrefa de ello y optaba por la im ortacfi)cf)) \
de m?nig.rantes que serian los portadores de los saberes indﬁstrimoj:]
Considerando insuficientes las teorias que reducfan el origen dé IL-’
acumulacién a la riqueza de la tierra, subordinaba esta ﬁﬁima a I-a
flC.Cl"én del trabajador, del cual requerfa inteligencia, energfa buerc:
Juicio, entendimiento y no solamente fuerza fisica, cualidade’s ue
como es sabido, proyectaba al noreuropeo. La ecuacién que lagtezz
Alberdi combina un suelo apto para el trabajo y un pobladlz)r
vuelque en él su esfuerzo. Alberdi piensa que el “producto am?eﬁf
al cual se referfa Adam Smith, es decir, los ingresos impositivos al
Tesoro Nacional, “es el producto del trabajo y de la tierra, del suel
del hombre, de la naturaleza vy de la industria™s , -
La coincidencia entre el autor de Bages y el maestro de Bolivar
es que ambos vislumbraban la articulacién entre saberes socialmente
prOfiuctivos, desarrollo econémico y fortalecimiento de los Estados
nffcmnales como los pilares de la consolidacién de las jévenes‘re G-
blicas. Respecto a la relacién entre el sector productivo y el EstaI():lo
Alberdi limita el propio liberalismo econdmico. Asi como la tierra sir;
explotar no constituye la riqueza, aunque tenga la potencialidad de
crearla, sin el aporte del trabajo, la riqueza debe incrementar ol Te-
soro Nacional mediante impuestos, para alcanzar el cardcter de tal
La reproduccién espontinea de los frutos de Ja tierra no constituye;

1, € r L ] . .
a ‘I‘flslta priblica”, que tiene por manantial lu produccion anual del
pais’ss,

56 . .
Alberdi, Escritos econdmicos B i
s » Buenos Aires, Luz del Di
57 Ibid., p. 6o. v del i 1956
8 Ibid., p. 5g.
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Para Rodriguez, la planificaci6n es necesaria porque no sirve
producir, comerciar o exportar cualquier cosa. El destaca perma-
nentemente la necesidad de sostener la cadena productiva 'y ofrece
una catarata de propuestas para mejorar el comercio, destrabar el
Jesfinanciamiento industrial (creando, por ejemplo, un Banco In-
dustrial de Depésito y Descuento) y proteger la industria rural.
Los dos autores que estoy comparande se interesan en el bien pii-
blico y el interés genera], al cual subordinan el egofsmo individual.
Alberdi, liberal-conservador, apela a la centralizacién del poder y
a una politica de poblacién que promueva una deliberada compo-
sicién racial y cultural. Rodriguez quiere determinar” {planificar)
la civilizacién y la instruccién para formar buenos ciudadanos con
nuestro pueblo.

Los dos autores veian el avance de formas mds democriticas de
ejercicio del poder vinculado a una instruccion més 1til que verbo-
rreica, sin abandonar una formacién basica consistente, La violenta
relacién entre Alberdi y Sarmiento tenfa, entre otros motivos, dife-
fencias en cuanto al papel de la educacién. Sarmiento se ocupaba
de sus bases, de la extensién de la educacion general; Alberdi no se
desinteresaba por la instruccién del conjunto, pero valorizaba mds,
para la etapa del despegue econémico'y la superacin de las crisis, la
inyeccién de saberes del trabajo a una sociedad que suponfa carente
de ellos, y que realmente estaba atrasada, en relacién con los saberes
socialmente productivos que posefan los paises industrializados.

Debe sefialarse que en el siglo XIX habia una perspectiva pro-
gresista que permitia proyectar el crecimiento industrial y la incorpo-
racién de los sectores marginados, como su consecuencia, en el marco
de la necesidad de contar con recursos humanos con cierta base cul-
tural, pa_r'a el modelo fordista. Debe observarse que la confianza en €l
progreso era un elemento discursivo organizador del pensamiento mo-
derno que no debe confundirse con ningin tipo de seguridad sobre
ol futuro. En todo caso, la confianza que tenfan respecto al progreso
liberales, socialistas, marxistas, anarquistas, expresaba proyectos poli-
tico-culturales que tenian dudoso apoyo en prospectivas racionales. O
bien fueron perspectivas que sufrieron un rotundo fracaso, a la luz de
Ja dos guerras mundiales, el holocausto y millares de desastres sociales

que afectaron a la humanidad en el siglo XX.
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factor concurrié con una compleja circunstancia en la cua} pri‘maroln
~priman ain— elementos socioculturales profundos que 1mp1deln. a
construccién de alternativas polfticas viables, de corte democrético
popular, Estoy solamente intentando penetrar ell ‘p?'oblema desde uno
de los recodos desde los cuales es posible su andlisis. |

Desde el dngulo politico-educativo, son elelnfentos de ese dis-
positivo un sujeto pedagégico del cual se ha excluido la.culltura del
pueblo y un pueblo al cual se ha desposeido de su potern(?lallda(‘I pro-
ductiva. Pero esa exclusién forma parte de una renuncia a rfeacatar
la hibridacién cultural como un acervo propio, como una rigueza,
como un renglén fundamental del haber.

Un encuentro que no fue ’
La acusacién de “loco” a Rodriguez encierra una operacién dis-
cursiva que consiste en no reconocer sus preguntas. Si el entox:no de
Bolivar hubiera escuchado las cuestiones que planteaba B():lrlguei,
en lugar de condensar su contenido en la calificacién dfa lot?ura ,
hubiera debido enfrentarse con la insostenibilidad de nacmr}es inde-
pendientes sin el basamento de un fuerte tejido social, que incluyera
a las clases desposeidas. Tendria que haber aceptado que el esquv.'ema
terrateniente no tenfa coherencia con el impulso independentista,
sino que abonaba a sucesivas formas de dependenci‘a. l
El proyecto de Simén Rodriguez no era margnal. De ‘haber o
sido, no hubiera alterado los nervios de tantos politicos, \f'ecmos no:
tables, generales y curas poderosos. Su caricter subversivo no estd
en la eleccién de un sujeto descalificado por las clases acomodadas
y dirigentes para desarrollar su tarea pedagégica. Son otrasilas ra-
zones. He mencionado el hecho de pretender darle a ese sujeto un
protagonismo ciudadano mediante [a inst‘rucmén, y en Segund.o lu-
gar, haber puesto €l acento en la transmision, a esos mismos su]‘etos,
de saberes socialmente productivos. Destaqué algo p¢.301.‘: qu.e ’SmTén
Rodriguez insiste en ensefiar saberes del trabajo casi sin distincién
de clase, acercando ese tipo de conocimientos a la bolsa de losﬁ que
se consideraban bésicos. Agregaré algo més: no pretende ensefiar a
trabajar solamente a los pobres, sino también a los ricos: cuando se

59 Slavov Zizek, cap. 11.
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reconstruye el discurso de Rodriguez, se encuentra que el trabajo es
considerado por el autor un principio pedagégico de la modernidad
y no una actividad que se suma o resta del currienlum clisico.

En el caso de Alberdi, sencillamente no tuvo oportunidad de in-
cidir en la educacion. No se ocupd tampoco de ello en especial, aun-
que sin escatimar las m4s 4cidas criticas a la concepeibn educativa de
Sarmiento, Lo representt con el personaje de Tartufo, mostrandolo
como un embaucador que trafica con la instruccién popular sermo-
neando y dando conferencias, pero rehtiye la prictica; que ensefa a
ensefiar, pero considera a la ensefianza un oficio subalterno. Alberdi
enfrenta a Tartufo con la Verdad, personificada en una fafltasma_gé~
rica inmigrante llamada Luz del Dia. Tartufo le deja ver a Luz del
Dia que en lugar de transmitir Ja cultura europea proveniente del
industrialismo activo y en la perspectiva de una sociedad moderna,
ofrece una cultura atrasada y corrompida, una cultura del crédito,
de la usara, antes que de trabajos de utilidad pitblica, industrias y
comercio basados en reglagte.

Debe reconocerse un grado de injusticia en la lectura de Sar-
miento (y, en consecuencia, con los liberales latinoamericancs pro-
motores de la educacién fundamental) que hizo Alberdi. Sarmien-
to quiso modernizar hibitos y costumbres; no colocé su atencién
principal en la formacién de dirigentes en escuelas preparatorias,
mediante una cultura clasica, como el argentino Bartolomé Mitre
o el mexicano Gabino Barreda. Fn todo caso, Sarmiento rechazé al
sujeto popular que Simén Rodriguez reivindicaba, al mismo tiempo
que enfrentd las posturas mas reaccionarias®:,

Muchas eran las fuerzas que se oponian al atrevimiento de
penetrar la educacién clasica, y Sarmiento se debatié duramente
contra ellas, especialmente desde sus articulos en El Nacional,
durante Ia década de 1880. Un escrito que provocd escandalo
en medios clericales, porque en elevado tono criticaba el testa-
blecimiento de la Facultad de Teologfa, fue publicado por aquel
periédico el 30 de noviembre de 1881. EJ artfculo comenzaba

50 Alberdi, Peregrinacion de Luz del Diu, Buenos Aires, Ceal, 1983.
ipF Sarmiento, Educacidn popular, Buenos Aires, Ed, Luz del Dia, 1950, La escuela

ultrapampeana, Buenos Aires, Ed. Luz, del Dia, 1954.
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con las palabras: «El alma de Tartufo ha debido rebullirse en un

rinconcito del cielo...”
En el fondo, desde tres posiciones distintas, Sarmiento, Alberdi

y Rodriguez coincidian en descalificar los saberes legitimados por
el “ancien régime” educativo. Posefan un saber sobre el saber de un
otro, sobre el cual compartian el diagnéstico s6lo de algunas de sus
cualidades. Sabfan que el legado de una cultura insustancial a las
nuevas generaciones no ayudarfa al progreso. Coincidian sus discur-
sos en elementos progresistas emanados de compromisos sociales y
politicos distintos. Su potencial y seguramente s6lo circunstancial
encuentro —que es utépico—podria haber constituido una fuerza po-
litica que cambiara el destino latinoamericano.

Consciente de las limitaciones de la historia retrospectiva, creo,
sin embargo, que se la debe considerar como experiencia y aprender
de ella. Sus aportes a la polftica y, en este caso, a la culturay ala
educacién pueden ser inestimables.

Desde una postura antideterminista, que rechace el funda-
mentalismo, es legitimo revisar la experiencia histérica en todas las
posibilidades que nuestra imaginacién alcanza. Se trata de recha-
zar el coleccionismo de hechos, para ensanchar la investigacion de
la vida social en sus dimensiones simbélica e imaginaria. Interesa
usar nuestras posibilidades cientificas y tecnoldgicas para descu-
brir potencialidades que no estaban al alcance de la comprension
de los propios actores de los acontecimientos histéricos. El intento
de acercamiento completo a las situaciones del presente tampoco
nos proporciona una vision exacta de la realidad, sino que, por el
contrario, profundiza nuestra inclusién en el proceso que quere-

mos comprender v, por lo tanto, achica el dngulo que percibimos.
Internarnos en el pasado no garantiza que lo analicemos desde una
perspectiva objetiva, pues, en tanto sus herederos, somos sus tribu-
tarios. Pero puede proporcionar una distancia que permita acreditar
los sucesos como experiencias.
Sim6n Rodriguez se quejaba de la escasa importancia que las
generaciones nuevas otorgaban al caudal de experiencia de sus ante-
cesores, especialmente a la que alude al orden piblico. No sugiere

Lit]

52 thid., p. .
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qut? los hombres publicos se transformen en “anticuarios” ni

se anongan “lo que hicieron los Persas, los Griegos mis , III{I o

POS , como hacian los politico-intelectuales de la época ya (-)S f)mfh
cf:ada anécdota es como una medalla = cuanto mds w;ig'ar‘:r?glefulas

C{tan, la‘ recitan, y se jactan de la riqueza de s colecci(fm’;lris oo
bio, sugiere interpelar la historia por sus principios, por las .
los sucesos, para, a la vista de numerosos ’
los que nos cuadren mejor.

Hecha esta justificacién sobre la revisién retrospectiva, qui
afirmar que en la propuesta de Rodriguez habfa un plus reg . ':31"0
las posibilidades de su momento histérico, que interpélaba “Eles -
T0. Era dificil transformar en experiencia las ideas de Rodrigue Utu'“
imposible construir y sostener un sistema educativo en los gzr:(;}? s
de los desarrapados, porque esa opcién estaba fuera de la im (TS
nacién del resto de Ia sociedad de mediados del siglo XIX. Pe agli
problema estaba bien sefialado: una perspectiva derrwcrétécaer(; y
América Latina y el Caribe tiene atin como uno de sus sign@‘icfntm
principales lo articulacion entre el sujeto pedagégico y el trabajo Ifs
definicién de ambos términos responde a un espectro de dimfan.siu:f-l

nes hlst’é’nc'as e incluso regionales, pero se trata de un problema de
dimensién iberoamericana y caribefia.

En cam-
: causas de
ejemplos, tomar y combinar

15 La cuestion de los origenes

Sir‘nén Rodriguez titulé una de sus principales obras Seciedades
americanas en 1828, Cémo serdn y podrdn ser en los siglos 0em’l
deros, con el acépite: “En esto han de pensar los american
pelear unos contra otros”, S

' Pero la cuestion del futuro sélo puede pensarse desde concep-
ciones del pasado, de los origenes, montados en el transeurrir de Il)a
historia: Me detendré en algunas discusiones que permiten advertir
presencias y ausencias de temas que son significativas si se quieren
comprender los obstéculos que existieron y existen para articular al-

lti;‘natlwas educacionales democraticas al lineamiento escolarizado
iberal.

[i] s
% Rodriguez, Sociedades americanas, p. 63.
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Segiin José Carlos Chiaramol'iteﬁ-i, en los ti?-npoideui?l;;iegﬁ;z
dencia hubo tres formas de identidad en A’rgeli 11.1a, ;]gericanos A
estructura podria extenderse a los de:més Palseﬁ. atinoa cricancs y e
ribefios. Enmunera Chiaramonte: laldentld:ild Lqpism?a?.ll ].io k:tense
pafiolamericana, la elaborada durante el pertodoloo onial; atO lll)l ,areﬁoj
tuego argentina, y la provinc’ial, asentada ?n e‘ tzz}r;g:(l;i; ! Oie refo
Tensando la propuesta de Chiaramonte, en la ac

a. Las identidades iberoamericanas y R
5] europeoamericanas, estas dltimas en dos sentidos: la P

i ’ i ificacién de
ses de la region de lengua inglesa y francesa y la 1dent1ﬁncla o de
las élites intelectuales con el pensamiento europeo, e?spema m? >
francés, ya no como cuna de nuestra cultura madre sino como fue

3

de nuestra identidad deseable;
c. la identidad provincial;

: 6polis:
d. la centrada en las metrépolis; | .
e. la identidad surgida por la influencia regional (me refiero a las

i ; Exi s Aires

regiones internacionales) de cindades como México, B}leno Con,

. . o con
Santiago de Chile, San José de Costa Ricay Rio de Janeiro, qu
centran [a inmigracién interna de América L:atlna; N
f.1a identidad chicana y la latinoestadounidense en general.

Chiaramonte analiza el trdnsito de las concepc’iones dle los {2232;
dores de nuestras nacionalidades hasta la formsltcnén deI astnf:eﬁala
modernas. Interesa especialmeﬁte (;anleste tr?t;ajl?cti};s ;3 : ;Suszﬁaladas

e ha atendido poco al hecho de la coems‘ ‘e le ]
(tl(:r?dsencias en el RioPde la Plata, que reﬂ?jaba lla amb1gtue:1fla;fl (‘elrésqu
se encontraba el sentimiento colectivo mmedlatar.nel‘l e edg 16 o
producida la Independencia” y “el curso de las vanamgnesl o s
portancia relativa, la direccién que segu‘ia el proceso ? ela o;"én o
de una identidad politica dentro del critico proceso de formac

. . 5
los nuevos paises Iatlnoamerlcanos .

64 José Carlos Chiaramonte, EI mito de los origenes en la hisfomogr;;i:;unad N
i i i i ia Argentina y Americana,
latinoamericana, Instituto de Historia ‘ \ |
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, Cuaderno n° 2, agosto de 1993

85 Ibid., p. 6.
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En el transcurso del siglo XX cobrg importancia la afirmacién
de una fuerza intrinseca de lo latinoamericano que, mds que el pro-
blema de los origenes, resolverfa el del destino de América Latina,
para intelectuales de la talls de espiritualistas como José Vasconce..
los y el uruguayo Rods. Ese espiritualismo, que aporté argumentos
en un sentido semejante al del peruano Alejandro Devstua y del
mexicano Antonio Caso, crece al calor del rechazo a Ia ligazén entre
positivismo y poderes oligérquicos.

Otra reaccion se enfrenta al liberalismo y sus tendencias afran-
cesadas en Argentina, afirmando el cardcter inmanente de la esencia
hispanoamericana. Se trata del nacionalismo que reacciona ante el
liberalismo extranjerizante y que se ha articulado ora con el con-
servadurismo, ora con opciones populares. Proporciona un buen
ejemplo de la construccién de un nacionalismo m4s argentino que
latinoamericano, que supone la existencia de la Nacién previa ala del
Estado, y acude a categorfas como lo criollo y la argentinidad. Fsas
nociones no aluden a los indigenas, sino a una entidad abstracta, his-
panoargentingass,

La persistencia de las culturas indigenas en muchos paises lati-
hoamericanos, conservando una relativa integridad de sus lenguas,
rituales y costumbres, es un elemento a tener en cuemnta si se analizy
el transito de las identidades desde Ia Independencia hasta nuestros
dias. Coincido con Chiaramonte respecto a leer la coexistencia de
identificaciones en g etapa de la Independencia como una ambi-
gliedad fundante de la Nacién en Argentina, antes que como una
manifestacién de distintas esencias que darfan contenido a un largo
proceso de construccién de una homogeneidad cultural. Este tiltimo
argumento busca su justificacién en la equivocada idea de un ori-

% Pese a la reduccion de los indigenas a un pequerio porcentaje de la poblacién

(a causa de las guerras del poder central para apropiarse de sus tierras, en el
siglo X1x, y del mestizaje), el Art. 75, inc. 17 de la reforma constitucional de
1994 les reconoce la preexistencia étnica y eultural y derechos derivados, cuales
son “la posesién y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente
ocupan”, su exencitén de gravimenes, “el respeto a su identidad v el derecho a
una educacidn bilingiie & intercultural” Constitucion de la Nacién Argentina,
Imprenta del Congreso de la Nacién, edicién facsimilar, 24 de agosto de 1994.
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gen semejante de las naciones europeas®. El concepto de ambigiie-
dad fundante, en cambio, creo que facilita explicaciones que buscan
asentarse en la multicausalidad de los procesos histéricos. Su uso es
pertinente para todos los pases iberoamericanos, incluidos aquellos
como Bolivia, Guatemala o México, en los cuales una importante
poblacién indfgena persiste afin en la conservacién y herencia de sus
culturas. En todo caso, habrd que analizar los efectos de la posicién
de resistencia que las ha permeado y cambiado.

Existen antecedentes importantes de la percepcion de la multi-
plicidad e historicidad del origen. Los peruanos Victor Radl Haya de
la Torre y José Carlos Maridtegui, inspirados en el marxismo, argu-
mentaron el origen en determinaciones econémicas combinadas con
caracteristicas étnico-culturales. Probablemente fueron los precur-
sores de una comprensién de la complejidad del sujeto latinoameri-
cano, que encontré espacio al calor de la crisis del marxismo y de los
aportes de las filosofias postmodernas.

Para sostener la idea de la existencia o la posibilidad de una
cultura latinoamericana, desde las distintas posturas mencionadas,
todos debieron ser algo sofiadores, algo utopicos, y alguna rafaga de
esperanza debié de haberse instalado en sus discursos. Su influencia
sobre las generaciones que actuaron en las mencionadas décadas fue

importante: la onda Jatinoamericanista recorrié el siglo XX, desde el
Movimiento Reformista de 1918 hasta la caida de los movimientos

de liberacién, en las décadas de 1970 y 1980.

16 “Qué buscas con los ojos fatigados de cielo,

» g8

mds alto que la vida y sobre la pasion?

Me detendré en algunas opiniones que, recorriendo nuestro sub-
continente en la primera mitad del siglo XX, constituyen una esta-
cién necesaria en el analisis del transito que estamos realizando. En
una reflexién acerca de Alejandro Korn, el mexicano Alfonso Reyes
menciona el disgusto del filésofo argentino ante la inconveniencia
de Tas filosofias europeas del siglo XX para la realidad social de su

Ipalsl,cfaﬁ €omo su conviccién sobre el valor social y nacional de Ias fi
osotfas. Reyes reconoce una cierta impaciencia en Korn quien dice

que por acd vivimos de prestado y que los centros que producen la

filosofia occidental se muestran incapaces de mandarnos algo que

valgala pena. Korn, Reyes y Ortega y Gasset esperaban, como tantos
filésofos iberoamericanos de la época, que surgiera “de ,un mo onte
a otro” {...) “un gran sistema filoséfico™s. Reyes informa ueml‘(acr)1 .
Cj:):fnentaba con amargura: “Quedé a la espera del gran siste?na metgn
fisico. Han transcurrido unos cuantos afios y 1o ha llegado: supon -
que no serd por culpa del correo™, Ponee
. Alfonso Reyes, coincidiendo con Korn, dice que 1o es’una ac
titud que nos honre quedarnos esperando que otros busquen lo ue;
necesitamos, al mismo tiempo que desecha que nos encerremosqe
n‘ulestras fronteras “para crear una filosoffa pampeana”, La inforlmalj
cién de lo que ocurre en Europa puede proporcienarnos aport
para las necesidades de nuestros pueblos. e
Korn I?iensa, segin el filésofo mexicano, que Alberdi sintetizé
un Pensamlento que diferencia a Argentina del resto de Jas repibli-
cas iberoamericanas. Consiste en una combinacién del ideario del
enciclopedismo y la Revolucion Francesa, tomado en momentos de
su decadencia, en plena restauracion, y elementos del utilitarismo
inglés y las corrientes romdnticas. Pero en sus obras péstumas, Al
berdi habria alentado filosoffas particulares, de cada pa;’s ne a;ndr;
a filosofia universal. Esta postura trae una carga importan’te di re-
ocupacion por la resolucién de los problemas practicos. De acmi'do
con la interpretacién de Reyes,
Y al hacer suyas estas palabras de Alberdi, vemos a Korn de
C}lerpo entero, comprendemos mejor su impaciencia ante la filoso-
fia europea, y nos confesamos que su filosofia americana quiere
ante todo, ser investigacion sobre el hombre mismo, caming de 31;

dignidad™,

6
9 Or’Fega y Gasset, citado en “Korn y la filosofia argentina”, en Eduardo Kobledo
Rincén, Alfonso Reyes en Argentina, Buenos Aires Eudeba-Embajada d
Meéxico, 1998, p. 230. , ' ’
7¢ Idem.
™ Idem.

57 Exic ]. Hobsbawm, Nation and Nattonalism since 1780. Programme, Muyth,
Reality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
58 Alfonso Reyes, en Antonio, Caso, “Kant en Argentina y México”, p. 186.

BE SIMON RODRIGUEZ A PAULO FREIRE.

74 | ADPRIANA PUIGGROS
EDUCACION PARA LA INTECRACION IBEROAMERIGANA | 73




losofia americana, ¢serfa una mediacién entre las filoso- que incluye la preocupacion por la cuestién social, Eq ese plano, 1a
Esa filosolia ' e

_ _ las cocinadas con los componentes propios de cada identid:ad de Iberpqmérica o.cupaba! un lugar importanFe_ €N sus pre-
fias universales y las mc}ma{ ] siglo XX las diferencias nacionales s ocupaciones. Buscaban. la diferencia, el elemente espiritual distip.-
pais? 4Cudnto peso tenian ¢n e Slf © s mis;n as? ;Podian México y tivo, que permitirfa a los latinoamericanos obtener un lugar propio
respecto a la cultura europealy - :e te Ibéroarfdlericano, ligar sus LS entre las naciones. “América es, en ol mundo, algo nuevo y distinto,
Argentina, en los EEXltremos del contine de Vasconcelos, o de Ia aspi- . algo que no hay que medir con los moldes seculares™s, decfa Reyes.
culturas en un espiritu qu:la, al 31?1Zi§riera (;] continente? ;Podria Macedonio Fernandez llamaba 4] mexicano “Hombre-Esperanza de
racion de ].?S.reformisté‘ls- ’ glatinoamericana (como se dirfa desde - la idea 1beroamerlcana’.7“. .
una filosofia 1beroamer1(,aﬂ€lo trés) aportar al drama social, o serfa En las convocatorias de los intelectuales progresistas del siglo
el franquismo hasta pocos’an’os atr: dSJ IES demagogias politicas? X1X y de la primera mitad del x x » que he analizado, existe el ele-
presa de los circulos acade.mlcos y de alizado en la ciudad argen- mento prictico, el compromiso con la realidad, la advertencia so-
En el homenaje a Alejandro Iflom e Reves emite un discurso, bre Ia necesidad de hacerse cargo del drama social. Es una urgencia
tina de La Plata el 16 de octubre 619371;} o t}};iLgO un discurso, sino : precedente de toda otra tareq intelectual. Repito el pensamiento de
entre cuyas primeras frases Pr‘_gnuméfl' . el mundo que amenazan Alfonso Reyes: “Lo que ahorraréis en pensamiento, gastadlo ahora
un acto™ (...) “A veces se dan incendios e,nl lere orientaciones in- dpara cudndo, entonces? en orientaciones saludables”. También exis-
carbonizar la historia. La conducta general qui - te una valoracién de [a experiencia histérica y politica. Reyes lo dice
mediatas™s, ici6n prospectiva de los fléso- : hablando sobre Korn. Y lo practica en su rol de “embajador interibe.-
Reyes subraya el reverso de la posmlf?:;‘lg dep“ba'ar de 1a monta- . roamericano”, como lo llama Macedonio Ferndndez»
fos que, como Kom,.re(.:onocen la l:eC?S;a(ién con ell sacrificio de la 1 Pero no puede pasar inadvertido que Macedonio Ferndndez
fia” y “doblar el sacrificio de la contemp a crisis, Reves termina su : deja en su mensaje al embajador mexicano el rastro de un desliza-
accién’, cuando la sociedad se halla a:nte do Korn. 'Dicz- - miento discursivo que funge como diferencia:
discurso con una invitacién a los amlgos‘de.l‘(orgl:s to dos. con lo mejor Vivir unidos y fuera del asesoramiento norteamericano es un cons-
Contentaréis su gmflqe rgemor{;a lj:r:f::ial que yz; 1o admite es- L tituirse sobre el solo acento temperamental comiin, en un siempre ori-
que hay en vosotros, a l?s alivios de u‘n o stadlo ahora —ipara cudn- _ ginarse ~no seguir ni acatar— atin en of colaborar con la otra racialidad
peras. Lo que ahorraréis 8?‘ Pe“-"'amjn}:}’ gz:\mérica siemPI:e fue, para 1 del continente: [a saxoamericana (o como debe denominarse), sin dejar
do, entonces?- en orientaciones saluda (;SI 4 que nunca, espera y de seguirse asf, en la originalidad de seguirse, que es lo tnico que cola-
los hombres, 1a ﬁg;lra d.e? un;;esperanza‘ oy masq , _ '_ bora con la Humanidad. [Y he aquf Ia distincién:)... Pluralizar I tentati-
necesita de la inteligencia. .7, i

va de lo humano, no escolarizarse, en medio del total Misterio7®,

i es

Los recorridos filoséficos de Alejandro Korn y Alfon’so Retayd

: i j ventud,

han sido semejantes en varios tramos. En el pasaje de su ju e
- n

vinculada al positivismo, a la adultez, critica de .esa posltura, nos

abandonaron a la metafisica, manteniendo la tensién con la realidad,

Quiero evitar quedar atrapada en las clasificaciones tradicionales,
para tratar de ver algo nuevo. Transversalmente a las disputas entre
republicanos liberales radicalizados y republicanos enciclopedistas

_—

75 Citado por Robledo Rineén, op. cit., p. 17.
7% Macedonio Fernandez, en “De Macedonio Ferndndez a Alfonso Reyes. Carta no

enviada”, Buenos Aires, 1g de diciembre de 1937, en Robledo Rincén, ap. cit,, p. a7z,
77 idem.

78 Idem,

, . . ed
7 Alfonso Reyes, Apéndice, publicadoe en El Nacional, México, 14 de noviembre de
1939. en Robledo Rineén, op. cit., p. 231.
73 Ibid., p.232.
* Idem.
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. . ontramos dos

sitivistas y antipositivistas del siglo XX, in;r el dolor que

. T . V
del ;(IXizsp((lje los intelectuales 1beroamerlcar}os. r?iizs e
t@lédenﬂ la percepeion o la intuicion de’ los 1n(‘361;’ me(t]affsica " hien
D ozt la historia”, volcandose o bien hacia la como lo de-
carbm;lﬁdl litica. No se trata de posiciones excluyentes, ﬁtender L
hacia la pofitica. iendo al siglo XX, para e
; tendiendo al sig ’

] propio Reyes. A intelectuales,
mueStlr?.;dpdePlas elecciones que han hecho aquellos i rionoy oo
o io no confundir el positivismo comtiano’y spe.n(,to O
es necesar lasi {a por el pensamien

S impatia p pe o
iones doctrinarias, con la s ] . ol espiritu
eXPTBS‘(;{‘e_ o y con las opiniones favorables al estimulo de uegamn
o . . & temas
/ tegnot’ %} Pero también es necesario subrayar qu'filf q
UCHvo. - sfic: fticas.
Pl'](; midos detras de las discusiones filoséficas )’lpo pecto s la del
supsu seguir al res
ia 1 ante para seg i
na trayectoria interes : o del grupo
‘Uano ]uZto Sierra,'quien, siendo un mwml:;ro acl?\;nte]ec%ualzs
miﬁ?\riqta denominado “Los cientificos”, que U;Zgam la materia
povERE iato, solicit6 en 1905 que se a .

i del porfiriato, solic ional Preparatoria,
orgénfl?(-)csa al II’)lan de Estudios de la Escuela Naac1011151{[1;.C 5) st
Mo 15110 afio en el cual fundé la Universidad de 1X1 (ie e

1510, fculum -
. e: togas las filosofias debfan formar part? del Cul;::; on una época
qu , 6 combinar filosofia y ciencia, "

ria7. Sierra intentd co . i liaba los méar-

arlatzual se estaba jugando el destino de Mémco.’AHtlErio A
- de la experiencia que el curriculum prepara
genes de la .
: jovenes. . io Caso, en
P i];{:li;c]ivador es también el trayecto tedrico de An:ogloun o
u ]
ticular su participacién en el Atenefﬁ -de 13 ]iii?gnso Reyes, José
P’ard se consolidé la posicién antipositivista de e ‘ relata la in-
donde " io Caso, entre otros. Este iltimo :
Vasconcelos y el prop i Kant al espafiol, realizada por
fluencia que tuvo la traduccitn de Kant e Tas tertulias
] filésofo cubano José del Perojo Figueiras. e e e on
el fiios en afios de su juventud, cuando lefan aun e
en su ¢asa, e ca v Martin Luis Guzmén.
JTenriquez Urefia y Ma _
fifa de Pedro Henriqu i bra de Kant
ccomg ) ue habiendo sido educados en el pOSlthlSm?ia iz 0 tiori y libe-
$ : - ) ) |
) a e%miti(’) incorporar las categorfas de un rm;u:i51 l - Edara e o
e a siempre de todo empirismo. De inmedia
rarse pars

74 [[ A ]‘a TR i ﬁ? i 731 (; 70-1920), Méx'llco,
W. iam D at }" I pﬂsitiﬂismﬂ du anie ei p() [#axel (1 9 )
1111411 - ¥ 4
Sep‘ ;etenta:;, 19 ?5‘
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5o Antonio Caso, “

» € sentfan pendiendo, ¢
mente, de la antinomias kantianas”. Vasconcelog se refugiaba en upn

misticismo estético; Henriquez Urefia, en la admiracién criticg hacia
Kant, que dejaba a salvo sus valores religiosos:

{...)pero deplorabamos el lim
para el que nos habia ensefiado,
que “no hay barco sin vela”, aptos
piradamente, cantaha: “A mi que
/dqué me dices con tu silencio y
0jos fatigados de cielo,/ més alio

ite inerte, el océang infranqueahle,
previamente, el positivista Littre,
Para surcarlo. Alforse Reyes, ins-
donde piso siento la voz del suelo,
tu oracién?,/ ¢Qué buscas con log
que la vida y sobre I pasién?,,. s

dPuede sostenerse que no habfa virtualidad en las representacio-
nes de los intelectuales anteriores a la revolucién digital? :No vivian
ellos también en el interior de un relato que los sostenia frente 5 la
violencia y el cardcter insostenible de lo Real? El concepto de progre-
50, ¢no fue la mdxima virtualizacion de la modernidad iberoameri-
cana? Qué diferencia formal existe entre la realidad virtual progre-
sista de los siglos X 1x-xx ¥ la realidad virtual catastréfica del xx1?
La respuesta no es directa ni sencilla, Pero lo menos que podemos
alidad virtual contiene efectos prospectivos, es
idadosamente el resultado sobre €sa proyeccién
de Ia humanidad, que tan cruelmente

o del progreso. Desde Hannah Arendt
que el holocausto, lejos de ser v error o un accidente, est4
en ordenada serie del pensamiento racio

paramos en el lugar de log politico-educadores de 4 modernidad
iberoamericana y miramos hacia el futuro, se produce una hecatom-
be que nos cambia las coordenadas con una brusquedad difici] de
Soportar para quienes fuimos educados en un sistema escolar del
siglo XX. Se apodera de nosotrog cierta sensacion de vacio, como la
que manifiesta Zizek en el altimo capitulo de A propssito de Lenin,

del aspecto tandtico

se ha ex-
presado en el camin,

sabemos

ubicado
nal moderno. Cuando 1os

Kant en Argentina ¥ México™, op. cit., p- 186.
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Politica y subjetividad en ¢l capitalismo tardio™. Si ::Bl concel}]th ge
“progreso” ha sido una quimera, si el concept()‘de desarro f) a
sido una construccion de la sociol ia 1101'teamer.1cana parx dESIngliir
el progreso orientado y limitado de América Latina, gser4 el destino
de los latincamericanos improcedente? |

JEs atn legitimo, pese al fracaso del progresismo, hu*;car las
causas de ese fracaso en la expansién de las modalidades p(?s1hles_c/1e
construccién de los antagonismos en el siglo xx? d(? esa onelltac1of1
resulta una ingenuidad porque da lugar a otros destinos retrospe(:t.r-
vos que hubieran sido posibles y, quiz4s, abre el espectm’ de lo me
bable hacia nuestro propio futuro? El pbstaiculo de Rodriguez, ifue
la injusticia social instalada como concepto previo, como ?ello Fle la
cultura humana? :Tal vez como lo inevitable de la tragedia latlfma-
mericana (0 humana), oculta a los ojos de Simén Rodriguez gracias a
su necia confianza en el futuro, pero visible para aquellos que usabaI}
a los desarrapados para proyectar la propia malignidad? dPox: qqué
las finalidades pedagdgicas que planteé el venezolano, que debieron
caducar y perderse, no se han perdido?

-
81 Slavay Zizek, op. cit., p- 100.
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- _

dSeri cierto que, como dijo el nigromante,
“somos unos nadas” Ps:

17 Cuestionamientos g ly experienciq

He utilizado abundantemente I3 categoria experiencia en Jas pé-
ginas anteriores, otorgdndole simultinea o alternativamente distin-
tos sentidos. Desde un punto de vista, la experiencia subjetiva, en
ciertas condiciones, puede constituir una serie de saberes, aunque
nadlie repare en ellos, aunque no los reclame minguna nueva genera-

82 “Informantes do Sahagin, Cédice florenting”, Lib. XI L cap. 111 vIX, en Miguel
Ledn Portills, Visign de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquiista,
México, UNAM, 1992,
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84 Giorgio Agamben, Infancia e historig, Buenos Aires, Adrian. g \
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otorgaba autoridad. Agamben dice que actualmente no hay autoridad

alguna que se pueda fundar en Ia experiencia, que toda autoridad se
fundamenta en lo inexperimentable. Rechaza como experiencia a los

movimientos juveniles y considera que los adultos ya destruyeron toda
posibilidad de experiencia y reprochan a los jévenes que sean incapa-
ces de obtener alg

una. La actual toxicomania, que encuentra su origen
en el intento de obtener nuevas experiencias en el siglo pasado, serfa
hoy una manera de desembarazarse de toda experiencia. _
A la humanidad se le habrfa expropiado su experiencia sustity.
yéndola por otra hacia la cual es guiada como en un laberiqto para
ratas, restando el horror o la mentira como tinica experiencia posible;
al compas del mismo movimiento autodestructivo de la sociedad.
Agamben refiere la fidelidad de Montaigne a la separacion de la
experiencia y de la ciencia, del saber humano y del saber divino, en
oposicién a la ciencia moderna, que convierte a la experiencia en e]
camino del conocimiento. La ciencia desplaza la experiencia lo mas
afuera posible del hombre, a los instrumentos y a los ntimeros, FJ
triunfo absoluto del €go cartesiano significa un vaciamiento subjetivo
que se llena con la reorganizacion de un sujeto tinico, que condensa
ciencia, autoridad y legitimacién de la experiencia.
Ese diagnéstico de Agamben no es definitivo, aunque los enun-
ciados que permiten imaginar alguna alternativa aparecen solamen-
te como excepcién, como lapsus, en la principal argumentacion del
texto Infancia e historia. Por ejemplo, este pérrafo:

Naturalmente no se trata de deplorar la realidad sino de tenerla
en cuenta. Ya que tal vez en el fondo de ese rechazo en apartencia
demente se esconda un germen de sabiduria donde podamos adivi-
nar la semilla en hibernacién de una experiencia fistura®s.

Pero, en el mejor de los casos, la humanidad hiberna. Agamben
se apoya en la afirmacion de Walter Benjamin sobre “un cambio fun-

damental que habria sucedido en la transmisibilidad de la cultura,
¥ en su relacién con el

pasado como su inevitable consecuencia™,
Agamben lee en las Tesis sobre Silosofta de la historia de Benjamin

85 Ibid., p. 10,
66 Giorgic Agamben, “El 4n

gel melancélico”, en Revista Pensamiento de lTos Confines, Ed,

Diétima, UBA, n° 8, primer semestre de 2000, pp. 153-158.
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ioni ien saca los ob-
] analisis sobre el coleccionista: ¢l coleccionista es quien s P
2] analisi s e ions! ”
‘f' tﬁ1 de su contexto, destruye el orden histdrico e111 e ; al el o
stos de ), | o pjeto
. uentra su sentido, libera a las cosas de ser ultl es o colec
encue 51 i R ‘ o ot
cionista y para el revolucionario, la aparicién de odriudestrUCCién i
i N - - \
condicién la destruccién de lo viejo. El procelso ed ,
: + . - I L] . ) “qura !
pérdida de valor original del objeto estético, e ; e o duda
4 - | educador en ese escer .
;Qué Tugar le toca a lo? 55 s1n s
algo C-:,:geccionista, pues lejos de conservar el orden Tld:tt; Ci.én o los
I T s da una organiz
i a curricularmente, le
obietos, los orden: ’ n aeor
deja ne:cesidadeq que provienen de 6rdenes externozl a los 3 o o5
’ ) I IS n a
objetos pertenecen. Supuestamente los adecua a Lils lema las ce 2
. . o -
psilcologl’a evolutiva, de la didéctica, de la pohtxlca, }(j E:[ o %1 nizacion
| i ividad de los objetos
i i ropia la productivi . :
social, pero ino exp . d de Jos abjetos de conock
mientopal extraerlos de su medio natural? jEs 51 éhtia(,tm‘a; S‘p
edin Juctividad de los saberes:
imi extraen la productivi
de procedimientos que : : f .
ié lY: ues forma
n un revolucionario, p
El educador es tambié 0, P! e
: ice que Benjamin no a
; : a. Agamben dice qu
nadores de la cultur : hirio dve
de modo alguno el objeto se liberaba de su valor sin gailgar de otro,
S O
de una nueva aura, Ese nuevo valor ~y pese a enuncx:a‘tt 0-1. f.]pe]emen_
marginales que contienen sus textos—no llegaa COHSt.lblzlll.t z d.o o
| itan a-
to supernumerario (Laclau, Mouffe) gue emerge posibi pando & g)en
saje de la diferencia al antagonismo. La argumentacion § % mben
no ofrece posibilidades de pasar del Cero al Un“o, ptcTrCCién” | xo
es accesible la operacion que Zizek denomina de zius 31a _
on i i clau®’,
construccién del antagonismo, en el sentido de La SO
Para un interés pedagégico, se destaca que € aljﬁ-l-d o <
Agamben tiene como condicién su tesis sobre la imposibi 1da !
| i qa de un ex-
tr%nsmisién que se sostiene en su duda sobre la exnste(:;lua e
‘ ‘ a ida ser abs -
cedente de la experiencia contemporanea qze no pw;e 2 ser absorbh
" i ién ampliada .
ior to de reproduccién |
do por el propio movimien ) sisterma
Esg) razongmiento puede extenderse hasta alcanzar 01elita co H—
l i | unque los origene
i ' de Francis Fukuyama, a
cia con la famosa tesis s origenes Y
¥ en percibir
t as cuales ambos autores parec
las teorfas desde las cuales ] i el fin de
€ todo anta
la historia, sean distintos. Para la pedagogia, el plus d g

la produccisn cultural que es neces
historia. S

~ Larupturade la tradicién no significa
del pasado sino (podriamos interpretar)

para Agamben I3 pérdida

SU conservacion, pero fuers
de uso, Porque el pasado perdi6 su transmisibilidad y ahora

mente un objeto de acumulacién, hasta
modo de entrar en relacién con & (

En ese escenario no cabe el educad

es sola-
que "no encuentre un nueyvo

el “no” es sic de Ia traduccién)
O, 10 es posible el ejercicio de

educar.

“La transmisibilidad”, dice A
un sentido y un valor inmediatam
bre moverse Lbremente haci

de su propio pasado. Pero cu
dios de transmision, el hom

gamben, atribuyendo a la cultura
ente perceptible, “permite al E0m~
a el futuro, sin ser apresado por e peso
ando una cultura pierde los propios me-

bre se encuentra privado de medios de
referencia ¥ presionado ante un pasado que se acunula intensamente

a sus espaldas, que lo oprime con la multiplicidad de sus contenidog
vueltos indescifrables y un futuro que no posee todavia y gque no le
proporciona ninguna luz en su lucha con pasado™. Hoy, para no-
sotros, la ruptura de la tradicién es un hecho, no hay relacién posible
entre Jo viejo vy lo nuevo, sine la “infinita acumulacién de 1o viejo en
una suerte de archivo monstruoso, o el extrafiamiento producido por
el mismo medio que debiera servir para su transmisién™se,
¢La improductividad ha invadido Ig educacién?
gogos coleccionistas ocupados en vaciar los carrfcul
vidad? JHay, al mismo tiempo, una suerte de rechazo de los saberes
soctalmente productivos del pasado por parte de los jovenes? El su-
jeto pedagégico, sha sido expropiado de su capacidad de aprendizaje
Y creacién, victima de un poder exterior, que lo ha dejado suspenchi-
do entre el espacio-tiempo, sin destino?
Agamben Jee en las tesis de Benjamin que el hombre ha perdido
su vineulo con el propio pasado y no logra encontrarse a sf mismo en
la historia, Y propone como metiforas:
a. el Angelus Novus, de Payl Klee, que representa dngel de Ia
toria, con el rostro dirigido hacia el pasado, catdstrofe que querrfa

4Son los peda-
os de producti-

his

isi i ha habido
nismo tene sentido si es transmisible; de los contrario, no

58 Giorgio Agamben, *
% 1dem.

El dngel melancélico”, ap. cit., p. 154.

87 Ernesto Laclau, ap. cit.
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Agamben invita a
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to performatiﬁo restableciendo de ese élnﬁlo sgs d s (Eluepamde o
, i i el legadoy
: ferida en el discurso ‘
ue debe ser trans . adoy o g
. evo, a la creacién, ala actualidad. La experim e
- , i a interveni
ibi 3 i ; tan inermes par
ribiendo estas lineas i -
i o estamos los educadores (precisamente ];
o encomendada en nuestra profesién), leo
o 4 e
extos de Agamben que no solo el art
el futuro, sino que lo es el lengua-
guajes. “Tan saturado de tiempo
s una experiencia inevitable.
sostener el tiempo, pero

den heredado, des-sa-
y el aprendizaje

cusion filosofica com
la funcién que nos ha sid
transversalmente en varios t
es mensajero entre el pasado y
je mismo, que lo son todos los len:
estd nuestro lenguaje™ que sostener]o e :
Educar y educarse es una de las manzras ree -
sostenerio requjert? seleccionar, d:ls:;l; gél'iaa clorden”

j 35 1N Om :
?l:: :iizfzﬁéﬁz :iglguntas. Explicitadas o implicitas, conscientes

9° Ibid., p. 156

9% Ihid. p. 157. } .

92 Yorge Fuis Borges, “Nuestra refutacion del ti
Argentina, Clarin, Buenos Aires, 2001, p. 40,

empo”, en Antologia personal, La Biblioteca
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0 escondidas en los pliegues de la no memoria, las incGgnitas de
‘historia retumban en la situacién educativa de cada generacién,
Por eso, jalguien tiene sufi
que Ia historia de América Latina se ha terminado?
tienen los argumentos sobre Ja definitiva decadencia
tinente, sobre la esterilidad de sus saberes entre log
afios setenta? Recuerdo que por aquellos tiempos, los latinoameric
nistas consideraban que Europa habfa tocado el lfmi
su definitiva decadencia. El Tercer Mundo se levant
a la humanidad el camino hacia un nuevo hombre
prometfa el socialismo. Pero la experiencia europe
embargo, se trataba tan
ron los europeos de tejer trabajos
nos intereses comunes por encima de los particulares,

Desde un observatorio distinto al de Ag
nes del siglo xx,

huyc

la

cientes argumentos para sostener
¢ Qué seriedad
de nuestro con-
desechos de los

A~

te y explicaban
aria ofreciendo
» Superior al que
a fue distinta. Sin
s6lo de una postbilidad cuyo camino hubie-

amente, poniendo al menos algu-

amben, Barcelona de fi-
Jorge Larrosa ve a Montaigne en su autoexclusién,

endo de las personas, los poderes y las influencias, para encon-

trarse a sf mismo como centro de la escritura. Lo ve fracasando en su

intento de eximirse de toda experiencia, para repo
el mundo y la biblioteca de la humanidad, y huyen
del tiempo. La escritura frustra ese proyecto por
proporcionar experiencias ¥, en lugar de ser una
dora, lo es de la desestabilizacién y desen:
nito de expropiacion y transformacién”s.
de la experiencia de [a escritura la experiencia de la produccién yla
creacin. Escribir, producir y crear son acciones que se desplazan y se

condensan, constituyendo una zona de alimentacién de Ja vida social.
¢Por qué no de la vida iberoamericana y caribefia?

18  Educacion y saberes socialmente productivos

Como plantea John Dewey con sencillez,
ne resuelve los problemas
pura accién,

“separarnos de lo viejo
"4. Para Dewey, la experiencia no es la
sino algo que se realiza a partir de una intencién y una

93 Jorge Larrosa, La experiencia de la lectura.
Sformacisn, Barcelona, Leartes, 1996, paSi.

94 John Dewey, Experiencia y educacion, Buenos Aires, Losada, 1

95 Arist6teles, Poética, Buenos Aires, Quadrata, 2004,

Estudios sobre literatura y

967, p. 2t
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sar contemplando
dode la fugacidad
que nunca deja de
maquina estabiliza-
cadena “un movimiento infi-
Podriamos extender la idea

87



88

finalidad. De un propésitos. El autor supone que en medio de las
incertidurobres existe una estructura permanente de referencia, que
os la conexién orgdnica entre la educacion y la experiencia personal.
O bien, en términos mas generales, encuentra el sustento en el hecho
de que la filosofia de la educacion “esté sometida a algin género de
filosofia empirica y experimental”oﬁ.
Experiencia y educacién no son sindnimos. En nuestra inves-
tigacién sobre los saberes socialmente productivos, realizada en la
cooperativa Siam de la ciudad de Avellaneda, Argentina, registramos
historias de la vida educacional de los trabajadores®”. Encontramos
dificultades serias de su parte para reconocer como aprendizajes sus
propias experiencias y las de sus compaiieros. La experiencia y el co-
nocimiento ocupan higares distintos en la valoracién de esos obreros
metalirgicos. Su sistema de evaluacién coincide con el que domina
en la sociedad. Muchas de las observaciones de Pierre Bourdieu y de
Basil Bernstein acerca de la existencia de relaciones organicas entre
la subjetividad y el orden social, cada uno desde su perspectiva, en-
riquecen el analisis de esa situacion, aunque disintamos de la episte-
mologfa reproductivista. La propia experiencia llega a transformarse
en “antieducativa”, en el sentido de Dewey, es decir, en un obsticulo
para acceder a nuevas situaciones educacionales, llevando al sujeto
al callején sin salida que representa la ignorancia de su valor. O bien
nos encontramos con obstaculos para vincular unas y otras expe-
riencias, especialmente las que provienen de estadios tecnolégicos
diferentes y las que fueron adquiridas en espacios sociales distintos.
Se trata de un problema de lenguaje, ahora sf en el sentido de
Agamben; existe una interferencia para superar la experiencia como
infancia y elaborarla como lenguaje. El lenguaje exige diferenciacion
y admite la. posibilidad de otros lenguajes, dado que estd separado
de la cosa misma y de la lengua. En el caso de los trabajadores de
Siam, pudimos observar que, para establecer con ellos un vincwlo
pedagégico, es necesario retornar a su experiencia, apostando a la
recuperacién de esa experiencia en tanto lenguaje, y facilitar que
este viltimo interrumpa-irrumpa en el nuevo lenguaje tecnolégico:

9%y, Dewey, op. cit., p. z2.
97 Jdem.
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o4
Uso en este pérrafo “infancia” de acuerdo
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de 2001~

a el sujeto

ay un movi-

roon. portein e resas que quebraron durante la crisis
oo d : parte de sus trabajadores. Pero hemos obsérvad,

e ellas, si bien formalmente sostienen modelo ato,
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nes de explotaci i
es pk cl{?l(jﬂ. Los trabajadores quedan en manos d
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las sociedades de la region pero sin un espiritu f.olclériico., tutrl’stlcc; ax:

de coleccionistas, sino para comprender las l6gicas y s estrategias,

guardadas con dolor, que permitieron a I(?s pueblos ‘latmo‘amer{ai:anos

sobrevivir mas de quinientos afios y a los iberoamericanos no s6lo so-
brevivir sino expandirse mediante nada menos que m;o de sus pm;-l
cipales lenguages, el espafiol. Se trata de fortalecer lo pro‘?m. Ef):ilca
penetrar lo universal, lo cual requiere de acumular la ma&:—ldCI('ll 1

de poder cultural necesaria para sostenerse en la tempestad de la

izaciém.

glObz}I)ljz:‘léder el espafiol y el portugués es una condicién. par‘a, la so-
brevivencia de las lenguas aborigenes y para que la g]obahizac;on DOS
permita aprender todas las culturas, seleccionar de el}as’ 0 que r;?asl
dé la gana y no quedar aplastados por la ctiltura gng os:;qon?, par

salvarnos, como dice Carlos Fuentes*, del “Edén m_ono mgue.que
se inventé Huntington”. Salvando la distancias d? tiempo e h1<;to-
ria, podria servir como ejemplo el espiritu que fgmé a la ge‘znm ac'10,1”1
mexicana liderada por Vasconcelos, que se lanzé desde Ia,l %ecretarxa
de Educacién Piiblica, en 1922, a difundir l(}s‘ autores clasmos]en_tfe
el pueblo analfabeto. La figura de Carlos Pellicer parado en el ij'ltlo.
de una vecindad popular, gritando a voz en cuello poen‘}as C asts
y ensefiando el alfabeto™, es una metafora de es%i vogaci(m (’le uni-
versalidad desde €l propio lugar de sujeto. Pamel (_,EJSIO Vlllfga(;s,
cuando trabajaba en el departamento e(litqual de l‘a becretz%r(llar he
Educacién Piblica, mientras publicaban miles de ejempla‘u:ea de ./‘-
bros clasicos para repartir en las escuelas y entre la poblatr;?n, ecu;
que “el indio y el pobre, tradicionalmente pos.tt.ergados, d‘e fan ser‘ e
soporte principalfsimo, y ademas apare.:nte, visible, de esannueva 30(—)
ciedad; por eso habfa que exaltar sus virtudes y .su.silo%ros, 5111‘ acllpegn
al trabajo, su mesura, su recogimiento, su sensibilidad revelada e

musica, artesanias y teatro™.

100 Carlos Fuentes, “Samuel Huntington o el racista enmascarado”, en el diario La
Nacidn, Seccién Enfoques, Buenos Aires, domingo 11 de abril de 2004.p. 5. .

1 Enrique Krauze, Caudillos cuturales en la Revolucién Mexicana, México, Siglo )
1976, p. 103. !

192 Daniel Costo Villegas, “Justificacién de la tirada”, en Ensayos y notes, tomo 1, p. 14,

citade por Enrique Krause, op. cit., p. 103.
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Es en la comprensién de los otros pueblos iberoamericanos
caribefios como exterioridad constitutiva:s que descubrimos la fuer-

za dislocadora de la enal dispone la revinculacién cultural iberoame-
ricana. Porque, como también dice Carlos Fuentes:

Acaso nos une lo que Huntington cree que nos desune: la multi-
culturalidad de 1a lengua castellana, Los hispanoamericanos somos,
al mismo tiempo que hispanoparlantes, indoeuropeos y afroameri-
canos. Y descendemos de una nacién, Espafia, incomprensible sin su
multiplicidad racial y lingiifstica. Con ello ganamos, no perdinzoste+,

j 19 Peligros que nos acechan ;
; Como es sabido, el reinado del Estado en la funcién de legitira-
_; cién de los saberes piiblicos y privados ha durado m4s de un siglo. El
| neoliberalismo rompié esa tradicidn moderna que habfa constituido
un pilar del funcionamiento social, tanto en la zona del capitalismo
liberal como en el territorio socialista. En el imperio de la libertad
de mercado se compra y vende la educacién y se ha liberalizado el
comercio de la legitimacién de saberes. Ello contribuye a la guerra
entablada entre la transmisién del espaiiol y la del inglés. Proliferan
las agencias privadas que, en muchos pafses, han superado la capaci-
dad de las oficiales, y en otros, sencillamente desconocen las regla-
mentaciones y los requisitos legales para otorgar certificaciones de
conocimientos. El avance del mercado sobre la educacién €s mds que
preocupante. El Bance Mundial se obsesioné con imponer medidas
que facilitaran el traspaso de las instituciones universitarias estatales
al mercado,

Tomemos conciencia de la gravedad de la resolucién de la Orea-
nizacién Mundial del Comercio (OMC) que Impone a sus miembros
la desregulacién de Ia educacién superior, en el marco de haber deci-
dido, en 1998, incluirla en la lista de servicios cuya comercializacién

*°3 Es decir, como series de saberes que han sido exclnidos de Io nacional {lo
nacional pensado desde el nacionalismo fundamentalista o bien articulado con el
pensamiento europeo o el estadounidense). Véase: Rosa Nidia Buenfil, Josefina
Granja, “Lo politico y lo social. Trayectorias analiticas paralelas”, en R. N.
Buenfil (coord.), Configuraciones discursivas en el campo educativo, Seminario
de Andlisis de Discurso Educativo, México, Plaza y Valdés, 2002, p. 66,

%% Carlos Fuentes, op. cit., r
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internacional los pafses se comprometieron a liberalizar. Hoy se ha
vuelto necesario defender a las universidades piiblicas y el cardcter
nacional de las privadas, frente a una competencia globalizada cuyos
réditos en el mercado mundial de la educacién representan mds de
600 mil millones de ddlares en los intereses de las corporaciones,
y en el cual Estados Unidos es el lider mundial, con més de 10 mil
millones anuales.

Los paises miembros de la OMC que no hayan planteado sus
restricciones antes del 1/03/07 serdn penalizados si limitan opera-
ciones comerciales de empresas educativas en su territorio.

Al mismo tiempo, la insuficiente inversion pdblica y la admi-
nistracién clientelistica instalada en importantes universidades la-
tinoamericanas en la década de 1ggo allanaron el camino para la
“tercerizacion” de posgrados, extensién universitaria, formacién de
profesores y servicios auxiliares, asi como para el aterrizaje de nu-
TNETOSAS universidades norteamericanas y europeas. Estas, volca-
das a la venta de servicios educativos de diversa calidad por toda
América Latina, ofrecen acreditaciones simultaneas en sus paises,.lo
cual funciona como un reaseguro frente a ta desconfianza de los la-
tinoamericanos hacia los latinoamericanos, aunque los proiésionales
y cientificos formados en algunos de nuestros paises sean especial-
mente requeridos en los centros de investigacion estadounidenses y
Europeos.

Nuestras sociedades enfrentan el peligro de perder el timén de
su educacién, y hay medidas que deben tomarse sin dilacién. En
primer lugar, acordar politicas proteccionistas de 1a educacion, me-
didas antimonop6licas y de fuerte articulacion entre los sistemas de
educacién superior e investigacién dentro de los pactos regionales,
manteniendo una posicién comin en la OMC; disefiar estrategias
que atiendan las necesidades regionales de saberes socialmente pro-
ductivos, de vinculacién entre ensefanza, investigacion y desarrollo,
de atencién a la demanda estudiantil, de conexién digital y comu-
nicacional, y avanzar en una legislacién que proteja a la educacion
como bien social.

Sumergidas en las leyes de la ofertay la demanda del mercado
internacional, la cultura y 1a educacién quedan a merced del discurso

globalizado neoliberal. Pero no deberiamos rendirnos al argumento .
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reproductivista, que niega valor social a las experienci bieti
p?rsona].es y colectivas, gestadas en el tiempoyy el es acé-ls su J§t1vas,
Si, como se ve desde un conformismo despolitiﬁads 1;0.11_‘3011_1381‘61.1‘
.e(.iucatlva no deja un excedente, sino que es consum;da CXP?TIGHCM
nismo de la reproduccién, no habra produccién de novecf;ldzs e

: .
Si nuevamente seguimos un argumento de Agamben que plan
: .

:iaque ﬁestft fluclltu?a ha perdido su transmisibilidad, nos perdemos
>0 la infinitud de lo actual. La funci :
hab.ria tornado reproduccién del puro(;teizlnzlga;i@tzere};:;dL{?Tr .
pe?léncia. Resulta curioso que la televisién difunda coE; ci;r(;mg to
opiniones catastréficas sobre los efectos de los medios usanc?o e
;has veces ‘el argumento de la pérdida de perspectiva y la vacuifllal\l(i
€ sus propios mensajes. Es algo parecido a la publicidad de bebid
alcohélicas o de cigarrillos, que incluyen una cinica leyenda c tas
los productos que pretenden vender, Venga a nosotros (iue le (())111 .
cemos ur‘la muerte probable, si bebe nuestro productoapbdllﬂé ;’:znfre-
marse. Si deja a su hijo frente al televisor lo perderd como perso ef‘_
de sus aspiraciones de poseer el mejor alumno. No podra sef el 'nc?Je
) madre del mejor alumno, no se esfuerce, déjelo frente al t]::l1 N
SOT. Plerdfi sus posibilidades de experimentar .algo nuevo excee?—
Ia§ sen/sacr.ones virtuales que le ofrecemos. Dado que solam’ente Eno
mmorl_a accede al tiempo y espacio necesarios para reducir su vid ";
II‘]E“DSRJG televisivo, es evidente que el doble mensaje denota I: mno
:;l;ilidad (‘ie li} hipnosis meditica definitiva. La televisién e .i‘:ligll‘lr):;
3spacios h
experigngis e lucha por el poder de darle uno u otro sentido a la
.Una huella gigantesca del consenso que tiene el anterior
namiento es el alarmante crecimiento de los dispositivos de coriltzoi
de la conducta infantil y adolescente, que es legitimado por inv 1;:0
gadores y publicaciones cientificas de excelente presti ig co eSl .
mencionado en la segunda parte de este escrito. H como he
Los ]}ijos de los pobres y de la clase media son inducidos a elimi-
nar el cara({ter soctal de las experiencias que viven cotidianamente
se trata de impedir que se apropien de ellas expresandose median,t)e/
mevos lenguajes. La capacidad de los nuevos nifios y jévenes ar
alternar entre lenguajes (cuando hablan o balbucean con los 1& Plt .
y cuando lo hacen entre ellos en internet) asusta y disgusta akl(;s ;duolf
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sedan excluidos no solamente de algunos de es?s 1(3115;(1;512—1
o Pues qll anismo de pasaje de unos a otros. Somos a may!
A o mec: l‘l‘ humnanidad, quienes estamos suspend1dos entlre
o ad"llt-osl, -If]uh;ro. Esa limitacién es la que impide que cumpla—
¢ Paiziun};l:stra responsabilidad de ensefiar la cultura S(iaozngsi;;:
- i i lo que ocurre co
e 50.1:11'9:11‘1 aquellos antiguos. sNo es acaso una expenexpa
o e o 7 q-in del siglo X X1 al ritmo escolarizado fiel siglo
B d('el vert zigga dgia? Pero, Jes esa expériencia neces.arl’amente
ot “C?VQT Sa:ﬂmente traumdética? ;O consideramos a priori que no
o (c)}l:(ii conocimientos? ;No resulta excesivamente conselarn
E;lggf al()il;f;rtir sélo negatividad en el pasaje de un tiempo cultural a
Otm?Recordemos a la generaci6n latinoamericana qlue’ el dgm;mcar:)o
Pedro Henriquez Ureiia llamaba “intermefihla” (la £lt1r;1; reizmc:r;nde
dernistas nacidos enllos afios Setﬁ;ﬁi ;1;%0? ilde, 1}; S in;:electuales |
' ia, nacida al comenzar e ) _ : :
Vclllrelzgsiaffiii;lron a la politica para defender y difundir sui ;i;e;xsgoi?; |
. idos de la pertinencia de transformarlas en ex?en ocal
Foor lossustraccién de lo politico del discurso de los 1ntelectuat es la
gticf:ar.lm?aricanos pasados por el neolib'eralismo, y ne err:) EECE?:;E]:;(;
subjetivo inasible, donde reside' la d1ﬁcultadf};m.ra;1 Flas g
socialmente productivos, es decg‘-, para transtorm
subjetivas en experiencias colec‘twas. o adultos. {odos
Creo que los chicos requieren de no:.v.otros ltos, tocos
educadores, que les ayudemos a tender halgls elltlfna E.ama -
(ahora sigo en el sentido de Dew?y), para o teelllecaribe rma que
los sostenga en: la historia. En Latm(.)aménca y o e
y diversas las ligaduras que se reqv..;uer?n, p(zll"C}E (S8 en Jucko
solamente la relacién entre la experiencia mediatica y :
que atin no se han resulflalto vincul(l)s P;sz:(izgﬁzre saponer que by
sponder a aquellas interpelaci . o
valorii i:\s experier?cias actuales. Desde el' p;lmtol c;e t\:::)a Efiigaog;cl;
no tendremos otra prueba que las que brinde el futuro,

195 Enrigue Krauze, op. cit., p. 147.
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carga de realidad que porte esa suposicién, No es posible afirmar la
utilidad o inutilidad, Ia vacuidad o la eficacia transformadora de una

experiencia, sino por sus efectos. Por eso, la luminacién de Jas expe-

riencias educativas siempre tiene la forma de uma utopia, Nada garan-

tiza que nuestro esfuerzo pedagdgico dejara huellas en e] futuro. Por

€5as razones, entiendo que sostener I conti

un enunciado hipotético, pero es también

Argumentaré que el aprendizaje y el

las instituciones educativas, en los medios de comunicacién masiva o

en las redes, lejos de resultar la negacién de toda experiencia, cons-
tituyen particulares y dolorosas experiencias. Estas iiltimas se fnan
multiplicado sin que sus soportes pedagégicos lo hayan hecho en 1g
misma medida. Ese hecho tiene una consecuencia que nos acerca
al razonamiento de Agamben, apoyandonos en una idea de Dewey:
no toda accién o situacién es una experiencia por sf misma. Pero nos
vuelve a alejar de Agamben el mismo enunciado: algunas situaciones
son experiencias. Su consideracion como tales, 410 es materia de 1
politica? : Quién tiene el poder de determinar si las experiencias de
los nifios latinoamericanos de las calles y las favelas, de los terruiios

indigenas y campesinos, de las escuelas, de Jos departamentos citadi-
nos reinados por la televisién, son m

o al igual que otras, ninguna?
Lejos de la era de la cultura medidtica globalizada y mercanti-
lizada, John Dewey ya comprendia la posibilidad de procesos cul-
turales que impusieran “h4bitos dispersivos, desintegrados, centri-
fugos”, que se volvieran impedimentos para controlar experiencias
futuras®. El autor pragimatista reflexiona sobre las consecuencias
de recibir las experiencias tal como vienen, insensiblemente. Consi-
dera erréneo Suponer que esas dificultades no existen en la escuela.
Es peligroso que la escuela no ayude a transformar en lenguajes las
experiencias previas y continuas de los chicos. Pero la escuela puede
lirnitar la capacidad de juzgar, de actuar inteligentemente ante si-
tuaciones nuevas, de asociar Jos contenidos con la vida exterior. Mas
para Dewey, hablando sobre 1a escnela tradicional, lo perturbador no
es la ausencia de experiencia, sino su cardcter defectuoso o erréneo.

nuidad de la experiencia es
una apuesta politica,
uso de la cultura actua] en

as, menos, otras, mejores, peores

Jobn Dewey, op. ¢it., P 23
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En fin, cualquier experiencia tiene dos aspect(?s a con.siderzln;e vzlt;z;
nediat de agrado o desagrado, y su influencia-ulterior sod des;o
;?gil;g;cias, pues, independienten'le?te qu C(cjlmplet;)xdz :;; n(():ias e
0 pmp(’:sito, toda experiencia continia \.q\nen o“e.n ° é)ca foncias 1
teriores 7. Agamben percibe que experimentar sig

i i ia t al de la
mente volver a acceder a la infancia como patria trascendent

pistors .?Jlg:i%f(—;rio que la infancia ha instituido Bara el ho'mbre, séciz
puede ser efectivamente resuelto en la kfistona, del mlsm(f lm;)de
que la experiencia, como infancia y patnz.t del .honill;r‘el;les 1‘1 i o
donde siempre estd cayendo en el lengu.aqe yene A a a..d "o
Ja historia no puede ser el progreso continuo dela ur.nsllm at i
blante a lo largo del tiempo lineal, sino q‘ue es esenc%a mf:n‘ e o
tervalo, discontinuidad, epokhé. Lo que tlen.e su p‘atna orlglza "
en la infancia debe seguir viajando hacia la infancia y a través

la infancia™?.

20 La continuidad de la experiencia

v p i £ d‘lca_
M L&) LBF: a o [ Lkt ra l']“ VErsas jLytal Kla S
: y

197 Ibid., p. 25. . ‘
198 Giorgio Agamben, Infancia ¢ historia, op. ¢it., p. 74.
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**¢ “La indecibilidad como una nocidn para apresar la esc

el cual nos hemos explayado en otros trabajosos.

Segrin el principio de continuidad de Dewey, toda experiencia
toma algo de lo acont‘eci_do y modifica la calidad de lo que le sucede-
rd. E]l autor menciona distintos géneros de continuidad que son for-
mas de operar esa funcién, cuya importancia radica en su capacidad
para establecer una diferenciacién entre las experiencias. Al mismo-

tiempo, afirma la continuidad como un principio de aplicacién uni-
versal. Utiliza el término “continuidad” en dos sentidos. Lo vincu-
la al desarrollo de la persona y a la transmisién de lag actividades
humanas entre [as generaciones. El interés que presenta la exposi-
cion de Dewey es que, pese al cardcter universal que adjudica a la
continuidad de la experiencia, reconoce una realidad condicionante,
La resolucién que el autor encuentra para ese problema es eliminar
conceptualmente el conflicto entre esas condiciones y la plenitud del
desarrollo, usando la palabra “interaccién”, Establece de esa manera
un segundo prineipio para interpretar una experiencia.

Continuidad, interaccién y capacidad de toda experiencia
para capitalizar antecedentes y producir cambios en los aconteci-
mientos futuros constituyen una serie que conlleva una implicita
valoracién de la historia. Si asumimos una postura que sostiene
que la historia ha concluido su transito en el capitalismo, podre-
mos negar la validez de la experiencia de nuestros contempora-
neos y compatriotas. No dejaremos ninguna posibilidad al hombre
suspendido entre el pasado y el futuro, que estd viviendo la expe-
riencia de la incertidumbre, que es sujeto de la indecibilidadue de
un discurso. El nifio que habita las calles del centro de una ciudad

DA Puiggrés, La educaciin popular en América Lating, Buenos Aires, Mifio y

Davila, 1997: Marcela Gémez Sollanc ¥ A. Puiggrés, Antologia. le educaion
popular en América Latina. SEP El caballito, México, 1986 (2 tomos): A,

Puiggr6s (dir), Historia de la educacion en la Argentina, Buenos Aires, Galerna,
1990-1998 (ocho tomos).

urridiza idea de o que no
termina siendo algo sino que siemmpre puede seguir siendo lo otro, una forma de
inteligibilidad del movimiento interminable entre al menos dos posibilidades de
fijacion que no llegarén a detenerse mds que por una decisidn que excluye y demarca ¥
en esa exclusidn revela uu rasgo del registro polftico susceptible de ser reconstruido”,
R.N. Buenfily J. Granja, op. cit., p. 59.Véase: Jaques Derrida, Mdrgenes de la filosofia,
Madrid, Catedra, 1998; La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 198g.
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latinoamericana, duerme en la vereda, mira televisién en las vi-
drieras, entra a veces a los videojuegos v, en algunos casos, como
en la ciudad de Buenos Aires, duerme por un peso en los cyberca-
f&s, tiene Tiiltiples experiencias. Si esas acciones no se aprovecha-
ran como experiencias, y se transforman en lenguajes, dificilmen-
te los sujetos sobrevivirian. Me refiero a la sobrevivencia biol6gica
y cultural, porque creo que miles de chicos de la calle, de garotos,
signen viviendo en ambos sentidos.

Pero, sacaso no tiene experiencias también aquel que pasa cua-
tro horas por dia frente al televisor? Y toda esa inmensa poblacién
que vive la guerra virtualmente, o la que se identifica con un equipo
de futbol del cual ¢no le pertenece nada? Creo que es necesario
hacer un esfuerzo para comprender qué tipe de experiencias tienen
1os otros. Un caso que puede servir de ejemplo nuevamente es elde
los trabajadores de la mencionada fabrica cooperativa Siam. En el
comienzo de nuestra investigacién nos resulto dificil entender sus
yazones para seguir concurriendo a la jornada laboral, dado que so-
lamente cobraban treinta pesos (10 dolares) por semana, que la ma-
yoria gastaba en vidticos. Varios pasaban luego la noche recogiendo
cartones en las calles de Buenos Aires para obtener con su venta un
ingreso de sobrevivencia. Luego comprendimos que ser trabajador
industrial y cooperativista eran experiencias con alto valor agrega-
do en estatus, en esperanza, la posibilidad de dar continuidad a un
legado de identidad familiar y social y de poner en prictica conoci-
mientos obtenidos en la propia experiencia. En sintesis, los trabaja-
dores decfan: “sigo viniendo porque ésta es una experiencia”.

El punto que quiero discutir es la suposicién del cardcter
absoluto de la expropiacién de la experiencia de los sujetos, de
la actualidad como una concreci6n sin limites ni precedentes, de
la anulacién de la subjetividad. Se trata de una cuestién esencial
porque, si seguimos al pie de la letra esa argumentacién, tendre-
mos que concluir que se han anulado definitivamente subjetivi-
dades especificas y, en consecuencia, la capacidad de legarlas.
Esa eventualidad nos toca de cerca, porque nada exceptuaria del

argumento a los latinoamericanos. (O sera que habremos perdi-
do para siempre la funci6n del ahisib, que ensefiaba en su papel
de maestro, con la palabra y el libro? ;Serd que la ensefianza
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de » -
o ese escribano-pintor mesoamericano, que €l apoyaba 1
- - . en
ibro o cédice, esa siembra que maduraba, “jade ioso” :
que da vida”, cond el ctdine, an e
a”, condensada en las péginas d
siempre sin dejar rastrosP,
Los cambios producidos en el mundo actual

¢Cudn predictivos son de un desastre cultural universa]

sultan tan sélo expresién de un doloroso temor frente o] i;ld i ll;{f“
paso del tiempo, de las culturas y de las generaciones, el lami‘l?‘z de
las culturas que se olvidan para integrarse, esa situacién a la cual noi

enfrentan cruelmente los adolescentes, como nos relata con tanta
melancolfa el escritor sefardi?:

“agna
el cddice, se secq para

Ya se han olvidado de todas las cosas que tanto les gustaban, la em
cién de las tanicas y los capirotes que les cubrfan la cara como ;ovele{{‘i
cos antifaces (...) pirulis de caramelo 1ojo rodeado por una espiral ;e
azicar, comprados en el puesto callejero de aquel hombre diminut
al~ que llamaban oportunamente Piruli, que se murié hace unos ocoz
mos aunque a nosotros, que lo verdamos viendo desde nifios n(I))s pa-
recia tan inmutable como la misma Semana Santa ( ..} Nada d,e lo que
a nf)sotms nos gusta tiene significado para ellos[los adolescentes que
estdn] como queriendo desprenderse de las telarafias sucias de c?lv
del tiempo al que nosotros pertenecemos, el pasado=, o

No cabe duda de que Ia segunda mitad del siglo XX avanz6 arra-
sand'o lenguajes, posiciones de sujetos, institucioness, E] escritzr
mexicano Sergio Zermefio escribié con acierto que la cuestién con
siste en dénde cae cada cual en el revoltijo globalizado, en un artic ﬂ
lo que titulé “México: Jtodo lo social se desvanece?”“;. o

Es una pregunta que encuentra distintas respuestas desde los

1 Miguel Lecn Portilla, Codi

ces. Los antiguos lib ' . Sxi
Ageilar, 2003, p. 33 guos tbros del Nueve Mundo, México,

i1z ‘ - N
. };:Iltomo Mufioz Molina, Sefared, Buenos Aires, Alfaguara, 2001 P22
arshall Berman, Todo le social se desvanece en el aire

modernidad, Espafia, Siglo XX1, 1998, e experiencia de le

114 S . -y ~
ergio Zermefio, “ ico: g Zolu]
z efio, “México: stodo Io social se desvanece?”, en Revista de Ciencias

Sf)ﬂlales Buell(}‘i ire; nry d l ]\]a ll]ldl { _) L5 1 {l] Ili}]f‘ < 2000
2 iy A 5. U TS5 s
ac £ de ullm 5,001 N 1 d
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extremos de Theroamnérica. Para un porteiio, és decir, un ciudadano
de la ciudad de Buenos Aires, lo social no remite a desvanecimientos
sino « incompletudes, a historias de inmigrantes, & golpes de Estado
politicos y econGémicos, a derroche y desperdicio de la experiencia.
Para un aimara, lo social conserva la paciencia del relato del amauta,
aunque la coca, significante fundamental de su existencia y su cul-
tura, esté cruzada por el narcotrafico. El aimara, como el quechua,
conservan experiencias que atin hacen valer en el escenario politico
de la nacién boliviana. Y en México, ¢dénde sino en México estd la
prueba de la imposibilidad de eliminar todo rastro de la experien-
cia? ;Dénde sino en México lo social se ha desvanecido tantas veces,
y tantas otras ha logrado pervivir en tantos lenguajes?

No quiero decir que todo se conserve, que las culturas no se
desgasten, se pierdan o perezcan cuando mueren los sujetos, cuando
se acaban los amautas y los ah miatz, esos sabios/maestros mayas que
ya no estdn para explicarnos los cédices, como nos informa Miguel
Leén Portilla, de los que sabemos que su contenido es astroldgico,
calenddrico y religioso, pero algo nos falta, algo se perdid, algo no sa-
bemos. Al mismo tiempo, la escritura de los nahuas guarda elementos
semejantes a la escritura maya, asf como a la mixteca de Oaxaca. Hay
historia guardada en su escritura. Las ensefianzas de los maestros
nahuas se guiaban por los libros, que informaban mediante pinturas
y glifos sobre la cuenta de los dias y los destinos, sobre los suefios,
sobre los afios, los anales y la historia:

La palabra del maestro evoca la tradicién; su mirada y la de sus
discipulos amoxohtoca, sigue el camino marcado en el libro*ss,

Ese camino ha sido interrumpido por grandes desastres. Los
iberoamericanos tenemos larga historia con los avatares de la expe-
riencia. Somos herederos de los lfmites de toda acepcién de expe-
riencia, desde aquel momento tragicamente confuso para la cultura,
cuando Moctezuma llamé a los nigroménticos y les pregunté:

iHabéis visto algunas cosas en los cielos o en la tierra, en las
cuevas, lagos de agua honda, ojos, puentes o manantiales de agua,

M5 Miguel Leon Portilia, Codices, op. cit., p. 42.
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algun: 2es, ¢ > 13 i
gunas voces, como de mujer dolorida, o de hombres. visiones, f
tasmas u otras cosas de éstasP¢, ’ o

Luego Moctezama los mandé encarcelar porque no oht
Huvo

respuesta positiva, y mas adelante les exigié nuevamente
porcionaran algin signo de lo que sucederfa, pero los ni
respondieron:

que le pro-
gromdinticos

Qué podemos decir. Que ya estd todo dicho y tratado en el cielo
lo que serd porque ya se nombré su nombre en el cieln ‘

: , ¥ lo gue se
traté de Montecithzoma, que sobre él y ante él h ]

a de suceder y pasar
de M _ , sar
un Dy si i g
misterio muy grande: y si de esto quiere nuestro rey Montecuh-
zoma saber, es tan poco, (...}, |

Y.a poco los adivinadores, como eran invisibles, volaron v d
aparecieron de su encierro sin que lo advirtieran ,SUS carce)ierism
“Luego Moctezuma envi6 a los magos, a los prestidigitadores 1 Icfsl

hor.nbres inhumanos” para que con todos los saberes de 15 soéi;dad
m’exwa F:OI}\f*encieran 0 vencieran con maleficios a los espafioles. Se-
gun los informantes de Sahagrin: P e
Por su parte ellos hicieron su oficio, su comisién para con los
espafioles, pero de nada fueron capaces en absoluto, nada pudieron
hacer. {...) En consecuencia, al momento regresaron presurosos, die-
ron cuenta a Montecuhzoma de qué condicién eran, y cudn fuértes-

jNo somos sus contendientes iguales, somos como unos nadas! %

Y 10_3 adultos temieron la muerte del legado, la interrupcién de la
herencia, el asesinato de su lenguaje:

Los padres de familia dicen:

iQJué pasard i ' i
4Qué pasard con vosotros? [Oh, en vosotros sucedié Io que va a
suceder!..,

Y las madres de familia dicen:

16
Tezozémoe Alvarado, “Crénica mexi i
. ado, “C 7 cana’, caps. OVI v CVII igne
Portilia, Visidn de los vencidos, op. cit,, p- 1;;J ¢ ‘o Miguel Ledu
17 thid., P- 14

18
Informantes de Sahagrin, Codic i i
. R . e florenting, Lib. XI1, cap. T1I v IX i
Portilla, Visién de los vencidos, ap. ¢it., p, 35, i 1% en Migael Lot
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Hijitos mios! ¢C6mo podréis vosotros ver con asombro lo que

va a venir sobre vosotros e,

La cultura mexica se plegé sobre sf misma al encontrarse con
su propia frontera, que manifestaba los limites de su experiencia.
Moctezuma pensé en huir y los sabedores le aconsejaron que se
fuera al lugar de los muertos, a la Casa del Sol y la Tierra de Tla-
loc y la Casa de Cintli. Moctezuma prefirié la Casa de Cintli, el
Templo de la Diosa del Mafz. Pero no huy6 sino que permanecit
a la espera de los invasores***. '

E] anterior relato contiene una de nuestras raices, una escena
fundadora de la educacién latinoamericana. Como Atahualpa en
o1 eabalio blanco, confundiendo historia y mito con experiencia,
Moctezuma represent6 el reverso de Ja escena fundadora de la
educacién latinoamericana. Una imagen del anverso ha sido ofre-
cida 2 la humanidad por la obra de Diego Rivera, que presenta
2 Hernan Cortés, rodilla en tierra frente a los indigenas. Puede
suponerse que les estd leyendo los Requerimientos™:.

No cabe duda de la continuidad escabrosa de esa experien-
cia. Continuidad, en este caso, a ]a manera de repeticién. Re-
cuerdo siempre una situacion que vivi en una escuela semirrural
de Yucatdn, adonde concurren nifios mayas. El director era un
hombre culto, estudioso de la antropologia y convencido de la
educacién bilingﬁe-bicultural. Sin embargo, me tocd vivir en el
salén de primer grado una escena dolorosa: la maestra, mestiza,
interpel6 a una nifia nueva preguntindole en espaiiol su nombre
y pidiéndole su documento. La pifia no comprendié y un com-

paiiero le tradujo. La maestra terminé el incidente en espafiol,
anunciandole a Ja nifia que al dia siguiente no podria entrar sin
su documento en regla, La escena me qued6 muy marcada.

119 Ihid., p. 36.
120 Idem.
171 Y036 Lopez de Palacios Rubios, “Notificacién que se ha de bacer a los moradores de

1a Islas e Tierra Firme del Mar Océano que adp no estdn sujetos a nuestro Sefioy”, en
Fernando Sabsay, Historia econdmicay socigl argenting, tomo L, Buenos Aires, Ameba,
1967. Se frata del texto de 1513 que compulsaba a los indfgenas a ia evangelizacion y

se les lefa en espaiol,
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Por eso, probablemente una de mis ma i i
como educadora fue en el afio 2003 cuando | }’;’;es Sa.t}SfaOClOnes
de Cultura y Edicaci6n de la Provincia d ];1 s Aires soneral
que en todas las escuelas de la Provincia SZ in:g3 n]‘;)ﬁ A‘lres Ord'ené
con o sin documentos. Esa resolucién contieneI:;I f;:;)a los‘ ion,
.to de. la existencia de una significativa poblacién NN HCC)ICHPIGD-
11;1scr1ta en ningin registro, legal e institucionalmente moxistonte,
Gran parte de esa poblacién de Argentina es de ori ézeélflzente.
en ux'la, dos o tres generaciones anteriores. Trozosgdel . gen?
del aimara, de las lenguas araucanas y del quechua f o parte
de su experiencia y, sumados, rebasan en mucho el torman P
to oficial de poblacién indigena del pafs. La ansi 1;: S ]i‘)’m: s
siempre supo de los componentes indigenas y losgrest0 ]Iggr e
gritud de la poblacién argentina, y no dudé en nombr: OIS' omo
conjunto, “cabecitas negras”. A como

En las villas miseria de Buenos Aires, Rosario v otras ci
dades argentinas los discursos se tejen en varias ler{ uasab ero
lal escuela priblica y privada, salvo programas exce{(i)cio,ngfg:
s6lo reconoce y ensefia el espafiol. El problema mayor es ,
no permita la inscripei6n de los saberes anteriores, pro iosq EZ
]a‘ fomumdad étnica, lingiiistica y social de la cual rovli)ene I
nifio, en su educacién sistemética. Cuando niega lospelemente
fundamentales que constituyen las subjetividades, la escue(lJ:
no valor’a las experiencias populares como saberes ;ocialmente
prpductlvos. En ese caso, provoca una escisién en la fundacié J
rplslna del vinculo pedagégico, una incomprensién mutua .
tiene altas probabilidades de derivar en el fracaso de la 81:1 o
fianza-aprendizaje de los contenidos curriculares. Es en o
momento de. la relacién educativa institucionalizatia cuandoe:Z
produce la discriminacién. La experiencia subjetiva del alumno
y la: de su comunidad es brutalmente rechazada, en tanto acerv
vahoS(_) para acceder a nuevos conocimientos. S(; le niega al i
L?l posibilidad de traduccién de su experiencia a un len gu ' n&?o
tinto al familiar, aislando de esa manera la cultura coﬁluarjft i
de la cultura priblica oficial. Es uno de los principales mo:nana

tos en los cuales es limitada la igualdad fundamental de togz;
los humanos, el principal concepto que aporté el liberalismo.
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nacidn operada en la escuela y
que esta altima cox

21

104

entre la critica anterior a la discrimi-
la critica reproductivista estriba en
sidera que estd en la naturaleza de las‘insti-tu—
ciones educativas imponer la cultura dominante. élgur;c(;suzzitxi): ss;,{
como Wich, deslizan la critica al .corazén del pi.'o((ieso ducativoy
buscan sustituir este dltimo término ppr enunenal b(fs gzsconectar‘
la culturay no ala educacién, como si fue.ral]?(cl)51C e sconectar
los, en la trama discusiva de cualquier sociedad. Creo, ¢ o nbio.
quZa la educacién es imposible, en el sentldo.pswoanahtmo .ne(:: o
mino, es decir, que en un discurso educgcmna}i nlmin(;)a C(;ammin
lo ensefiado y lo aprendido. El desplazan.uento el sczl i; frax .deja
tido por el educador y del saber construido por % edu ndo deja
abierta una fisura que hace posible la reproduccién ampliada

transformacién de la cultura.

1.a diferencia que existe

7 Por qué buscamos a Simon Rodriguez? .
Utilizaré algunos de los elementos volcados en las ng;? s an-
teriores para profundizar un aspecto de ?a preg:lntae?]uel > gl iz
este trabajo. Me refiero a las razon(?s por las cuales nes E) 0x%
las corrientes educativas democréﬂcgs} y populares 1e e
rica ~haciendo nuevamente la excepcion de Veneiluessf y,é? f;odﬁi
otros paises andinos-no se reconocen en la obra te.s im
guez y no articulan a su lucha las nuevas pro;lmesla s
Durante la primera mitad de aquel filglo, .as.a t.?rnal s hunca
abandonaron el campo de la escolarizamén. . Ni siquiera oric:i:emos
el anarquismo y los movimientos libertarios, cuycl;s. exge mentos
ibervamericanos consistieron mayormentfe, en F&;Tll 1‘05: e (; neen
dos y en distensiones del vinculo pedagégico, 51.n egar a cu stonar
el modela escolar. La inspiracién de las‘alternatwas que ]c_i‘rop rOtE,l o
fue europea, ylos educadores y demds intelectuales que . als prai ag;n ”
nizaron, s6lo excepcionalmente se interesaron pc.)r afum}r a ’ gores
bre iberoamericana. Los latinoamericanos y.carlbe?os 1nrlolvaacti\Fa
de la primera mitad del siglo XX habfan bebido ‘en ?1 eS(:ueta e
de corte socialdemécrata y llevaron a cabo GXPBI‘I‘BHCIEIS qtfe rla o
de emular a aquella corriente, pero no log’ralron interceptar ;13. ?umn
del normalismo, ni —salvo algunas que quizas desconozco- b 101:ban
intentos significativos por vincular las ideas que les proporcion

ADRIANA PUIGGROS

las pedagogias socialdemécratas con la educa

cién corriente y los sa-
beres populares locales. '

Excepcional'ésffueron las experiencias motivadas por la escuela
racionalista de Francisco Ferrer y Guardia, pero la mayor parte de
los educadores que eran criticos del tradicional normalisme optaron
por el escolanovismo francés, alemdn, italiano ¥, en menor medida,
por lalectura de John Dewey. En cuanto a las reformas nacionalistas
populares, o bien rechazaban frontalmente o] pensamiento liberal
(y, en consecuencia, no les cabia rescatar a Rodriguez)

, 0 simple-
mente desconocian su alcance més all4 de las fronteras de la Gran
Colombia... :

En cuanto a la concepeién de las diversas variantes de la peda-
gogia de la liberacion de Ja segunda mitad del siglo xx, sélo podian
hacer Iugar al icono Simén Rodriguez, no a sus ideas sobre o] comer-
cio y la propiedad, ni a sus argumentos sobre la forma de gobierno,
Solamente un conocimiento puntual de Ja historia latinoamericana
facilit6 a algunos autores advertir la actualidad de los elementos re-
volucionarios del liberal Simén Rodriguez. Pero la produccién aca-
démica y la ensefianza de la teorfa pedagdgica, la filosofia de la edu-
cacién, e inchuso a la historia de la educacién en las universidades e
institutos de formacién docentes de nuestra regién, redujeron sus
referencias a la herencia cultural europea de corte liberal napoledni-
co. Si bien la educacién colonial fue investigada, existe un déficit en
el andlisis de la presencia de enunciados pedagdgicos de la cultura
colonial en la conformacion del discurso escolarizado. Ademas exis-
ten escasos y dispersos trabajos sobre la evolucién de la educacién
catélica privada, cuya influencia cultural y politica sigue siendo muy

significativa.

Se comprende la ausencia de Rodriguez en el imaginario de los
normalistas educados en el liberalismo positivista o en el catolicisme
conservador. La historia de la educacién latinoamericana y caribefia
no ha sido, ni es, materia de ensefianza en la gran mayoria los curri-
culos de formacién de maestros y profesores. La estructura de estos
tiltimos sigue inscrita en la tradicién liberal decimonénica. Fn cuanto
a los educadores populares, no poseyeron el relato, atin inédito, de Ia
historia de la educacién latinoamericana, La fragmentacién politica
y econdémica continental profundizs las dificultades para reconstruir
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las articulaciones histéricas y aportar a un imaginario compartido.
Por otra parte, no hubo una tradicién pedagdgica popular Jlatinoa-~

mericana sostenida, sino recorridos interrumpidos, a diferencia de

la tradicién libera! y de la reciente influencia neoliberal, que se ha
globalizado. No hay una identificacién de los educadores con signifi-
cantes iberoamericanos, latinoamericanos y caribefios, y aquéllos se
sienten débilmente reflejados en los signos de la Naci6n.

Actualmente existe una fuerte coincidencia entre los modelos

educativos adoptados por los pafses de la region en los afios noventa.
1a condicién de esa coincidencia es que se ha perdido el interés por la
problematica nacional y regional, y con ello, Ia capacidad de percibir
las diferencias reales, favoreciendo asi el modelo pedagégico neofun-
cionalista globalizado. La estrategia de focalizacién que forma parte
del programa de educacién aconsejado por el Banco Mundial apunta
a grupos social y culturaimente deteriorados, que presentan un alto
riesgo para la seguridad del resto de la poblacién, o bien a sectores
que requieren capacitaciones especificas para responder a demandas
empresariales. La focalizacién es complementaria del mismo progra-
ma de disminucién de las inversiones en instruccién publica, como
parte de la reduccién de los aparatos estatales.

La direccion que ha tomado el discurso liberal en su trastoca-
miento de fines del siglo pasado, se reconoce una centuria antes en
las opiniones de Alberdi. En la lectura de los Escritos econdmicos'*
el autor asombra por la lucidez con la cual analiza la crisis de finales
de la década de 1870. Su andlisis coincide con los actuales postula-
dos neoliberales, y las soluciones que propone no podfan ser cabal-
mente comprendidas en su época. También Rodriguez se adelanta a
su época, y es escasamente comprendido. Pero nada mds apartado
de su pasién que la logica neoliberal. Como plantea Zizek*, el mun-
do capitalista neoliberal sigue la regla de producir su propio exceso;
pero su singularidad es que engulle ese plus, y sigue adelante consu-
miendo su propio medio ambiente, en direccién a la anulacién de la

humanidad que ha transformado ese mismo entorno. El neolibera-
lismo consume sus propias criticas mercantilizdndolas, y podriamos

22 Juan Bautista Alberdi, Escritos econdmicos, op. cit.
123 Slavov Zizek, op. cit.
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remate d institucié
romate s la mst1t9010n a manos de la derecha, 1,5 sociedad liheral
vg ora del siglo XIX no tiene capacidad para absorbey s
que pro clllce la propuesta de Simén Rodriguez
Desde i ‘

s ﬁ_nes del siglo X1X otra versién de la modernizacig
’blla m; estimularg la aceptacion social del sistema de instruc 'én
iblica. ' ONC i .

Eun ot cela tra,tla de una concepceion que requiere a lag instituciones

0 50lo se sea consciente del ' i . ’
. el provecto individuy:
pan euan ‘ . proy ividual. Era de
pombr Iodernt:} mdn(cllar los hijos a la escuela Para que triunfaran
valmente ascendiendo en su nj i 1
su nivel social, pero contah

e cua : . P ontaba con Ia

t dLIlddd asegurada de un sistema educativo. Desarrollar un sis

ema de instruccién pribli i :

ca era la pretensién de Simé i
o e Instr : € Jimon Rodriguez
ousseau: toda buena lect ,
ura de Rousseau des 3
o de I | u descubre detrgs
un camino con trazas bien ilums i ,
n iluminad
propuesta de Rodrfguez no se agota en ese tem a;; o emtﬁ)argoa )
: a. Lo mds subversj
es que alienta a los ibero: i i
americanos a hacer el fut
Uuro con sus propi

manos, Y ¢ i i N

e c;frece_ estrateglas para transitar tan escabrosa sendapLa

mas lpc:;q‘ dante consiste en educar ciedadanos productores y desa

rollar la industria y el comerci iva ﬂ

§ ercio, motivindolos con polfti
roll: oliticas protec-
cionistas. En el fondo. lo i . I
. » lo imperdonable en el alep:
ato de Rodri.
clon : g risnez
o que czleelprofundamente en la igualdad de los hombres ¥ gdi
renci 5 T i : "
i a de los republicanos conservadores y de los positivistas, in
u e e # 1 ¥ £ 1 ’ )
e g/ié n ssta 1gual§ad al pueblo iberoamericano. No se trata de una
n aostracta de igualdad, ni i
> i de la igualdad condici
| b ‘ icionada 2 |
instrucci i i .
o 03 p(rlewg que proponia la generacién roméntica argentina
a decada de 1830. Era la igu
. aldad que requeri 1
: a del trabaijo p:
su concrecién. Los homhb i .
. res no nacian en la desiguald
o conerecid | esigualdad a causa
<« Iiljustll:‘la previa, no por razones de la naturaleza. 1.a instruc
n -, [l - ' )
i lé 3 pEOdUCCIOH eran condiciones para recuperar el estado de
aldad. L inacid i
Sﬁgeres fi lcombmauon entre ambas actividades encarnaria los
socialmente productivos 3 ‘
: S que proveerdn la ipacic
del ibercamericano. d Fncpacn
Puede p:
ol elparecer absurdo reclamar que se valorice el relato de la
st 1at (; a educacién ladnoamericana y caribeiia, cuando el pen
amiento i izacio ;
aumiento ominante apuesta a la paralizacién de Ia historia de todos
pueblos y su subordinacién a aquel disefio central. Hay sujetos

el plus
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la ensefianza de la historia para cientificos sociales y ped
resa por la impronta sobre sus identidades profesionales,
determinante sobre sa lingje, en una época en Ia cual 1
eligen o se construyen. Debe agregarse que en la sociedad postmo-
derna no se hereda sélo lo que se tiene, sino lo que se quiere; se ha
acentuado las posibilidades de seleccién de Ia herencia, EJ legado del
pasado es 1una biblioteca o una serie de archivogt=s (que, en el caso
de Argentina, han sido marcados por los signos del tuego y de la des-
aparicién) cuyos érdenes es condicién de la postmodernidad cues-
tionar o alterar. Pero los sujetos postmoderno,
controlar los restos de la historia en la herenc
son consustanciales a ella.
dCabrifa preguntarse sobre nuestra liberacién de los espectros, o
al menos sobre las condiciones de su apaciguantiento? ¢ Es necesario
liberarse del espectro de Simén Rodriguez? Las sucesivas generacio-
nes de intelectuales recibieron /aceptaron herencias distintas, fuercn
introducidos y construyeron sus identidades en diferentes tramas de
significaciones. No por ello ha sido clausurada posibilidad de nye-
vas inscripciones genealdgicas ni de articular linajes vinculando ele-
mentos cuya relaciéu estuvo obstaculizada o prohibida. Como el caso
del venezolano, cuyo mayor peligro radica en que su obra contiene
una denuncia y un anuncio {en el sentido que lo plantea Paulo Frei-
re), y que no se conformaha con acertar o errar, sino que rompia el
circulo de la politica de su época, invitando a inventar,

La combinacién entre el balance de las cenizas y los legados
serd el hilo que guiar4 la siguiente exposicién. Trataré de proponer
grandes lineas programéticas que den cuenta de importantes despla-
zamientos en las identificaciones histéricas y de sujetos que tuvieron
“superioridad historiogrdfica” en anteriores periodos latinoamerica-
nos de la educacién, que al mismo tiempo recuperen continuidades
de las experiencias,

Pero debo advertir que el significante “Simén Rodriguez” no
serd tomado linealmente como hecho previo, que sustituya otros
hechos previos de 1a historia cultural y educativa iberoamericana.
Lo que intento hacer es, en todo ¢aso, una invitacién a desarrollar

agogos inte-
POr su peso
os linajes se

S 1o siempre pueden
ia, pues los espectros

*25 Jacques Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.
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la bitsqueda de una infancia, inde
“que se vayan todos” es desear que
articulacién exige soportar diferen
comprensién comin.
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se borre €] lenguaje, dado que su
cias y sacrificar lo particular 5 la

22 Sujeto politico o choque de culturas

En la etapa decadente de la modernidad que estamos transitando,
se han retirado sostenes de los vinculos sociales clisicamente moder-
nos en casi todos los paises de Occidente. 1. sacudida ha afectado
a esa formidable institucién de la modernidad, cual es e sistema
educativo publico. Varias son Ias razontes. Dos que no pueden dejar
de mencionarse: la hegemonia neoliberal que guia el proceso de glo-
balizacién y no sélo tiende a Privatizar, sino sobre todo a disgregar
las Instituciones, yla incapacidad de los sistemas escolarizados para
acoplar sus herrumbrados resortes a las nuevas formas de produccién
Y comunicacién de la informacisn. Para comprender los resultados
de ese proceso, y avanzar en soluciones, no puede tomarse sin mas
como unidad de andlisis a Iberoamérica, ni siquiera a Latinoamérica
vy el Caribe en términos generales. Es necesario advertir las causas
internas, las articulaciones especificas, los comportamientos de log
sujetos, en las formaciones particulares, nacionales, regionales, en

distintos grupos sociales, los efectos especificos que produjeron las
orientaciones emitidas por los fundadores del neoliberalismo yde los
ejecutores de sus programas.

La anterior es una distincién importante para analizar la si-
tuacion y las posibilidades de la cultura y la educacién en el 4rea
iberoamericana. EJ sistema educativo norteamericano presenta
muchos efemplos que evidencian las insuficiencias de la moral del
ametican way of life para contener a la sociedad que lo invents.
Pero en Estados Unidos no hay chicos sin escuelas ni escuelas va-
ciadas de chicos que fueron absorbidos por la miseria, Hay proble-
mas en la cultura y la educacién norteamericanas y se han hecho
criticas fuertes, consistentes, basta con leer Stealing Innocence, de

H. Giroux'*”. Pero no hay peligro alguno de default o hambrunas
educacionales masivas,

Y7 Henry Giroux, Stealing Innocence, Nueva York, St Martin's Press, z000.
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ca Latina y el Caribe se han venido produmendo muy He ec,d ‘
combinaciones entre globalizacién y procesos de desarrollo modern
inconclusos, abortados o que quedaron instalaflos Como en(?%;wes trfa—

gionales y locales. Los pobres de América.Latma y dell (‘Jarl e ise az
mds pobres, mas cruzados por enfrentamletltOfs 5001? es, y ’sus gn -
menes constitucionales son m4s débiles que. veinte afos atrals, cuat
do retornaban después de un perfodo de‘ dictaduras. No. So‘am.ente
fracasaron las propuestas maximalistas, sino que .?1 funcmnc?:lmen ({
de las instituciones de la democracia representativa ha ter?l. o. 1jea.
continuidad en un pufiado de paises, en tanto en otr'os 11?5 Lnst.l(‘fclu;
ciones politicas se han deteriorado dejando en carne vw(;a.das (;r; BE;._
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mamglio;};gentina, gran' parte de la poblacién alcanzo6 el ;mxel de
vida de los sectores mds miserables, mas abandonados de la m(;r(lip
del desarrollo en la regién, con el agregado de una enorme pérdida
de conocimientos necesarios en las culturas de subsistencia, qule 311
cambio aiin conservan otros pueblos latinoamericanos. A tra\é?s 2
varias generaciones, urbanizadas como obreras o de clase media, s
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habfan empezado a perder habilidades referidas al cultive del huer-
to, la tornerfa, la talabarterfa, el zurcido de |a ropa, la reparacién de
viviendas o mobiliario y hasta la coccién de alimentos. Los peligros
de pérdida de identidad sin regreso, que muchos autores sefialan
como inminente (pero, quizds, relativamente controlables) en las co-
munidades latinoamericanas, se puede verificar hoy en Argenting.
Allf, al olvido de los saberes tradicionales se suma la inutilidad de
los conocimientos y habilidades técnicos adquiridos en una sociedad
que se supuso equivocadamente en el camino seguro del progreso
y poseedora de un exitoso e inextinguible sistema educativo. Hoy,
en Argentina se mantienen los altos niveles de matriculacién en la
educacién bésica porque es el Gnico lugar donde millones de nifios
comen y encuentran algiin refugio, pero el fracaso en el aprendizaje
nunca ha sido tan alarmante, asi como la desercién de la ensefianza
media y superior. Las dificultades para reconstruir el mercado de
trabajo y reinsertar a los jévenes encuentran graves obstdculos, asf
como logar que regresen a las aulas que han abandonado. Ocurre
que no pueden pagar el transporte, ni los materiales indispensables,
pero también que no encuentran motivacién para estudiar. El esfuer-
z0 de aprender requiere siempre un horizonte individual y social. Tal
perspectiva no existe por igual en todos los paises de América Latina
y el Caribe, ni en todos los paises iberoamericanos.

En América Latina y el Caribe hay situaciones muy graves. Hay
regiones sociales enteras que se incorporan al mundo global care-
ciendo de los elementos bdsicos para comprenderlo, aunque accedan
a un televisor o hayan visto una computadora. E| enorme proceso
educacional que acompafié la masiva conexién tecnolégica de las
poblaciones a la cultura teleinformatica se combina con la incredi-
bilidad que producen las normas de la democracia representativa,
cuando en su escenario la gente no recupera o pierde sus derechos
més elementales, no simplemente por culpa de un abstracto neolibe-
ralismo, sino por la asociacién concreta de los intereses financieros
de capitales internacionales y fuerzas econémicas y politicas internas
inescrupulosas, corruptas, débiles o atrasadas.

Malo es que en estas circunstancias, como observaba Manuel
Ugarte, nuestros pafses estén dandose la espalda, pese a la comuni-
dad de su historia, En un famoso articulo, publicado en el diario EI

DE SIMON RODRICUEZ A PAULO FREIRE.

. 11
EDUCACION PARA LA INTEGRACION TBERBOAMERICANA 3

f



1 4

Pais de Buenos Aires en 1901, advertia que estamos aislados entre
nosotros, y nos unen a Europa “maravillosas lineas de comunicacién”.
Que sabemos lo que pasa en China, pero no en nuestro continentes*.
Consideraba que en ese aislamiento radicaba la razén de que repi-
blicas que provienen de un mismo tronco sean tan disimiles. (Creo
que el origen comiin fue buscado por muchos intelectuales y poli-
ticos, pero las razones de la disimilitud han sido poco estudiadas.)
Ugarte describi6 que el desarrollo desigual y combinado precedieron
en décadas a la “teorfa de la dependencia” y a la sociologfa politica
latinoamericana posterior a la crisis del socialismo. Entendi6 los an-
tagonismos fundamentales de nuestras sociedades mostrando la in-
suficiencia de los procesos de independencia respecto a Europa, y las
dificultades para establecer alianzas entre pafses a quienes no separa
ningin antagonismo fundamental. Ugarte proponfa que se tentara
una “orquestacion latinoamericana”, porque solamente los “Estados
Unidos del Sur” podrian contrabalancear el poder de los del Norte.
“Y esa unificacién —afirmaba— no es un suefio imposible™s,
En la escritura de Ugarte hay una frase que me obliga a dete-
nerme, Dice:
La unién de los pueblos americanos no serfa, pues, una opera-
ci6n estratégica, sino un razonamientos®,

Es decir, una cuestién discursiva, o sea, politicas:. Ubicado en
la heredad de Simén Rodriguez, Ugarte descree de los acuerdos fic-
ticios, de las “fragiles declaraciones de fraternidad”. Tampoco quiere
la violencia, no es ése el camino para la asociacién de pueblos que
tienen un parentesco profundo. Adjudica una enorme importancia
a la informacién y al manejo de los medios de comunicacién. Los
grandes diarios y las lineas de ferrocarriles debfan ser construidos
y administrados por las republicas latinoamericanas y no por las
empresas norteamericanas. Deberfamos buscar en Europa el con-
trapeso al poder yanqui: Europa nunca fue la verdadera amenaza.

128 Manuel Ugarte, “Defensa latina”, en La Nacidn latinoamericana, op. cit., p. 4.
Y29 Whid., pp. 4-6.

3% Ihid., p. 5.

131 Ernesto Laclau, Hegemonia y estrategia socialista, México, Siglo XXI, 1987.
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FEl razonamiento de Ugarte se inclina a reconocer en las bases cul-
turales comimes a Latinoamérica, Espafia y Portugal una energia
imbatible por las agresiones. Convoca a conformar una fuerza poli-
tico-cultural iberoamericana, basada en el olvido de nuestras dife-
rencias accidentales, para refundir los “embriones dispersos” en un
“organismo definitivo™s:, '

Un siglo después, tenemos argumentos para seguir sosteniendo
que la situacién a la cual hemos Hegado en nuestro subcontinente
s6lo puede revertirse desde la vertiente epistemoldgica y politica que
tiene como significante la unidad latinoamericana. Mirando las su.
cesivas formas que fue tomando el mapa del territorio, a lo largo
de la historia, sélo se lee fragmentacion. Empero, hay otra manera
de comprender esa misma historia. Hemos comenzado este escrito
mostrando dos escenas fundadoras antagénicas, precisamente para
proponer que nos apoyemos en aquellos enunciados de los pueblos,
de los hombres, de las mujeres, que vieron posibilidades de crear
sinergia, de juntar las manos, de aunar los pufios, de multiplicar la
fuerza productiva, asociando los paises y las regiones, las localidades
y las poblaciones.

Convocando a Bolivar, Ugarte decia que “solo los pueblos que
son fieles a su pasado se imponen al porvenir™s, Con una gene-
rosidad que profundizaba su respeto de argentino hacia el general
José de San Martin, llamaba a Bolivar “el padre de nuestras nacio-
nalidades™

Y confieso que cuando mi mano temblorosa depositaba unas flo-
res sobre la tumba del padre de nuestras nacionalidades. . 13+,

Ugarte vefa en la gesta de la Independencia un lazo de unidad
que profundizaba Ia que él consideraba esencial, aquella del habla:
“porque para un americano de habla espafiola que siente la atrac-
cién de los origenes.. s, Carlos Fuentes escribirfa que “quinientos
aflos después de Colén, los pueblos que hablamos espafiol tenemmos
el derecho de celebrar la gran riqueza, variedad y continuidad de

3% Manuel Ugarte, Defensa latina., P-4

133 Manuel Ugarte, “Bolivar y la juventud”, en Manuel Ugarte, op. cit., P 22.
34 Idem., p. 22.

38 Idem., p. 22.
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nuestra cultura. Pero el Quinto Centenario vendrd y se ird y muchos
Jatinoamericanos se seguirdn preguntando no cémo fue descubierta
América o encontrada o inventada, sino c6mo fue y debe seguir sien-
do imaginada™se.

Iberoamérica, Latinoamérica y Europa

Han pasado estos cien afios. Los destinos de Espaia, Portugal y
los paises latinoamericanos han tendido a dispersarse. El vector de
la separacién creciente es la concentracién del poder econémico y la
creciente designaldad, que es su contrapartida. Hoy, los argumentos
sobre los origenes, yla lengua, no hastan para restaurar al significante
Iberoamérica. Es necesario que los gobiernos de los paises ibéricos
profundicen una actitud de apoyo a los acuerdos entre Latinoaméri-
cay el Caribe, yla Unién Europea, favoreciendo el desarrollo de los
paises mds pobres. El intercambio cultural, educativo y cientifico-
tecnolégico con Europa debe revertir en la formacién de una masa
critica de recursos humanos y de saberes socialmente productivos,
adaptados a Ias necesidades latinoamericanas y caribefias.

Para que la cooperacién sea fructifera para ambos continentes,
es necesario que se logre un equilibrio en las condiciones econémico-
sociales. De lo contrario, la cooperacién europea tiende a restringir-
se a ayuda humanitaria o bien se deriva de la publicidad vinculada a
inversiones, muchas de las cuales no son creadoras de fuentes de tra-
bajo, ni aportan al despegue de la crisis. Los paises latinoamericanos
y caribefios necesitan inversiones productivas, muy en especial eu-
ropeas, no solamente como manera de compensar la penetracién del
capital norteamericano, sino porque las inversiones son portadoras
de formas de organizacién del trabajo e impactan en la vida social;
contienen elementos culturales que inciden en Ja realidad donde se
inseriben. La riqueza de la cultura europea, la experiencia de des-
pegue econdmico de varios pafses (Italia, Bélgica, Irlanda) con el
estimulo a la pequeiia y mediana empresa, la persistencia de fuerzas
democraticas en el complejo escenario politico europeo, tienen para

Carlos Fuentes, El espejo enterrady, México, FCE, 1992, P 356
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“nosotros aun mas interés en la era de la globalizacién dominada por

el gran capital ¢on hegemonta estadounidense,

Pero en la recurrente discusioén sobre el vinculo entre los paises
ibéricos y América Latina y el Caribe, la cuestién de la justicia so-
cial y la independencia econémica tiene el mayor protagonismo. Los
desequilibrios obstaculizan los vinculos, Recuperar derechos funda-
mentales como la alimentacién, la salud, el trabajo y el acceso a la
culturade la poblaci6n latinoamericana y caribefia es una tarea en |
cual Espafia y Portugal, y los paises y sectores latinoamericanos me-
nos dafiados, pueden cumplir un papel fundamental. De esa manera
podremos nombrar con fundamento a Iberoamérica. Es necesario
que el derecho a la paz sea reconstruido en nuestra regién. Se trata
de condiciones mfnimas para que podamos hablar de escolarizacién,
de formacién cientifico-tecnol6gica, de produccién de combinacio-
nes culturales globales-locales humanamente dignas, nutridas de lo
propio y lo universal y nutrientes de la sociedad, de produccién de
conocimientos que mejoren significativamente el valor de nuestros
productos y estimulen fuentes de trabajo.

No es posible salir adelante si se sostiene la tendencia a sellar
sociedades de estamentos, enclavadas en la trastienda de un mundo
elitizado, si continia el dislocamiento caético entre los Estados y
las sociedades civiles. Esas luxaciones afectaron las juntas estableci-
das durante un siglo entre las instituciones educativas y los procesos
de comunicacién social. Han deteriorado el lenguaje, las normas de
convivencia en las escuelas y la formacién de los profesionales. Pero
hoy debemos destacar que todo ello afecta al conjunto de la cultura
iberoamericana. Por eso la importancia de este encuentro y del tra-
bajo conjunto entre los paises del 4rea.

En la historia iberoamericana se han sucedido formas muy di-
versas de la amalgama entre Jas naciones, poblaciones, localidades,
sectores politicos, econémicos, religiosos, culturales, cientfficos,
tecnol6gicos y profesionales's”. 1a identidad iberoamericana nunca
ha sido una esencia sino un sujeto con temporalidad y sentidos
especificos. Ambiguo y conflictivo, imposible de cerrar, ese suje-
to esta cargado de productividad. Puede resultar extrafio adjudicar

*37 Néstor Garcfa Canclini, La globalizacion imaginada, México, Paids, 199g.

DE $§iMON RODRIGUEZ A PAULO FRE{RE.
EDUCACION PARA LA INTEGRACIGN IBERCAMERICANA

11y



118

carcter circunstancial a una cultura como la iberoamericana, que
ha sufrido tantas veces intentos de sometimiento desde perspectivas
fundamentalistas. Una larga y dolorosa experiencia demuestra que
la persistencia de lo iberoamericano no se debe a su congelamiento
sino a su innovacién. Dar sentido democratico y progresista a la re-
novacién de los vinculos iberoamericanos es actualmente un objeti-
vo de primer orden, que debe alcanzarse retomando con fuerza lo
mejor de nuestra comin tradicién y de nuestra produccion material
y simbdlica.

Es necesario trabajar para establecer la equidad y la capacidad
de produccion social, cientifico-tecnolégica y cultural de todos los
paises iberoamericanos, para contribuir a que Ibercamérica se for-
talezca en el escenario mundial: ayuda activamente a la posicién de
cada grupo de naciones iberoamericanas que deban establecer las
alianzas dentro y fuera del 4rea; contribuye a la paz mundial. En ese
marco, los acuerdos regionales resultan instrumentos indispensables.
No me cabe duda de que en la lucha por la superacién de la miseria,
la quiebra econdémica y el dolor social, avanzar en la construccién
de 1a unidad latinoamericana es una condicién necesaria. En razén
de los actuales desequilibrios politico-econémicos internacionales,
de la ferocidad de fuerzas en conflicto sostenidas por sujetos que
son producto de impensadas combinaciones econémicas, culturales,
religiosas, sociales, y de intereses tipicos del capitalismo més salvaje,
ocultados bajo largas tradiciones de fundamentalismos o de mesia-
nismos, la existencia de la recientemente fundada Comunidad Sud-
americana de Naciones tiene importancia para toda Ibercamérica.
Porque s6lo se pueden seguir construyendo si articulan las lenguas
iberoamericanas, si construyen un drea sociocultural democratica, si
acuerdan la cooperacién cientifico-tecnolégica con fines pacificos y
en condiciones de competir cooperativamente con los demds pafses.

iDejaremos que todo se desvanezca en América Latina? Es,
sin duda, una posibilidad. Pero déndole alguna chance a la otra
salida, aquella que nos dice que en medio de una crisis no esta
construido el final del camino, como investigadores de la cultura y
la educacién tenemos que sefialar que, en el aspecto especifico del
cual somos responsables, es necesaria una nueva relacién entre la

Ley y la produccién de Saber, asi como entre las instituciones y las
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nuevas generaciones. Parafraseando a Philippe Meirieus®, diré que
es ul;gente crear espacios que las nuevas generaciones pu;zdan ocu-
par, “esforzarse en hacer ese espacio libre y accesible. En disponer
en €l los utensilios que permitan apropidrselo y desplegarsépen él
para entonces partir hacia el encuentro con los demgs”

No des-habitemos nuestra lengua (lo digo en el sentido en que
usa esta categorfa el pedagogo cataldn Jorge Larrosass) no des-cilla—
blltemos nuestra educacién. Aceptemos la historicidad d(; Iheroamé-
rica y seamos conscientes de la fragilidad de los lazos que nos unen
y‘ que sostienen nuestra cultura. Pero haciéndonos cargo, al mismo
tiempo, de que, con todas las imposibilidades que implicz, se realice
el trabajo de traduccién de lo nuestro al lenguaje del si’glo ne se:
abre. Habitemos Iberoamérica y hagamos de ella un sujeto caqaz de
incidir en el destino de la dolida humanidad. P

24 Huacia la unidad, articulando las diferencias

Hemos mencionado la escena de imposicién de los Requerimien-
tos como fundadora de la educacién latinoamericana y caribefia
Pero necesitamos disefiar otra genealogfa. Recurriendo nuevamente;
a la notable obra de Miguel Le6n Portilla, encuentro una compara-
lci(m entre el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco y otras
instituciones espafiolas, como la Escuela de Traductores de Toledo
En esta tltima, espafioles, drabes y judios transcribian y enseﬁabar;
textos de sus lenguas y sus culturas. Tomando como fuente a quien
considera el fundador de la antropologfa latinoamericana fray Ber-
nardino de Sahagin, Leén Portilla informa que en el éolegio Jse
ensefiaban el trivium y el quadrivium, la pintura, la medicina, la
moral y las escrituras sagradas. Fray Bernardino hizo traducir aI, la-
tin cuarenta huehuehtlahtolli, documentos que contenfan la antigua
tr‘adicién indigena, oraciones al dios Tezclatipoca, varios géneros de
discursos, consejos de padres y madres a hijos e hijas, palabras de la
partera, las que se pronunciaban en la ceremonia de imposicién del
nombre, del matrimonio, de asuncién de un nuevo soberano, y en
otros momentos fundamentales de la vida. Sahagitin habfa instalado
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en el Colegio un scriptorium, lugar donde se escribian, copiaban e
ilustraban los textos. Ese lugar era semejante al trahcuiloyan donde
los nahuas escribian v pintaban. Los alumnos del Colegio eran trilin-
gues: hablaban espanol, latin y ndhuati~.

Asi como Bernardino de Sahagiin, numerosos indigenas y sa-
cerdotes espaifioles se dedicaron a la traduccién y a la transmisién,
pese a las prohibiciones sociales y legales de vincular las culturas.
Pero la maravillosa escena del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco
puede ser recuperada para el tejido retrospectivo de otra historia de
la educacién, cuyos engarces nos permitan referirnos a complejas,
interrumpidas, inacabadas identidades.

En sintesis

Expuse una critica al reproductivismo, tomandolo como paradig-
ma de las censuras que no conllevan anuncios. Confronté la opi-
nién de quienes antagonizan con la institucién escolar sin proponer
alternativas que atiendan el bien comiin, y dejando el campo libre
para la mercantilizacién de la educacién. Planteé que gran parte de
las alternativas pedag6gicas han carecido de fuerza politica y no se
han identificado con opeiones democriticas de la historia. Postulé la
necesidad y posibilidad de reconstruir otra historia de la educacién,
que incluyera la vocacién latinoamericanista, caribefia e hispano—
americana, tomando como vector el que imaginariamente vincula-
rfa a Simén Rodriguez con Paulo Freire. Argumenté que ese nuevo
relato podria colaborar a darle sentido a la experiencia actual, re-
afirmando su posibilidad de inscribirse mediante el lenguaje en una
historia de emancipacion.

Podremos, tal vez, construir una utopfa hacia el pasado que en-
cuentre legitimidad en la experiencia de vivir entretiempos. Recurrf
a Simén Rodrfguez porque a él también le tocé vivir la indecibilidad
de los discursos de una época, en la cual estaba en discusién la exis-
tencia de nuestras naciones y la identidad de nuestros pueblos. Le-
yendo a Simén Rodriguez se tiene la impresion de haber vivido ese
tiempo, pero al reconocer la semejanza de los problemas que plantea
con los que nos afectan, se pereibe algo tortuoso en la historia de
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la cultura y la educacién latinoamericanas, Vinculdndolo con Paulo
Freire, se potencia la esperanza y se constituye una masa critica de
cultura pedagégica que nos habilita a pensar las politicas en las cua-
les inscribiremos la educacién para el presente y el futuro.
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[ PARTE IV
Algunas politicas de Estado deseables

1. Abrir un espacio de discusién permanente sobre historig y
prospectiva de la educacion iberoamericana, en el marco del Conve-
nio Andrés Bello, en combinacién con otros pactos regionales y los
prograrhas de cooperacién iberoamericanos.

2. Acordar medidas de proteccién de la educacién como bien so-
cial, manteniendo una posicién comiin en los organismos internacio-
nales.

3. Convenir medidas antimonopdlicas dentro de (y entre) los pac-
tos regionales y programas de cooperaciin,

4. Pactar politicas de intercambios socialmente justos y econémi-
camente independientes entre los paises y bloques regionales, dirigi-

dos a compartir y aumentar el capital cultural iberoamericano.

. 5. Inscribir en los programas culturales y educativos la nocién de
una identidad iberoamericana, latinoamericana y caribefia de origen
multicultural, que se proyecte en valores democriticos, que recha-
cen las diferencias basadas en la injusticia, y que sean a la vez respe-
tuosos de las distinciones culturales, lingiifsticas, genéricas, étnicas,
regionales, etc.

6. Estimular la vinculacién productiva de la educacién con el tra-
bajo, poniendo en marcha estrategias de educacién, investigacién y
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difusién cultural que atiendan las necesidades regionales de saberes
socialmente productivos.

7. Planificar medidas dirigidas a formar una masa critica de sabe-
res socialmente productivos que identifiquen a la regién y mejoren
s posicion en ¢l terreno econémico-social y cultural internacional.

8. Orientar a los sistemas de educacién piblica, y promover la de
los privados, hacia el fortalecimiento de la identidad ibercamerica-
na, latinoamericana y caribefia, y al acceso desde ella a la cultura
universal. :

g. Avanzar en la articulacién entre los sistemas de educacién ba-
sica, media y superior entre los pafses:

» Acordando coincidencias curriculares en todos los niveles y pla-
nificando la distribucién de especialidades técnicas, artisticas y pro-
fesionales, atendiendo particularidades regionales, de acuerdo con la
prospectiva de las necesidades nacionales y regionales, la capacidad
instalada en cada lugar, las demandas del estudiantado, los saberes
previos que poseen los estudiantes y los requerimientos de las dreas
del conocimiento.

« Revisando las ofertas educativas que han florecido desordena-
damente durante los dltimos afios y acordando su planificacién con
criterios nacionales, regionales, y en una perspectiva de corto, me-
diano y largo plazo.

¢ Acelerando el reconocimiento iberoamericano de certificacio-
nes y titulos profesionales y facilitando la continuidad de los estudios
en los distintos pafses.

* Mejorando la conexién digital y comunicacional y los sistemas
de informacién (bibliotecas, archivos, curriculos, etc.).

» Aumentando el intercambio de docentes y alumnos.

10. Participar conjuntamente en el mercado amplio de sus bienes
simbélicos, estableciendo acuerdos sobre los contenidos que circulan
en los medios de comunicacion, en especial en aquellos espacios que
son de acceso libre para los nifios y adolescentes, y avanzar en la pro-
duccién de prograndas culturales, de difusién cientifica y educativos
en los medios piiblicos de la region, asi como estimular la inclusién
de ese tipo de programas por parte de los medios privados.
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11, Establecer acuerdos regionales para el reconocimiento de sa-

beres adquiridos fuera del sistema de educacién formal, o formal
, -

mente pero de thanera discontinua.

dlz. Producir mayor sinergia entre los programas de investigacién
y desarrollo, otorgando prioridad a la resolucién de problemas que
son compartidos por los paises y regiones y han sido objeto de abeor-

d’ajes desconectados, y acordar proyectos prospectivos de produc-
cién de saberes de alcance regional y universal.
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Homenaje

He aqui entonces el modo como los cambios del mundo me llevaron a leer
este itinerario tan sudamericano. Quise hacerlo, eso si, entre el homendaje y
la evocacion critica; esto es, en las antipodas de la hagiografia, que con-
vierte a los seres humanos en bronces de museo para impedir que sigan
viviendo entre nosotros de una manera terca. Contamos para ello en los
textos de Maridtegui con la polisemia de las obras perdurables. Quizds po-
damos contar también con la esperanza: asi como llego, quizds un dia retro-
ceda el integrismo neoliberal de mercado que promete recluir a los hombres
y mujeres en el circulo de una privacidad egoista y empobrecida. Cuando
ello suceda, me gustaria volver a evocar también criticamente a Maridtegui,
pero en un clima menos melancolico o irreal que aquel con que los tiempos
de la posmodernidad amenazan a los modernistas revolucionarios.

Oscar Teran, Maridtegui: el modernismo revolucionario, 1994.
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El porvenir de las cooperativas (1928) .........cccoeiiiviniiiiiniiieccee 169

Los ideologos de la reaccion (1927) ......oocoooveviiiiniinieniiiieeceeecee 173



Las reivindicaciones feministas (1924) .........ccooiiiiiiiiiiiieieeeeeeeeee 177
El hombre y el mito (1925) ...oociiiiiiiiiiiiiiiitce e 181

Nacionalismo y vanguardismo en la ideologia politica (1925) ............... 187

Presentacion

Manifiesto de la Confederacion General de Trabajadores del Pert

a la clase trabajadora del pais (1929) ..........cccocovovvevrerrerecereceeneenen, 191 La tarea americana de José Carlos Man’étegui
La Federacion Americana del Trabajo y la América Latina (1929) .......... 205
Nuestra reivindicacion primaria: libertad de asociacion sindical (1929) .... 207 HecTor ALIMONDAL
Launidad de la América indo-espafiola (1924) ........cccoceriiiininiiennnn 209
:Existe un pensamiento hispano-americano? (1925) ........ccccocecvvnvrnene. 213
El ibero-americanismo y el pan-americanismo (1925) .............c..cccceee. 219
México y la Revolucion (1924) .....c.coocoviiiiiiiniiiiiiiee e 223
La reaccion en México (1924) .....ocoioiiiiiiiiiiiiiiieeec e 227
La batalla de Martin Fierro (1927) .....ccccoceviiiiiiiiiiiniieecseee e 231

Como el propio José Carlos Mariategui advertia a sus lectores en la

Decimoquinta conferencia: Internacionalismo y Nacionalismo (1923) ..... 235 - F . ‘ )
«Nota Preliminar a los Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Pe-

El partido bolchevique y TI'OtSky (1925) e, 243 ruana», su vida y su obra forman una unidad, toda su sangre estd puesta
Politica espafiola (1925) .......ccoeiriiiniiiiiiiet e 249 €n sus ideas. Pero tar’nbllen forman una unidad con su tiempo y su gene-

racion, una de las mas intensas y creativas en la historia intelectual lati-
El problema de la China (1927) .........ccocoiiiiiiiiiiiiiiic e 253 noamericana. Comencemos, entonces, por una breve nota autobiografica.

El 10 de enero de 1928 (aunque, por error, puso la fecha de
«1927»), José Carlos Maridtegui escribio a su contacto en Buenos Ai-
El Determinismo Marxista (1926) ........c.cccoviiriiiniiniiieiiee e 261 res, Samuel Glusberg, respondiendo a su solicitud de algunas infor-
maciones biograficas.

Freudismo y marxismo (1925) .......ccooiiiiiiniiiiiiieecee e 257

Manhattan Transfer, de John dos Passos (1924) .........cccccceeviniiiiininennnn. 265

Le remitiré algunos recortes sobre mi persona. Aunque soy un
escritor muy poco autobiografico, le daré yo mismo algunos
datos sumarios: naci en el 95. A los 14 anos, entré de «alcanza-
rejones» a un periddico. Hasta 1919 trabajé en el diarismo, pri-
mero en La Prensa, luego en El Tiempo, finalmente en La Razon,

! Profesor Asociado III de Posgrado en Ciencias Sociales, Universidad Federal Rural de Rio de
Janeiro; Investigador internacional de FLACSO; Coordinador del Grupo de Trabajo Ecologia
Politica de CLACSO; Profesor del Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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diario que fundé con César Falcon, Humberto del Aguila y otros
muchachos. En este dltimo diario patrocinamos la reforma univer-
sitaria. Desde 1918, nauseado de politica criolla —como diarista y
durante algun tiempo redactor politico y parlamentario conoci por
dentro los partidos y vi en zapatillas a los estadistas— me orienté
resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros
tanteos de literato inficionado de decadentismos y bizantinismos
finiseculares, en pleno apogeo todavia. De fines de 1919 a media-
dos de 1923 viajé por Europa. Residi mds de dos afos en Italia,
donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia,
Alemania, Austria y otros paises. Mi mujer y mi hijo me impidieron
llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con algunos peruanos
para la accién socialista. Mis articulos de esa época senalan las
estaciones de mi orientacion socialista. A mi vuelta al Peru, en
1923, en reportajes, conferencias en la Federacion de Estudiantes y
la Universidad Popular, en articulos, expliqué la situacion europea
e inicié mi trabajo de investigacion de la realidad nacional, confor-
me al método marxista. En 1924 estuve como ya le he contado a
punto de perder la vida. Perdi una pierna y quedé muy delicado.
Habria seguramente curado ya del todo, con una existencia reposa-
da. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud intelectual me lo consien-
ten. Desde hace seis meses, mejoro poco a poco. No he publicado
mas libros que el que usted conoce. Tengo listos dos y en proyectos
otros. He ahi mi vida, en pocas palabras. No creo que valga la pena
hacerla notoria. Pero no puedo rehusarle los datos que usted me
pide. Me olvidaba: soy un autodidacto. Me matriculé una vez en
Letras en Lima, pero con el s6lo interés de seguir un curso de latin
de un agustino erudito. Y en Europa frecuenté algunos cursos libre-
mente, pero sin decidirme nunca a perder mi cardcter extra-univer-
sitario y tal vez hasta anti-universitario. En 1925 la Federacion de
Estudiantes me propuso a la Universidad como catedratico de la
materia de mi competencia, pero la mala voluntad del Rector v,
secundariamente, mi estado de salud, frustraron esta iniciativa.

José Carlos Maridtegui naci6é en Moquegua, costa del sur peruano, el
14 de junio de 1894 (y no en 1895, como él mismo creia). Segundo de
cuatro hermanos, su padre era un funcionario del Tribunal de Cuentas,
que alguna vez no regresé6 de un viaje a Lima.

Un accidente afecta una de las piernas de José Carlos, quién quedara
rengo, después de cuatro anos de convalecencia. Durante ese periodo se
despierta su pasion por la lectura.

A los catorce anos estd en Lima, trabajando como auxiliar en las ofici-
nas de La Prensa, el mayor diario de la capital. Luego pasa a linotipista,
revisor de pruebas, clasificador de telegramas. En 1912 comienza a escri-
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bir crénicas policiales, y su inquietud lo vincula con la bohemia de la
época. Pasa por las secciones de hipismo, arte, cronicas de la vida coti-
diana, aparece un pseudonimo («Juan Croniqueur») y un estilo brillan-
te, ironico y liviano. En las noches de redacciones y cafés, conoce a quie-
nes formaran la vanguardia poética y politica de la época. Intenta sus
propios poemas decadentistas y hasta una obra de teatro.

Es interesante destacar un rasgo particular de este periodista irreve-
rente y acido, de ese bohemio estridente y satirico: su personalidad tiene
una vertiente mistica, que no parece ser una pose, sino un sentimiento
profundo, de un estado de espiritu compartido por otros de sus amigos,
como los poetas César Vallejo y José Maria Eguren. Y ese componente de
su personalidad ayuda a explicar su forma particular de percibir la reali-
dad politica, asi como la que sera su peculiar lectura del marxismo, su
afinidad con la obra de Georges Sorel y con la tradicion voluntarista.

Anos mas tarde, José Carlos Mariategui renegaria de esa etapa de su
vida, a la cual llamara «mi edad de piedra». Al regreso de Europa, en un
gesto fobico y melodramatico, quemard la coleccion completa de sus escri-
tos. Sin embargo, sin esa fase, muchos rasgos de su obra posterior, definida
como marxista, deberian ser considerados «desvios populistas, apristas,
idealistas», como procedio la critica stalinista durante los afios treinta. Esos
criticos y sus continuadores prefirieron condenar o silenciar precisamente
los rasgos mas originales, menos escolasticos de su pensamiento (los cuales,
evidentemente, inspiraron también su practica politica).

De hecho, el marxismo oficial de los afios treinta no podia digerir
propuestas del tipo de las que aparecen en los Siete Ensayos...:

Como lo anunciaba Sorel, la experiencia historica de los ulti-
mos lustros comprobo que los mitos revolucionarios o sociales
pueden ocupar la consciencia profunda de los hombres con la
misma plenitud de los antiguos mitos religiosos.

Sabemos que una revolucion es siempre religiosa. La palabra reli-
gion tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo mas
que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los sovié-
ticos escriban en sus carteles de propaganda que la religion es el
opio de los pueblos. El comunismo es esencialmente religioso.

En realidad, hay una continuidad profunda en el misticismo de aquel
Juan Croniqueur y el Maridtegui socialista de una década después. Y se
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constata que su adhesion al marxismo es un camino para desentranar la
especificidad de una realidad, una guia para una accion eficaz, y no la
repeticion de dogmas que fuerzan a la realidad a entrar en modelos ya
prontos y acabados.

En 1918, Maridtegui y César Falcon fundan la revista Nuestra Epoca,
y en 1919 el diario La Razon. El bohemio Maridtegui se orienta hacia el
acompanamiento de las luchas populares, que se estan movilizando acti-
vamente. Las paginas del diario apoyan la lucha obrera por la jornada de
ocho horas e inician la camparia por la Reforma Universitaria. Ante la
represion desatada por el gobierno de Agustin Leguia, Maridtegui y Fal-
con parten hacia Europa, en octubre de 1919.

Amanecer italiano

Maridtegui se establece en Italia, desde donde escribe articulos para la
prensa peruana. Alli se encuentra ante un gigantesco escenario de conflictos
sociales, bajo la cruda luz de la posguerra. Mientras se profundiza la crisis
politica, los obreros de la FIAT se organizan en consejos, y un nucleo del
partido socialista, que publica un periédico llamado LOrdine Nuovo, dirigido
por Antonio Gramsci, saluda en ellos al germen de un nuevo Estado.

Mariategui es un testigo apasionado de la vitalidad de ese escenario.
Un mundo ha muerto con la guerra, y todo parece apuntar hacia un
nuevo tiempo. Escribe: «Bolcheviques y fascistas no se parecen con los
revolucionarios y conservadores pre-bélicos. No poseen la antigua su-
persticion del progreso. Son testigos, conscientes o inconscientes, de que
la guerra demostré a la humanidad que pueden ocurrir hechos superio-
res a la prevision de la ciencia».

Es en Italia donde la trayectoria de Mariategui adquiere una orienta-
cion y densidad decisivas. El clima intelectual italiano presenta afinida-
des con sus propias preocupaciones, pero alli ird a encontrar, también,
estimulos para formular nuevas preguntas. Hay en la Italia de la época un
pensamiento filosofico y politico de vanguardia, un antipositivismo ilus-
trado cuyas grandes figuras, como Benedetto Croce, son referencias obli-
gatorias. Y, al mismo tiempo, un espacio donde la imaginacion politica se
enfrenta desde los origenes de la modernidad con un tema afin a la pro-
blematica latinoamericana: la cuestion nacional. Una preocupaciéon emi-
nente que se habia revelado a Macchiavello y que se prolonga, como un
hilo rojo, hasta la época de la estadia de Mariategui, con las reflexiones,
desde la izquierda, de Piero Gobetti y de Antonio Gramsci. Un horizonte
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intelectual nacional en cuyo seno se desarrolla una tradicion socialista
que recupera y resignifica sus temas estratégicos, en elaboraciones que no
se ajustan a la atmosfera positivista del pensamiento marxista clasico.

Se trata de un marxismo historicista, que reivindica el papel de la
voluntad en la historia, de intervenciones humanas conscientes que alte-
ran la fatalidad de los datos economicos, de interrogantes sobre las condi-
ciones de surgimiento de voluntades colectivas nacional-populares. La
atencion se vuelca al tema de la hegemonia, para la cuestion de «las
reformas intelectuales y morales». Sin negar el materialismo que inspira
al marxismo, el centro del analisis se desplaza hacia los temas de la cons-
titucién de los sujetos historicos, de las clases sociales como portadoras
de proyectos de largo plazo.

Es muy facil explicar la decidida adhesion de Maridtegui a esta ver-
tiente del pensamiento marxista a partir de afinidades de temperamento.
Pero la cuestion central es que Mariategui lefa a Italia con ojos america-
nos, y que la tarea que vislumbraba lo aproximaba a esa problematica. En
realidad, la obra de Gramsci que mas lo aproxima con Maridtegui sera
escrita a partir de su prision, en 1926, y conocida sélo después de 1945.
O sea: el pensamiento de Maridtegui sigue un camino independiente del
recorrido por el historicismo marxista, son discursos homologos, pero
que se desconocen mutuamente.*

La tradicion critica comun que les sirve de punto de partida los orien-
ta hacia caminos paralelos. Pero existe otro elemento, de importancia
central, sintetizado en una frase que tanto Gramsci como Maridtegui citan
(el primero atribuyéndosela a Romain Rolland, el segundo a Vasconcelos):
«pesimismo de la razon, optimismo de la pasion». Tanto Gramsci como
Mariategui tematizan el socialismo como posibilidad vigente sélo gracias
a la pasion y a la imaginacion. Gramsci reflexiona sobre la derrota;
Mariategui sobre la cuestion del socialismo en una realidad donde nin-
guna de sus premisas clasicas esta presente: capitalismo raquitico, pro-

2 Mariategui tiene muchos puntos en comin, propios de un clima de época, con otros
exponentes del marxismo historicista de los afos veinte: Gramsci, Lukéacs, Korsh, pero hay dos
grandes diferencias que lo distinguen. Primero, él no estd teorizando desde la derrota, sino
desde la dificultad de constitucion de los sujetos politicos «modernos» en la periferia capita-
lista. Segundo, escribe en presencia de tradiciones comunitarias indigenas no capitalistas,
que en su sociedad concreta tienen una relevancia incomparable con Italia o Europa Central.
En este punto, me parece que Michel Lowy exagera sus afinidades con el marxismo historicista,
para incluirlo dentro de una tradicion de «marxismo romantico» (Lowy, 2006).
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letariado diminuto, un espacio social disgregado. Un marxismo que se erige
en el lugar de una angustia, un proyecto socialista que s6lo puede existir por
la voluntad, por la pasion. Alli resulta la necesidad del «mito», esa respuesta
que Mariategui encuentra en Sorel para la pregunta hecha por Gramsci:
¢como suscitar la formacion de una voluntad colectiva nacional-popular?

En enero de 1921, Mariategui participa en el congreso socialista de Livorno
(donde se encuentra con Gramsci), donde el partido se fracciona, dando
origen al Partido Comunista Italiano. En sus crénicas, realiza una lectura
particular de este hecho, definiendo la tarea prioritaria del nuevo partido
como «una preparacion principalmente intelectual para la revolucion».

Pero la mayor influencia que Mariategui recibe de la izquierda italia-
na es la de Piero Gobetti, amigo de Gramsci asesinado por el fascismo en
1926 (Mariategui llega a decir de él que «es uno de los espiritus con los
que siento mas amorosa resonancia»). Gobetti es un liberal de izquierda,
«croceano», cronista teatral de LOrdine Nuovo. Es autor también de una
interpretacion de la formacion nacional italiana, que influira tanto a
Gramsci como a Maridtegui. Es la «rivoluzione mancata», una lectura de
Italia que inspira para leer a América Latina. La unidad nacional se reali-
z6 «desde arriba», a través de una articulacion de clases dominantes re-
gionales, sin rupturas revolucionarias. Por eso, «II Risorgimento» (la uni-
ficacion de Italia) dejo sin solucion el problema de la auténtica unidad
nacional y popular. El Estado es solamente expresion de la alianza de las
clases dominantes; la burguesia es débil, dependiente de las aristocracias
agrarias y del favor de la burocracia estatal; los impulsos capitalistas son
fragiles y fragmentados; la politica es dominacion sin hegemonia. Toda
una temdtica que Maridtegui recupera en su analisis de la historia perua-
na (y que Gramsci continuaria desarrollando en la prision).?

A mediados de 1922, Maridtegui deja Italia. En Berlin entrevista a
Maximo Gorki. En Paris se encuentra con Henri Barbusse. En febrero de
1923 embarca de regreso al Peru. En Génova se ha puesto de acuerdo con
otros peruanos para emprender una accion socialista.

Escribira mas tarde:

So6lo me senti americano en Europa. Por los caminos de Europa,
encontré el pais de América que dejara y en el cual viviera casi

3 Alberto Filippi (2008) expone el analisis de una genealogia de pensamiento politico desde
el liberal de izquierda Piero Gobetti, que incluye a Mariategui, a Gramsci y a Norberto Bobbio.
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como un extrano y ausente. Europa me revelo hasta qué punto
yo pertenecia a un mundo primitivo y cadtico; y, al mismo tiem-
po, me impuso, me esclarecio el deber de una tarea americana
[...] Europa me habia restituido, cuando parecia haberme conquista-
do plenamente, al Perii y a América. (Mariategui, 1929)

La tarea americana

En el Perq, la Reforma Universitaria ha seguido su curso, el movi-
miento estudiantil esta en abierta lucha contra la dictadura de Leguia y se
destaca el dirigente Victor Raul Haya de la Torre. Desde 1921 se viene
desarrollando una experiencia alternativa de educacion popular, las Uni-
versidades Populares Gonzalez Prada, a las que se integra Maridtegui con
un curso sobre la actualidad politica internacional. Haya de la Torre es
preso y deportado a México, y Mariategui acaba ocupando el rectorado
de esa universidad y dirigiendo Claridad, su érgano de prensa, que pasa
a ser portavoz de la Federacion Obrera de Lima.

Es entonces cuando sus problemas de salud se agravan y pierde una
pierna. Desde su casa, lugar de reunion de todos los elementos de van-
guardia, mantiene una intensisima vida intelectual y politica, visitado
por intelectuales, artistas, poetas, dirigentes obreros, estudiantiles y cam-
pesinos. Recibe regularmente libros y revistas de toda América y de Euro-
pa, y desarrolla una intensa actividad de estudio y de produccion escrita.

En 1925, sus comentarios sobre la situacién internacional dan origen
a un libro, La Escena Contempordnea.

Mientras tanto, el 7 de mayo de 1924, Haya de la Torre crea, en México,
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), como organismo
politico que debera conducir una tarea continental de liberacion nacional.
Presenta un programa de cinco puntos fundamentales, a partir del cual
cada uno de los grupos nacionales deberd articular su propia plataforma:

Accion contra el imperialismo yanqui.

Por la unidad politica de América Latina.

Por la nacionalizacion progresiva de la tierra y de las industrias.
Por la internacionalizacion del Canal de Panama.

Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas.

VU W =

El proyecto de Haya es concentrar en el APRA a todos los elementos
surgidos en los diferentes paises durante el proceso de la Reforma Uni-
versitaria, concretizando en organizacién el ideario continental de sus
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origenes. Se trata de una alianza de los intelectuales de vanguardia de
todo el continente, que debera profundizar su vinculacion con los secto-
res populares en una perspectiva de liberacion nacional.

En ese momento, Maridtegui integra las filas del APRA, sin renunciar
por eso a su proyecto socialista, ya que la configuracion «movimentista» asi
lo permite. Mientras tanto, prosigue con su mas caro proyecto. En septiem-
bre de 1926 aparece el primer nimero de la revista Amauta, bajo su direc-
cion. Era una publicacion mensual, cuyo nombre proviene de la denomi-
nacion que, en el Imperio Inca, tenian los educadores del pueblo.

Hasta su desaparicion, en septiembre de 1930, Amauta publico 32
numeros. A partir del nimero 5, incluye también un Boletin de Defensa
Indigena, y, comenzando en noviembre de 1928, es acompanada por
Labor, periddico de informacion sobre las luchas populares. Las primeras
ediciones tienen 44 paginas, ampliadas a 104 en 1928.

Sin duda, Amauta es un hito en la historia intelectual latinoamerica-
na. Cumplio eficazmente su mision de conexion entre las vanguardias
politicas y artisticas de la region, y de ellas con las expresiones mas avan-
zadas del mundo contemporaneo. Quizas s6lo haya otra publicacion com-
parable: Marcha, de Montevideo.

Amauta se caracteriza por su dinamica actualidad y por la amplitud
tematica y de criterios. Incluia articulos tedricos, politicos, estudios lite-
rarios, poesia y cuentos, informacion de actualidad, resenas de libros y
de revistas. Su lista de corresponsales internacionales ocupaba una pagi-
na: Paris, Madrid, México, San José de Costa Rica, Bogota, Santiago de
Chile, Buenos Aires, Montevideo, Coérdoba, Guayaquil, Nueva York,
Guatemala, San Salvador, Melbourne.

El primer nimero ya trae una primicia: la primera traduccion de
Sigmund Freud al castellano, su articulo «Resistencias al psicoanalisis».
En sucesivas ediciones, Maridtegui ira publicando articulos que iran com-
poniendo sus Siete Ensayos. Haya de la Torre es también un asiduo cola-
borador. Es dificil encontrar alguna figura importante en los medios inte-
lectuales hispano-americanos que no colabore en sus paginas. Jorge Luis
Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro presentan, en el ntimero 4,
un «Indice de la nueva poesia hispano-americana»; son reproducidos
capitulos de grandes novelas, como Los de abajo, del mexicano Mariano
Azuela, y La Vordgine, del colombiano José Eustaquio Rivera; se publican
poemas de César Vallejo o de Pablo Neruda. Lo mismo se puede decir de
la escena internacional. Hay textos de Miguel de Unamuno (con quién
Maridtegui mantenia correspondencia), Bernard Shaw, Waldo Frank, Leon
Trotsky, Maximo Gorki, Ortega y Gasset, Romain Rolland, Jean Cocteau,
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Louis Aragon, Marinetti, todas las figuras destacadas de la cultura de la
década estan presentes.*

Pero el proyecto de Amauta no aleja a Mariategui de la evolucion
politica de donde se lanzaran las bases para la formacion de la Central
General de los Trabajadores Peruanos (CGTP), en 1929.

El gobierno de Leguia reprime el movimiento, y muchos dirigentes
obreros son presos. Lo mismo ocurre con los redactores de Amauta, que
es cerrada durante seis meses. Maridtegui es preso en un hospital militar,
acusado de conspiracion. Se defiende:

como marxista convicto y confeso, estoy lejos del utopismo y
de las conspiraciones absurdas. Desmiento terminantemente
mi ligacion con la central comunista de Rusia. La palabra revo-
lucion tiene otra acepcion y otro sentido, diferentes de los que
la vinculan con la vieja tradicion de las conspiraciones.
(Maridtegui, 1994)

Socialismo y accion escrita

En 1928, la editorial Minerva publica, en su serie Biblioteca Amauta,
los Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana. Constituyen el
primer andlisis marxista sistematico del conjunto de la evolucion historica
de un pais latinoamericano, en la medida en que el método es utilizado
para revelar una especificidad, y no como un molde preexistente donde
encajar el objeto estudiado. Aun hoy, perspectivas abiertas por Mariategui
contindan vigentes en los debates de las ciencias sociales latinoamericanas.

Otro libro estaria destinado al analisis de la evolucién politica perua-
na, pero sus originales nunca fueron encontrados luego de la muerte de
Maridtegui. Falta asi a los Siete Ensayos el tratamiento especifico de as-
pectos politicos asi como (se puede suponer) referencias a las estrategias
de accion que Mariategui indicaba como conclusion de su estudio.

4 No hay autores brasilefios en Amauta. Sin embargo, en 1930 la editorial de Mariategui,
Minerva, publica el libro Nueve poetas nuevos de Brasil, organizado por Enrique Bustamante y
Ballivian. Hay alli poemas de Mario de Andrade, Manoel Bandeira, Oswald de Andrade, Cecilia
Meirelles, Ronald de Carvalho y otros, constituyendo probablemente las primeras traducciones
de los poetas brasilefios de esa generacion al castellano (Alimonda, 1997).
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Los primeros tres ensayos, «Esquema de la evolucion economica», «El
problema del indio» y «El problema de la tierra», han sido incluidos en
esta antologia. Creo que en ellos se verifica apropiadamente una perspecti-
va absolutamente renovadora dentro de la tradicion marxista, elaborada a
partir del andlisis de la realidad de un pais latinoamericano. En efecto,
Maridtegui deja de lado cualquier interpretacion en términos de progreso o
desarrollo como procesos fatalmente necesarios. La realidad peruana apare-
ce caracterizada por la heterogeneidad histérico-estructural, como yuxta-
posicion de elementos originados a partir de diferentes épocas historicas,
pero que no se superan o desplazan, sino que coexisten articuladamente.

Los otros cuatro son:

a. «El proceso de la instruccion publica», donde Mariategui analiza
la evolucion de las instituciones educacionales peruanas, influidas
por la herencia colonial y por la imitacion de modelos franceses y
norteamericanos. En ningtn caso se proyecté un modelo educati-
vo para modernizar el pais. Revisa también la Reforma Universita-
ria, senalando sus limitaciones.

b. «El factor religioso», donde la religion indigena es referida a las
caracteristicas de la organizacion productiva. En la medida en que
las comunidades indigenas sobrevivieron, la religion catdlica sélo
se implanto externamente, dando origen al sincretismo. La iglesia
catolica es un firme baluarte del latifundio, cuyo poder nunca fue
amenazado por el liberalismo. Sin embargo, el impulso religioso
puede ser empleado en una perspectiva revolucionaria.

c. «Regionalismo y centralismo» es un ensayo que anticipa una te-
matica de gran vigencia posterior, las relaciones entre procesos eco-
nomicos y politicos y cuestiones regionales. La acumulacion de
capital y la modernizacion de la Costa acentuan las diferencias
regionales. El «federalismo» y el «municipalismo» son apenas pro-
puestas juridicas sin contenido democratico real, dada la subordi-
nacion de las localidades al poder de la gran propiedad.

d. «El proceso de la literatura», el ultimo y mas extenso ensayo (recor-
demos que cuarenta por ciento del total de la obra de Maridtegui esta
formado por escritos de critica literaria) discute el problema de la
literatura nacional y analiza autores y tendencias del momento. La
desarticulacion de la vida peruana se manifiesta también en la litera-
tura. Las corrientes conservadoras idealizan la herencia hispanica y
el pasado colonial. Hay también un importante movimiento
indigenista, vinculado con proyectos de reivindicacion de ese com-
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ponente de la nacionalidad. Pero se desarrolla también una literatu-
ra de vanguardia, cosmopolita, sin perder sus raices peruanas.

Para Anibal Quijano, en los Siete Ensayos tiene lugar una primera y
decisiva ruptura con el eurocentrismo:

y asume el cardcter de toda una subversion epistémica y teorica,
puesto es producida dentro de la misma perspectiva formalmente
admitida por Maridtegui, el materialismo histérico y la perspecti-
va de una secuencia evolutiva de modos de producciéon y en el
mismo intento de emplearla. Apuntaré una constatacion final: la
de que en el Perti actual coexisten elementos de tres economias
diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la Con-
quista, subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la
economia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo feudal,
crece una economia burguesa que, por lo menos por su desarrollo
mental, da la impresion de una economia retardada. Esa perspec-
tiva rompe, primero, con la idea eurocéntrica de totalidad y con el
evolucionismo, que presuponen una unidad continua y homogé-
nea, aunque contradictoria [...] Esa subversion epistémica y teori-
ca original podria reconocerse como la fuente de la produccion de
la idea latinoamericana de heterogeneidad historico-estructural,
rompiendo de ese modo con el dualismo radical del cartesianismo,
que esta en el origen mismo del eurocentrismo y con las propen-
siones positivistas al reduccionismo y al evolucionismo. Y sin ese
nuevo punto de partida no podriamos explicar el nuevo debate
tedrico y politico, dentro y fuera de América Latina, sobre el carac-
ter y la historia del actual poder mundial, en especial el activo
debate en torno de la propuesta tedrica de la colonialidad y des/
colonialidad del poder. (Quijano, 2007: 126-128)

El Partido Socialista

A comienzos de 1928, Haya de la Torre anuncia en México la transfor-
macion del APRA en partido. Maridtegui es contrario a esa decisiéon, en
principio por inconsulta, pero basicamente porque la condicion
«movimentista» anterior le permitia mantener su proyecto socialista. Pero
hay otras divergencias con Haya, quién se orienta hacia un jacobinismo
militarista. Mariategui defiende un proceso politico que implique una
irrupcion «desde abajo», que signifique una transformacion radical de
los criterios elitistas que siempre configuraron la vida peruana. Ese pro-
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ceso tiene un tiempo propio y exige un trabajo previo de sedimentacion
y de organizacion autéonoma de los sectores populares.

En septiembre de 1928, coincidiendo con el segundo aniversario de
Amauta, un grupo que puede ser definido como una escision de izquier-
da del APRA, funda el Partido Socialista del Peru, con Maridtegui como
Secretario General.

En esa época, la Internacional Comunista (Komintern) habia estableci-
do un Secretariado Sudamericano en Buenos Aires y estaba solicitando la
afiliacion de los nicleos comunistas de todo el continente.”> Se vivia en
esos anos la tension entre quienes pretendian consolidar organizativamente
la Internacional como un sistema de sucursales nacionales, subordinada
a la direccion de Moscu, y los que pretenden servirse de ella para,
prioritariamente, impulsar los procesos revolucionarios en los paises donde
acttian. André Malraux bautiz6 a los primeros como «romanos» y a los
segundos como «conquistadores».

El Secretariado Sudamericano de la Komintern respondia estrictamen-
te a las directivas «romanas». Los partidos comunistas nacionales eran
concebidos como filiales obedientes a una direccion central, identificada
con los intereses de la politica externa de la URSS. Para obtener ese resul-
tado, se exigia homogeneidad, condicion necesaria para la disciplina.
Esa homogeneidad, en lo inmediato, significaba violentar la realidad
heterogénea de los diferentes paises donde esos partidos deberian actuar.
Contra los «proconsules», administradores de provincias imperiales,
Maridtegui trabara su combate final.

En 1929, el Secretariado Sudamericano convoca a una Conferencia de
Partidos, a ser efectuada en Buenos Aires. El Partido Socialista Peruano es
invitado a participar.

Los delegados peruanos son Hugo Pesce y Julio Portocarrero, quienes
viajan llevando dos textos preparados por Maridtegui.

El primero de ellos se titula «El problema de las razas en América Lati-
na». Ya en los Siete Ensayos, Mariategui habia definido la cuestion indige-
na como la cuestion de la tierra. De la misma forma, afirma ahora que la
solucion para el problema de las razas en América Latina consiste en la
transformacion del mundo agrario, de tal manera que liquide la opresion

* La narrativa siguiente estd basada en la cuidadosa reconstruccion del desentendimiento
Mariategui/Komintern, presentada por Alberto Flores Galindo (1982). Nuevos aportes fueron
realizados por Filippi (2008).
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sufrida por las mayorias indigenas. En paises como Per, el preconcepto
racial existente hace muy problematica la articulacion del movimiento cam-
pesino con el proletariado urbano, ya que el indio esta acostumbrado a
descontfiar de todo lo que proviene de la ciudad. José Carlos propone, una
vez mds, una solucion gramsciana: que se preparen «intelectuales organi-
cos» de las masas indigenas a partir de aquellos que emigraron para las
ciudades y que pueden ser preparados para volver a sus comunidades para
hacer propaganda de ideas socialistas. La perspectiva de transformacion
socialista de la sociedad peruana tiene a su favor, entre los campesinos, la
supervivencia del régimen comunitario indigena.

Estas propuestas se diferenciaban sustancialmente de las definidas por
la Komintern. En primer lugar, para la Komintern, el problema indigena
era un problema nacional, donde debia ser aplicada la orientacion stalinista
de «lucha por la autonomia nacional», con la formacion de las repablicas
quechua y aymara. Por otro lado, la propuesta de estimular la organiza-
cion auténoma del campesinado no era compatible con la linea de la
Komintern, segun la cual los campesinos deberian participar en relacion
de subordinacién en relacion al proletariado. La problematica del socia-
lismo a partir de la supervivencia de las comunidades campesinas era
demasiado parecida a la presentada por los populistas rusos, contra los
cuales los bolcheviques se habian batido durante décadas, lo que atribuia
a la propuesta de Maridtegui un cardcter herético.

En el segundo trabajo presentado en Buenos Aires, «Punto de vista anti-
imperialista», estd contenida una critica a las posiciones del APRA, pero hay
también diferencias muy serias en relacion con las formulas prefabricadas de
la Komintern. El texto empieza cuestionando la definicion de las republicas
latinoamericanas como «paises semi-coloniales», lo que era articulo de fe en
la politica continental de la Komintern. Criticando al APRA, Mariategui
afirma que el interés de las burguesias nacionales esta en la cooperacion con
el imperialismo y no en la lucha por la soberania nacional, como para él lo
demuestra la experiencia de las revoluciones mexicana y china.

La identificacion entre imperialismo y oligarquias feudales le parecia
a Maridtegui excesivamente simplificadora. El llamaba la atencion para el
hecho de que el imperialismo significaba un impulso a la acumulacion
de capital, y por lo tanto una perspectiva que a largo plazo podria llevar
a contradicciones con el mundo del latifundio.

Los trabajos de Maridtegui fueron tenazmente criticados y llovieron
sobre los delegados peruanos todo tipo de criticas. La Komintern exigio
que el Partido Socialista del Peru se organizase de acuerdo con el mo-
delo bolchevique, con una estructura rigida, sin permitir el juego de
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fuerzas internas. Solamente esa estructura seria auténticamente proleta-
ria. La organizacion peruana, que concebia un proceso revolucionario
impulsado por el conjunto de los sectores populares (obreros, campesi-
nos, pequetia burguesia, intelectuales) es rechazada como «reformismo
social-democratax.

No habia acuerdo posible. Mientras Maridtegui elaboraba una propues-
ta con base en un analisis concreto de una realidad especifica, se le contra-
ponia una receta ya preparada. Cuando estaba presentando la constitucion
del embrion de un partido socialista de masas, se le exigia que se confinase
en una secta. Cuando buscaba colaboracion, le pedian subordinacion.

José Carlos sabe que esta derrotado. Su propuesta socialista no puede
luchar contra tantos enemigos al mismo tiempo. En enero de 1930 decide
abandonar el Pert. Luis Alberto Sanchez, un aprista con quién mantuvo
una polémica, le ofrece la posibilidad de pronunciar una serie de confe-
rencias en Santiago de Chile. Desde alli, deberia proseguir viaje para
Buenos Aires, donde se instalaria, y continuaria publicando Amauta.

Durante esos anos, ha establecido vinculos con medios intelectuales
argentinos. Se corresponde con Samuel Glusberg, el director de La Vida
Literaria, quién llega a emprender gestiones para que le sea implantada
una pierna ortopédica. Maridtegui colaboraba en esa revista y en el érga-
no reformista Sagitario, de La Plata. Ya en 1927, cuando Amauta fue ce-
rrada, estudio la posibilidad de continuar su publicacion en Buenos Ai-
res. Cierta vez, envio libros de José Maria Eguren a Jorge Luis Borges; es
también en Buenos Aires donde estd su amigo Alberto Hidalgo, poeta
anarquista, dirigiendo la revista Pulso. O sea, un amplio espectro de vin-
culos intelectuales, ninguno de los cudles tenia relacion con la Komintern.

Por otro lado, la Argentina es un pais por el cual Maridtegui tenia un
interés evidente, permanentemente reiterado en su obra. Le parecia el
Unico pais latinoamericano que habia conseguido constituir su naciona-
lidad, su politica y su literatura. Su vision quizas haya sido demasiado
benévola, mitica inclusive...

Pero en febrero, Amauta comunica que su director estd gravemente
enfermo. No se restablecera. El 16 de abril de 1930, José Carlos Maridtegui
muri6 en un hospital de Lima.

El 20 de mayo, el Partido Socialista se transformo en Partido Comu-
nista Peruano, con Eudocio Ravines como secretario general. Los miem-
bros mas cercanos a Mariategui fueron expulsados, calificados como «una
banda de literatos».
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Vigencia de Mariategui

El destino de la obra y del legado intelectual y politico de José Carlos
Mariategui fue especialmente curioso. Como acabamos de sefialar, su muerte
fue seguida por una transformacion del instrumento politico que habia
creado, de Partido Socialista a Partido Comunista, afiliado a la Komintern.

De hecho, durante la década del treinta el propio Partido Comunista
Peruano rechazo la herencia mariateguiana, caracterizada como «populista».
Pero Maridtegui habia fundado una editorial, y también una imprenta, ad-
ministrada por su hermano. Contando con esas facilidades, es su hijo mayor,
Sandro (nacido en Italia), quién publica en 1943 la segunda edicion de los
Siete Ensayos. En los afios posteriores van apareciendo otros voltimenes, con
la obra periodistica, conferencias y articulos aparecidos en «Amautax.

La progresiva difusion de esta obra fue llevando a su revaloracion, no
exenta de actitudes oportunistas. Durante décadas, diferentes sectores del
espectro politico peruano se han definido como los auténticos herederos del
legado mariateguiano.® Nos parece innecesario entrar en ese debate, y prefe-
rimos, en todo caso, destacar la contemporaneidad de esa obra: es notable en
Maridtegui su capacidad para acompanar su tiempo, para estar atento al re-
gistro de las multiples dimensiones de los procesos de transformacion vivi-
dos por la sociedad peruana, latinoamericana y mundial. Si, como dijimos al
principio, la obra de Mariategui debe ser leida en relacion a su época (y es,
de cualquier forma, un excelente registro introductorio a la misma), quizas
su aporte mds importante para el pensamiento contemporaneo sea su capaci-
dad para integrar la pluralidad de dimensiones de lo social.

La importancia politica estratégica que Mariategui atribuyé a su «tarea
americana» nunca lo llevo a dejar de acompanar los acontecimientos de
la escena internacional. De la misma forma, su accion politica siempre
estuvo vinculada con la reflexion y el analisis de realidades historicas

¢ Una extensa cita de un gran estudioso de Mariategui, el italiano Antonio Mellis, sintetiza
brevemente ese proceso: «Al poco tiempo de su desaparicion fisica se asiste a un ataque
violento contra su herencia. Su actitud abierta se transforma en una peligrosa herejia en el
nuevo clima de los afos treinta. El sectarismo de la llamada ‘politica de clase contra clase’
distorsiona toda perspectiva de alianzas. La bisqueda de un terreno de encuentro entre
distintos sectores de la sociedad peruana empefiados en la construccion de la nacionalidad se
interrumpe bruscamente. Sobre todo la politica de atencion hacia los intelectuales, que
Mariategui habia desarrollado con gran lucidez y respeto, se convierte en una acusacion a
cargo del autor. Los términos despectivos de ‘amautismo’ y ‘mariateguismo’ se utilizan como
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particulares, sin que el método o la teoria se configurasen como abstrac-
ciones a priori.

Por temperamento y pasion, Mariategui llego al socialismo a partir de
la critica cultural, y la importancia de esa dimension lo acompano toda
su vida. Cuarenta por ciento de su obra escrita estd compuesta por co-
mentarios sobre escritores y obras literarias de su época. Es esa condicion
de «hombre de cultura» lo que le permitio, a nuestro entender, construir
una obra social y politica de especial sensibilidad y creatividad y es alli
donde reside justamente la contemporaneidad de su pensamiento.

La critica al modelo de desarrollo seguido por el Pert y la desconfianza
en relacion con sus posibilidades futuras, la incorporacion de valores éticos
como organizadores de la critica economica y social de lo realmente existente
y como predicados esenciales para la formulacion de modelos alternativos de
modernidad, el enraizamiento del socialismo en tierras americanas a partir
del pasado indigena, la recuperacion de formas comunitarias de vida y de
organizacion de la produccion como parte sustancial de ese socialismo lati-
noamericano a ser inventado: creemos que hay alli delineados temas absolu-
tamente contemporaneos, abiertos para el didlogo con nuestros desafios de
los dias actuales. Es claro que en la aceptacion de la modernidad como valor
y la critica de sus configuraciones y procesos en el Pert, la identificacion con
las luchas y objetivos de los sectores populares, incluyendo la participacion
en sus procesos organizativos y el registro de sus experiencias, o en la recu-
peracion del pasado y del presente indigena como componente central de
un proyecto de reconstruccion social, estd implicita una disposicion

sindnimo de desviaciones intelectualistas. Y cuando, a comienzos de los cuarenta, empieza
una reivindicacion de su figura, en polémica con las acusaciones de populismo que proceden
de la Unidn Soviética, este rescate es afectado por una equivocacion de fondo. La imagen que
se propone de Mariategui no se apoya en los aspectos originales de su pensamiento. Trata, en
cambio, de volverlo aceptable para la escolastica marxista-leninista que se esta imponiendo.
Asi se llega a afirmar hasta un supuesto ‘stalinismo’ de Maridtegui, en contradiccion total con
su figura auténtica.

La efectiva revalorizacion de su obra se realiza sélo en afios recientes [...] A partir sobre todo
de la década del ochenta, empieza un nuevo ciclo de estudios mariateguistas. En el nivel
internacional, la figura del peruano se impone en todo el mundo como uno de los momentos
mas creativos en la elaboracion de una cultura latinoamericana» (Mellis, 1994: 33-34). Sobre
el mismo tema, ver Beigel, 2003. Falta aqui, de cualquier forma, una lectura especificamente
argentina (un hito mas en esa relacion tan particular entre Mariategui y la Argentina) consti-
tuida a partir de las perspectivas de la llamada «izquierda nacional» de Jorge Abelardo Ramos,
Ernesto Laclau, entre otros, que intentaba conciliar el analisis marxista con la realidad «colo-
nial-periférica» y con la evaluacion positiva del nacionalismo y del populismo.
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epistemologica y politica que tiene estrecha afinidad, aunque diferenciada
en su discursividad, con las preocupaciones del pensamiento social latino-
americano contemporaneo que se ubica en la resistencia a los procesos de
mercantilizacion de los seres humanos y de la naturaleza.”

Entre tantos pionerismos de José Carlos Mariategui, no fue el menor su
desconfianza en que las condiciones politicas y sociales peruanas fuesen
revolucionadas apenas en funcion del desarrollo economico. Hubo en él
una percepcion critica de lo que hoy denominamos «modelo de desarrollo»,
incomparable en su época, y que tiene total correspondencia con la critica al
crecimiento econdmico insustentable como paradigma de modernidad.
Mariategui advirtié que el desarrollo de las fuerzas productivas no implicara
automadticamente en la evolucion de las condiciones politicas y sociales en
un sentido favorable a las clases populares. Serd necesaria la critica a los
modelos productivistas de organizacion de la sociedad, teniendo como cen-
tro una concepcion ética de la modernidad, que subordine a las considera-
ciones del lucro y de la tecnologia. La definicion de esos modelos de desa-
rrollo y de sus opciones estratégicas es funcion de conflictos de poder, y es
por eso que la ecologia humana, que es social, es también politica.

Para Mariategui, no hay determinaciones estructurales que establezcan
univocamente las identidades politicas de los sujetos sociales, ni la potencia
y direccion de sus trayectorias. Un proceso revolucionario, en todo caso, se
vincula con la posibilidad de articulacion de actores diferenciados, especial-
mente en presencia de situaciones geo-sociales altamente heterogéneas, como
en la region andina. La transformacion profunda del Peru pasaria, para
Maridtegui, por la conformacion de una amplia confluencia de sectores po-
pulares enfrentados con las consecuencias del modelo de desarrollo. Alli
tendria un papel preponderante el campesinado indigena, dada su impor-
tancia cuantitativa en relacion con el reducido proletariado, poniendo en
primer plano la cuestion de la tierra. Pero también participarian sectores
medios urbanos, portadores del nuevo proyecto de modernidad.

7 Para otro destacado mariateguiano, César Germana, en Mariategui «el socialismo no era, pues,
la continuacion y el coronamiento de la sociedad del trabajo que habia surgido con el
capitalismo; lo concebia como otra forma de racionalidad, no centrada en la técnica y el
beneficio, sino en la solidaridad y la comunicacién. Mas aln, pienso que esta idea constituia
el substrato mas profundo de sus reflexiones y el elemento que suponia, abarcaba y daba
sentido a los otros aspectos del socialismo, la socializacion de los recursos de produccion y la
socializacion del poder politico. Se trata, por lo tanto, del nlcleo alrededor del cual se
articula el pensamiento de José Carlos Maridtegui» (Germana, 1995: 171).
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Esto suponia, entonces, que el problema de la constituciéon de un
sujeto revolucionario plural s6lo podia resolverse mediante una intensa
actividad hegemonica, la reforma intelectual y moral que Maridtegui se
propuso desarrollar, y donde Amauta y sus publicaciones conexas eran
herramientas estratégicas. El sentido oculto pero decisivo del proceso re-
volucionario estara entonces en su caracter molecular, en una operacion
cuidadosa sobre corazones y mentes (lo que Gramsci llamaba «el momen-
to ético-politico»), que permite acumular fuerzas y sostener posiciones
criticas, al mismo tiempo que se elaboran alternativas.

Por otro lado, si esa combinacion hegemonica se fundamenta y debe
dar cuenta de las condiciones extremas de heterogeneidad de la forma-
cion social (que es historico-estructural, pero es también territorial), debe
constituirse como un espacio posible de inter-discursividad, y al mismo
tiempo como una articulacion entre diferentes temporalidades. Ya no se
trata, como en el marxismo «normatizado», de un transcurrir lineal de la
historia segtin el guién de un progreso inexorable y sobrehumano. En la
propuesta de Mariategui, el pasado tiene sentido y potencialidad critica
en relacion con las perspectivas utépicas del orden presente. Vinculado
sin saberlo a una tradicion critica que viene desde Herzen y los populis-
tas rusos, Maridtegui percibio la posibilidad de una combinaciéon de
historicidades diversas, ante el bloqueo de alternativas transformadoras
en el orden periférico. El socialismo, la forma social del futuro, tiene
raices en la tradicion americana, y es viable justamente a partir de la
identidad indigena, asentada en la experiencia vital real de formas comu-
nitarias de relaciones sociales, inclusive en territorios urbanos. No se re-
cupera el pasado por el pasado mismo, sino en articulaciéon con proyec-
tos alternativos de modernidad. La critica de Maridtegui se instala en el
lugar fronterizo de una «transmodernidad» (Dussel, 1995), que no re-
niega de las posibilidades emancipatorias de la modernidad, pero que
impugna sus resultados concretos desde el punto de vista ético.

A'lo largo de los anos, la figura de José Carlos Mariategui se fue trans-
formando en un mito. Es cierto que varios factores se combinaron para
que eso sucediera: su muerte en plena actividad, la vitalidad entusiasta
que transmiten sus escritos, su activa militancia y su compromiso politi-
co, la desmoralizacion y el desprestigio de sus criticos. Quizds la tnica
forma de aprovechar integralmente su herencia sea proceder a una lectu-
ra critica y selectiva de su obra, sin erigirla, a su vez, en un texto sagrado.

Rio de Janeiro/Lima, septiembre de 2008.
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Advertencia a los Siete ensayos
sobre la realidad peruana” (1928)

Retno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los es-
critos que he publicado en Mundial y Amauta sobre algunos aspectos
sustantivos de la realidad peruana. Como La escena contempordnea, no
es este, pues, un libro organico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve
segun el querer de Nietzsche, que no amaba al autor contraido a la pro-
duccion intencional, deliberada, de un libro, sino a aquel cuyos pensa-
mientos formaban un libro espontdnea e inadvertidamente. Muchos pro-
yectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que sélo realizaré
los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi pensamiento y mi
vida constituyen una sola cosa, un tnico proceso. Y si algiin mérito espe-
ro y reclamo que me sea reconocido es el de —también conforme un prin-
cipio de Nietzsche— meter toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion politica e
ideologica del Peru. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad
de darle desarrollo y autonomia en un libro aparte. El numero de paginas
de estos Siete ensayos me parece ya excesivo, tanto que no me consiente

" En Maridtegui total. Edicion conmemorativa del centenario del nacimiento de Mariategui
1994 (Lima: Empresa Editora Amauta).
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completar algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra parte,
estd bien que aparezcan antes que mi nuevo estudio. De este modo, el
publico que me lea se habra familiarizado oportunamente con los mate-
riales y las ideas de mi especulacién politica e ideoldgica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi in-
vestigacion y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el
esquema, la intencion de un libro autéonomo. Ninguno de estos ensayos
estd acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que
anadir a lo por mi escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de los
problemas y la historia del Pertu. No faltan quienes me suponen un
europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais. Que mi
obra se encargue de justificarme, contra esta barata e interesada conjetu-
ra. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salva-
cion para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occi-
dentales. Sarmiento, que es todavia uno de los creadores de la
argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontré mejor modo
de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios
se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo
una declarada y enérgica ambicion: la de concurrir a la creacion del so-
cialismo peruano. Estoy lo mas lejos posible de la técnica profesoral y del
espiritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro.

Lima, 1928.
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Esquema de la evolucion economica” (1928)

I. La economia colonial

En el plano de la economia se percibe mejor que en ningun otro hasta
qué punto la Conquista escinde la historia del Peru. La Conquista apare-
ce en este terreno, mas netamente que en cualquiera otro, como una solu-
cion de continuidad. Hasta la Conquista se desenvolvié en el Pertd una
economia que brotaba espontanea y libremente del suelo y la gente pe-
ruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupacion de comunas agricolas y
sedentarias, lo mas interesante era la economia. Todos los testimonios
historicos coinciden en la asercion de que el pueblo inkaico —laborioso,
disciplinado, panteista y sencillo— vivia con bienestar material. Las sub-
sistencias abundaban; la poblacién crecia.

El Imperio ignor6 radicalmente el problema de Malthus. La organizacion
colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los indios el impulso
individual; pero habia desarrollado extraordinariamente en ellos, en prove-
cho de este régimen econémico, el hdbito de una humilde y religiosa obe-
diencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de
esta virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territorio del Imperio constru-

" En Maridtegui total. Edicion conmemorativa del centenario del nacimiento de Mariategui
1994 (Lima: Empresa Editora Amauta).
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yendo caminos, canales, etcétera, lo extendian sometiendo a su autoridad
tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo comun, se empleaban fructuo-
samente en fines sociales.

Los conquistadores espanoles destruyeron, sin poder naturalmente reem-
plazarla, esta formidable maquina de produccion. La sociedad indigena, la
economia inkaica, se descompusieron y anonadaron completamente al golpe
de la conquista. Rotos los vinculos de su unidad, la nacion se disolvio en
comunidades dispersas. El trabajo indigena cesé de funcionar de un modo
solidario y organico. Los conquistadores no se ocuparon casi sino de distribuirse
y disputarse el pingiie botin de guerra. Despojaron los templos y los palacios
de los tesoros que guardaban; se repartieron las tierras y los hombres, sin
preguntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de
formacion de una nueva economia. En este periodo, Espania se esforzo
por dar una organizacion politica y econémica a su inmensa colonia. Los
espafnioles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y
plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista, echaron
las bases de una economia feudal.

Pero no envio Espania al Perti, como del resto no envié tampoco a sus
otras posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio
espanol residié precisamente en su cardcter y estructura de empresa mili-
tar y eclesidstica mas que politica y econémica. En las colonias espanolas
no desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra grandes banda-
das de pioneers. A la América Esparola no vinieron casi sino virreyes,
cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formo, por
esto, en el Peru una verdadera fuerza de colonizacion. La poblacion de
Lima estaba compuesta por una pequena corte, una burocracia, algunos
conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos.® El pioneer espa-
nol carecia, ademas, de aptitud para crear nticleos de trabajo. En lugar de
la utilizacion del indio, parecia perseguir su exterminio. Y los coloniza-

& Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti califica a Espafia
como «un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajenos a hacer de esclavos en
caso de desventura». Hay que rectificar a Gobetti que considera colonizadores a quienes no
fueron sino conquistadores. Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: «El culto de la
corrida es un aspecto de este amor de la diversion y de este catolicismo del espectaculo y de
la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del haraposo que se da el aire
del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglo-sajona del heroismo serio y testarudo,
ni la tradicion francesa de la fineza. El ideal espafol de la sefiorilidad confina con la holgaza-
neria y por esto comprende como campo propicio y como simbolo la idea de la corte».
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dores no se bastaban a si mismos para crear una economia solida y orga-
nica. La organizacion colonial fallaba por la base. Le faltaba cimiento
demografico. Los espafioles y los mestizos eran demasiado pocos para
explotar, en vasta escala, las riquezas del territorio. Y, como para el traba-
jo de las haciendas de la costa se recurrié a la importacion de esclavos
negros, a los elementos y caracteristicas de una sociedad feudal se mez-
claron elementos y caracteristicas de una sociedad esclavista.

Solo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso, en el Pert
como en otras tierras de América, aptitud de creacion economica. Los lati-
fundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios de su organiza-
cién restan como una huella duradera. Quien recuerde el vasto experimento
de los jesuitas en el Paraguay, donde tan habilmente aprovecharon y explo-
taron la tendencia natural de los indigenas al comunismo, no puede sor-
prenderse absolutamente de que esta congregacion de hijos de San Inigo de
Loyola, como los llama Unamuno, fuese capaz de crear en el suelo peruano
los centros de trabajo y produccion que los nobles, doctores y clérigos, entre-
gados en Lima a una vida muelle y sensual, no se ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi inicamente de la explotacion
del oro y la plata peruanos. Me he referido mas de una vez a la inclina-
cion de los espanoles a instalarse en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto
y de desconfianza que les inspiraron siempre los Andes, de los cuales no
llegaron jamas a sentirse realmente sefiores. Ahora bien. Se debe, sin duda,
al trabajo de las minas la formacion de las poblaciones criollas de la sie-
rra. Sin la codicia de los metales encerrados en las entranas de los Andes,
la conquista de la sierra hubiese sido mucho mas incompleta.

Estas fueron las bases historicas de la nueva economia peruana. De la
economia colonial —colonial desde sus raices— cuyo proceso no ha termina-
do todavia. Examinemos ahora los lineamientos de una segunda etapa. La
etapa en que una economia feudal deviene, poco a poco, economia burgue-
sa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economia colonial.

II. Las bases economicas de la Repiblica

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un
hecho politico y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segun-
da etapa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista en-
gendra totalmente el proceso de la formacion de nuestra economia colo-
nial, la Independencia aparece determinada y dominada por ese proceso.

He tenido ya —desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el
estudio del hecho econémico la historia peruana— ocasion de ocuparme en
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esta faz de la revolucion de la Independencia, sosteniendo la siguiente
tesis: «Las ideas de la revolucion francesa y de la constitucion norteameri-
cana encontraron un clima favorable a su difusion en Sudamérica, a causa
de que en Sudamérica existia ya, aunque fuese embrionariamente, una
burguesia que, a causa de sus necesidades e intereses econdémicos, podia y
debia contagiarse del humor revolucionario de la burguesia europea. La
Independencia de Hispanoamérica no se habria realizado, ciertamente, si
no hubiese contado con una generacion heroica, sensible a la emocion de
su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pueblos una ver-
dadera revolucion. La Independencia, bajo este aspecto, se presenta como
una empresa romantica. Pero esto no contradice la tesis de la trama econé-
mica de la revolucion emancipadora. Los conductores, los caudillos, los
ideologos de esta revolucion no fueron anteriores ni superiores a las premisas
y razones economicas de este acontecimiento. El hecho intelectual y senti-
mental no fue anterior al hecho economico».

La politica de Espana obstaculizaba y contrariaba totalmente el desen-
volvimiento econémico de las colonias al no permitirles traficar con nin-
guna otra nacion y reservarse como metropoli, acaparandolo exclusiva-
mente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios.

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba
por romper este lazo. La naciente economia de las embrionarias formacio-
nes nacionales de América necesitaba imperiosamente, para conseguir su
desarrollo, desvincularse de la rigida autoridad y emanciparse de la medioeval
mentalidad del rey de Espana. El hombre de estudio de nuestra época no
puede dejar de ver aqui el mds dominante factor historico de la revolucion
de la independencia sudamericana, inspirada y movida, de modo dema-
siado evidente, por los intereses de la poblacion criolla y aun de la espano-
la, mucho mas que por los intereses de la poblacion indigena.

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sud-
americana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la
civilizacion occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenomeno
capitalista tuvo en la elaboracion de la independencia una funcion menos
aparente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y profunda que el
eco de la filosofia y la literatura de los enciclopedistas. El Imperio Britani-
co, destinado a representar tan genuina y trascendentalmente los intereses
de la civilizacion capitalista, estaba entonces en formacion. En Inglaterra,
sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la maquina prepara-
ban el porvenir del capitalismo, esto es del fenomeno material del cual
aquellos dos fenomenos, politico el uno, religioso el otro, aparecen en la
historia como la levadura espiritual y filosofica. Por esto le toco a Inglaterra
—con esa clara conciencia de su destino y su mision histéricas a que debe su
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hegemonia en la civilizacion capitalista— jugar un papel primario en la
independencia de Sudamérica. Y, por esto, mientras el primer ministro de
Francia, de la nacion que algunos anos antes les habia dado el ejemplo de
su gran revolucion, se negaba a reconocer a estas jovenes republicas sud-
americanas que podian enviarle «junto con sus productos sus ideas revolu-
cionarias»’, Mr. Canning, traductor y ejecutor fiel del interés de Inglaterra,
consagraba con ese reconocimiento el derecho de estos pueblos a separarse
de Espana y, anexamente, a organizarse republicana y democraticamente.
A Mr. Canning, de otro lado, se habian adelantado practicamente los ban-
queros de Londres que, con sus préstamos —no por usurarios menos opor-
tunos y eficaces—, habian financiado la fundacion de las nuevas republicas.

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases milita-
res y politicas y, sobre todo, por representar una economia superada.
Espana no podia abastecer abundantemente a sus colonias sino de ecle-
siasticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian apetencia de cosas mas
practicas y necesidad de instrumentos mas nuevos. Y, en consecuencia,
se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos banqueros, coloni-
zadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en estos merca-
dos, cumpliendo su funcion de agentes de un imperio que surgia como
creacion de una economia manufacturera y librecambista.

El interés econdmico de las colonias de Espana y el interés econémico
del Occidente capitalista se correspondian absolutamente, aunque de esto,
como ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuenta los
protagonistas historicos de una ni otra parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo
impulso natural que las habia conducido a la revolucion de la Indepen-
dencia, buscaron en el trafico con el capital y la industria de Occidente
los elementos y las relaciones que el incremento de su economia requeria.
Al Occidente capitalista empezaron a enviar los productos de su suelo y
su subsuelo. Y del Occidente capitalista empezaron a recibir tejidos, ma-
quinas y mil productos industriales. Se estableci6 asi un contacto conti-
nuo y creciente entre la América del Sur y la civilizacion occidental. Los
paises mas favorecidos por este trafico fueron, naturalmente, a causa de
su mayor proximidad a Europa, los paises situados sobre el Atlantico. La
Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e

9 «Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América -decia el Vizconde de
Chateaubriand- toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo mundo, en
lugar de estas repiblicas que nos enviaran sus principios con los productos de su suelo».
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inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos aluviones
occidentales aceleraron en estos paises la transformacion de la economia
y la cultura, que adquirieron gradualmente la funcion y la estructura de
la economia y la cultura europeas. La democracia burguesa y liberal pudo
ahi echar raices seguras, mientras en el resto de la América del Sur se lo
impedia la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudalidad.
En este periodo, el proceso historico general del Perti entra en una etapa
de diferenciacion y desvinculacion del proceso historico de otros pueblos
de Sudamérica. Por su geografia, unos estaban destinados a marchar mas de
prisa que otros. La independencia los habia mancomunado en una empresa
comun para separarlos mas tarde en empresas individuales. El Peru se en-
contraba a una enorme distancia de Europa. Los barcos europeos, para arri-
bar a sus puertos, debian aventurarse en un viaje larguisimo. Por su posi-
cion geografica, el Perti resultaba mas vecino y mas cercano al Oriente. Y el
comercio entre el Perti y Asia comenzo6 como era légico a tornarse conside-
rable. La costa peruana recibio aquellos famosos contingentes de inmigrantes
chinos destinados a sustituir en las haciendas a los esclavos negros, importa-
dos por el Virreinato, cuya manumision fue también en cierto modo una
consecuencia del trabajo de transformacion de una economia feudal en eco-
nomia mas o menos burguesa. Pero el trafico con Asia no podia concurrir
eficazmente a la formacion de la nueva economia peruana. El Peru emergido
de la Conquista, afirmado en la Independencia, habia menester de las ma-
quinas, de los métodos y de las ideas de los europeos, de los occidentales.

II1. El periodo del guano y del salitre

El capitulo de la evolucion de la economia peruana que se abre con el
descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su
pérdida explica totalmente una serie de fenomenos politicos de nuestro
proceso historico que una concepcion anecdotica y retdrica mas bien que
romadntica de la historia peruana se ha complacido tan superficialmente en
desfigurar y contrahacer. Pero este rapido esquema de interpretacion no se
propone ilustrar ni enfocar esos fenomenos, sino fijar o definir algunos
rasgos sustantivos de la formacion de nuestra economia para percibir mejor
su cardcter de economia colonial. Consideremos sélo el hecho econémico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humildes
y groseras, les tocd jugar en la gesta de la Reptiblica un rol que habia pare-
cido reservado al oro y a la plata en tiempos mas caballerescos y menos
positivistas. Espana nos queria y nos guardaba como pais productor de
metales preciosos. Inglaterra nos prefirio como pais productor de guano y
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salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por supuesto, un movil diverso.
Lo que cambiaba no era el movil; era la época. El oro del Perti perdia su
poder de atraccion en una época en que, en América, la vara del pioneer
descubria el oro de California. En cambio el guano y el salitre —que para
anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor, pero que para una civi-
lizacion industrial adquirian un precio extraordinario— constituian una re-
serva casi exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental —
fenomeno en pleno desarrollo— necesitaba abastecerse de estas materias en el
lejano litoral del sur del Pacifico. A la explotacion de los dos productos no
se oponia, de otro lado, como a la de otros productos peruanos, el estado
rudimentario y primitivo de los transportes terrestres. Mientras que para
extraer de las entranas de los Andes el oro, la plata, el cobre, el carbon, se
tenia que salvar asperas montanas y enormes distancias, el salitre y el guano
yacian en la costa casi al alcance de los barcos que venian a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural dominé todas las otras
manifestaciones de la vida economica del pais. El guano y el salitre ocu-
paron un puesto desmesurado en la economia peruana. Sus rendimien-
tos se convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se sintio rico. El
Estado uso sin medida de su crédito. Vivio en el derroche, hipotecando
su porvenir a la finanza inglesa.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el
observador que se siente puramente economista. Lo demads, a primera
vista, pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho
economico es mucho mas complejo y trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcién de crear un
activo trafico con el mundo occidental en un periodo en que el Perd, mal
situado geograficamente, no disponia de grandes medios de atraer a su
suelo las corrientes colonizadoras y civilizadoras que fecundaban ya otros
paises de la América indo-ibera. Este trafico coloco nuestra economia
bajo el control del capital britanico al cual, a consecuencia de las deudas
contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entregar mas
tarde la administracion de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos
de la explotacion de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Pert, donde la propie-
dad habia conservado hasta entonces un caracter aristocratico y feudal, los
primeros elementos solidos de capital comercial y bancario. Los profiteurs
directos e indirectos de las riquezas del litoral empezaron a constituir una
clase capitalista. Se formo en el Pertt una burguesia, confundida y enlazada
en su origen y su estructura con la aristocracia, formada principalmente por
los sucesores de los encomenderos y terratenientes de la colonia, pero obliga-
da por su funcion a adoptar los principios fundamentales de la economia y la
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politica liberales. Con este fenomeno —al cual me refiero en varios pasajes de
los estudios que componen este libro—, se relacionan las siguientes
constataciones: «En los primeros tiempos de la Independencia, la lucha de
facciones y jefes militares aparece como una consecuencia de la falta de una
burguesia organica. En el Per, la revolucion hallaba menos definidos, mas
retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un
orden liberal burgués. Para que este orden funcionase mas o menos
embrionariamente tenia que constituirse una clase capitalista vigorosa. Mien-
tras esta clase se organizaba, el poder estaba a merced de los caudillos milita-
res. El gobierno de Castilla marco la etapa de solidificacion de una clase
capitalista. Las concesiones del Estado y los beneficios del guano y del salitre
crearon un capitalismo y una burguesia. Y esta clase, que se organizé luego
en el ‘civilismo’, se movié muy pronto a la conquista total del poder».

Otra faz de este capitulo de la historia economica de la Republica es la
afirmacion de la nueva economia como economia prevalentemente coste-
na. La busqueda del oro y de la plata obligd a los espanoles —contra su
tendencia a instalarse en la costa— a mantener y ensanchar en la sierra sus
puestos avanzados. La mineria —actividad fundamental del régimen econo-
mico implantado por Espana en el territorio sobre el cual prosperé antes
una sociedad genuina y tipicamente agraria— exigio que se estableciesen en
la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre vinieron a rectificar
esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa. Estimularon la sedimen-
tacion del Pertt nuevo en la tierra baja. Y acentuaron el dualismo y el
conflicto que hasta ahora constituyen nuestro mayor problema historico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente,
aislar del desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahi las
raices y los factores del capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico,
consecuencia del guano y del salitre, no cancel6 las otras consecuencias
del descubrimiento y la explotacion de estos recursos, cuya pérdida nos
revelo tragicamente el peligro de una prosperidad econémica apoyada o
cimentada casi exclusivamente sobre la posesion de una riqueza natural,
expuesta a la codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a la
decadencia de sus aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones
producidas en el campo industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux
nos habla con evidente actualidad capitalista de la inestabilidad econé-
mica e industrial que engendra el progreso cientifico.'

10 3. Caillaux, 0d va la France? OU va U'Europe?, pp. 234-239.
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En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y
del salitre, el proceso de la transformacion de nuestra economia, de feu-
dal en burguesa, recibio su primera enérgica propulsion. Es, a mi juicio,
indiscutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la antigua
clase dominante se hubiese operado el advenimiento de una clase de
savia y élan nuevos, ese proceso habria avanzado mas orgdnica y segura-
mente. La historia de nuestra posguerra lo demuestra. La derrota —que
causo, con la pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las
fuerzas productoras— no trajo como una compensacion, siquiera en este
orden de cosas, una liquidacion del pasado.

IV. Caracter de nuestra economia actual

El ultimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el de
nuestra posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absoluto
colapso de las fuerzas productoras.

La derrota no solo significo para la economia nacional la pérdida de sus
principales fuentes: el salitre y el guano. Significo, ademas, la paralizacion
de las fuerzas productoras nacientes, la depresion general de la produccion
y del comercio, la depreciacion de la moneda nacional, la ruina del crédito
exterior. Desangrada, mutilada, la nacion sufria una terrible anemia.

El poder volvié a caer, como después de la Independencia, en manos
de los jefes militares, espiritual y orgdanicamente inadecuados para dirigir
un trabajo de reconstruccion econdmica.

Pero, muy pronto, la capa capitalista formada en los tiempos del gua-
no y del salitre reasumio su funcion y regreso a su puesto. De suerte que
la politica de reorganizacion de la economia del pais se acomodo total-
mente a sus intereses de clase. La solucion que se dio al problema mone-
tario, por ejemplo, correspondio tipicamente a un criterio de latifundis-
tas o propietarios, indiferentes no solo al interés del proletariado, sino
también al de la pequena y media burguesia, tnicas capas sociales a las
cuales podia damnificar la subita anulacion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mds
sustantivos y mds caracteristicos de una liquidacion de las consecuencias
economicas de la guerra, inspirada por los intereses y los conceptos de la
plutocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratifico el predominio britanico en el Perd, entre-
gando los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta enton-
ces habian financiado la Republica y sus derroches, dio al mercado financie-
ro de Londres las prendas y las garantias necesarias para nuevas inversiones
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en negocios peruanos. En la restauracion del crédito del Estado no se obtu-
vieron los resultados inmediatos. Pero inversiones prudentes y seguras em-
pezaron de nuevo a atraer al capital britdnico. La economia peruana, me-
diante el reconocimiento practico de su condicion de economia colonial,
consiguio alguna ayuda para su convalecencia. La terminacion del ferroca-
rril a La Oroya abri6 al transito y al trafico industriales del departamento de
Junin, permitiendo la explotacion en vasta escala de su riqueza minera.

La politica economica de Piérola se ajusto plenamente a los mismos
intereses. El caudillo demdcrata, que durante tanto tiempo agitara
estruendosamente a las masas contra la plutocracia, se esmer6 en hacer
una administracion «civilista». Su método tributario, su sistema fiscal,
disipan todos los equivocos que pueden crear su fraseario y su metafisica.
Lo que confirma el principio de que en el plano economico se percibe
siempre con mas claridad que en el politico el sentido y el contorno de la
politica, de sus hombres y de sus hechos.

Las fases fundamentales de este capitulo en que nuestra economia,
convaleciente de la crisis posbélica, se organiza lentamente sobre bases
menos pingties, pero mas solidas que las del guano y del salitre, pueden
ser concretadas esquemadticamente en los siguientes hechos:

1° - La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de fabri-
cas, usinas, transportes, etcétera, que transforman, sobre todo, la
vida de la costa. La formacion de un proletariado industrial con
creciente y natural tendencia a adoptar un ideario clasista, que
siega una de las antiguas fuentes del proselitismo caudillista y cam-
bia los términos de la lucha politica.

2° - La funcion del capital financiero. El surgimiento de bancos nacio-
nales que financian diversas empresas industriales y comerciales,
pero que se mueven dentro de un ambito estrecho, enfeudados a
los intereses del capital extranjero y de la gran propiedad agraria;
y el establecimiento de sucursales de bancos extranjeros que sirven
los intereses de la finanza norteamericana e inglesa.

3° - El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el
Pert y Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura
del Canal de Panama, que mejora notablemente nuestra posicion
geografica, se acelera el proceso de incorporacion del Peru en la
civilizacion occidental.

4° - La gradual superacion del poder britanico por el poder norteamerica-
no. El Canal de Panamd, mds que a Europa, parece haber aproxima-
do el Perti a los Estados Unidos. La participaciéon del capital norte-
americano en la explotacion del cobre y del petréleo peruanos, que
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se convierten en dos de nuestros mayores productos, proporciona
una ancha y durable base al creciente predominio yanqui. La expor-
tacion a Inglaterra, que en 1898 constituia el 56,7% de la exportacion
total, en 1923 no llegaba sino al 33,2%. En el mismo periodo, la
exportacion a los Estados Unidos subia del 9,5 al 39,7%. Y este movi-
miento se acentuaba mds atin en la importacion, pues mientras la de
Estados Unidos en dicho periodo de veinticinco anos pasaba del
10,0 al 38,9%, la de la Gran Bretana bajaba del 44,7 al 19,6%."!

5° - El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa
de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad agra-
ria conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales.
Se constata el robustecimiento de la burguesia.

6° - La ilusion del caucho. En los anos de su apogeo, el pais cree haber
encontrado El Dorado en la montana, que adquiere temporalmen-
te un valor extraordinario en la economia y, sobre todo, en la ima-
ginacion del pais. Afluyen a la montana muchos individuos de «la
fuerte raza de los aventureros». Con la baja del caucho, tramonta
esta ilusion bastante tropical en su origen y en sus caracteristicas.

7° - Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos
peruanos causa un rapido crecimiento de la fortuna privada na-
cional. Se opera un reforzamiento de la hegemonia de la costa en
la economia peruana.

8° - La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédito peruano
en el extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a los
préstamos para la ejecucion de su programa de obras publicas.'? Tam-
bién en esta funcion, Norteamérica ha reemplazado a la Gran Breta-
na. Pletorico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las
mejores condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente
las posibilidades de colocacion de capital en préstamos a los Estados

1 Extracto Estadistico del Perd. En los afos 1924 a 1926, el comercio con Estados Unidos ha
seguido aventajando mas y mas al comercio con la Gran Bretafna. EL porcentaje de la importa-
cion de la Gran Bretaia descendia en 1926 al 15,6 de las importaciones totales y el de la
exportacion a 28,5. En tanto, la importacion de Estados Unidos alcanzaba un porcentaje de
46,2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la exportacion a 34,5.

2 La deuda exterior del Perd, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia al 31 de diciembre
de ese afio a Lp. 10.341.906. Posteriormente se ha colocado en Nueva York un empréstito de
50 millones de délares, en virtud de la ley que autoriza al Ejecutivo a la emision del Empréstito
Nacional Peruano, a un tipo no menor del 86% y con un interés no mayor del 6%, con destino
a la cancelacion de los empréstitos anteriores, contratados con un interés del 7 al 8%.
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latinoamericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean invertidos
con beneficio para la industria y el comercio norteamericanos.

Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucion eco-
nomica del Perti en el periodo que comienza con nuestra posguerra. No
cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen prolijo de las anterio-
res comprobaciones o proposiciones. Me he propuesto solamente la defi-
nicion esquematica de algunos rasgos esenciales de la formacion y el de-
sarrollo de la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Peru actual coexisten
elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos
vivos todavia de la economia comunista indigena. En la costa, sobre un
suelo feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su desa-
rrollo mental, da la impresion de una economia retardada.

V. Economia agraria y latifundismo feudal

El Perti, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su caracter de
pais agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de la poblacion
nacional. El indio, que representa las cuatro quintas partes de esta, es tradi-
cional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia del descenso
de los precios del azticar y el algodon y de la disminucion de las cosechas, las
exportaciones de la mineria han sobrepasado largamente a las de la agricul-
tura. La exportacion de petroleo y sus derivados, en rapido ascenso, influye
poderosamente en este suceso (de Lp. 1.387.778 en 1916 se ha elevado a Lp.
7.421.128 en 1926). Pero la produccion agropecuaria no esta representada
sino en una parte por los productos exportados: algodon, aztcar y deriva-
dos, lanas, cueros, gomas. La agricultura y ganaderia nacionales proveen al
consumo nacional, mientras los productos mineros son casi integramente
exportados. Las importaciones de sustancias alimenticias y bebidas alcanza-
ron en 1925 a Lp. 4.148.311. El mas grueso renglon de estas importaciones
corresponde al trigo, que se produce en el pais en cantidad muy insuficiente
aun. No existe estadistica completa de la produccion y el consumo naciona-
les. Calculando un consumo diario de cincuenta centavos de sol por habi-
tante en productos agricolas y pecuarios del pais, se obtendra un total de mas
de Lp. 84.000.000 sobre la poblacion de 4.609.999 que arroja el computo de
1896. Si se supone una poblaciéon de 5.000.000 de habitantes, el valor del
consumo nacional sube a Lp. 91.250.000. Estas cifras atribuyen una enorme
primacia a la produccion agropecuaria en la economia del pais.
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La mineria, de otra parte, ocupa a un numero reducido ain de traba-
jadores. Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta in-
dustria 28.592 obreros. La industria manufacturera emplea también un
contingente modesto de brazos.” Solo las haciendas de cana de azucar
ocupaban en 1926 en sus faenas de campo 22.367 hombres y 1.173 mu-
jeres. Las haciendas de algodon de la costa, en la campana de 1922-1923,
la ultima a que alcanza la estadistica publicada, se sirvieron de 40.557
braceros; y las haciendas de arroz, en la campana 1924-1925, de 11.332.

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se consumen
en el pais proceden de los valles y planicies de la Sierra. En las haciendas
de la costa, los cultivos alimenticios estan por debajo del minimum obliga-
torio que senala una ley expedida en el periodo en que el alza del algodon
y el azticar incit6 a los terratenientes a suprimir casi totalmente aquellos
cultivos, con grave efecto en el encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia
capitalista, patrona de la economia nacional. La mineria, el comercio, los
transportes, se encuentran en manos del capital extranjero. Los latifun-
distas se han contentado con servir de intermediarios a este en la produc-
cion de algodon y azticar. Este sistema econdémico ha mantenido en la
agricultura una organizacion semifeudal que constituye el mas pesado
lastre del desarrollo del pais.

La supervivencia de la feudalidad en la Costa se traduce en la langui-
dez y pobreza de su vida urbana. El namero de burgos y ciudades de la
Costa es insignificante. Y la aldea propiamente dicha no existe casi sino
en los pocos retazos de tierra donde la campina enciende todavia la ale-
gria de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto.'* En la costa perua-
na, la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o menos intacto, subsiste
todavia. La hacienda —con su casa mds o menos clasica, la rancheria gene-
ralmente miserable y el ingenio y sus colcas—, es el tipo dominante de

13 Fl Extracto Estadistico del Peri no consigna ninglin dato sobre el particular. La Estadistica
Industrial del Perd del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra general.

4 «La aldea no es -escribe Lucien Romier- como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracion de un antiguo dominio, de una seforia,
de una tierra laica o eclesiastica en torno de un campanario. El origen unitario de la aldea
transparece en varias supervivencias: tal el ‘espiritu de campanario’, tales las rivalidades
inmemoriales entre las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas anti-
guas no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abordan de preferen-
cia sus confines.» (Explication de Notre Temps).
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agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estdan sefialados por
nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, pro-
longa el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia economica, se forman
regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus cami-
nos. En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar
conspicuo en la estadistica de la produccion nacional, no han dado vida
hasta ahora a una ciudad. Apenas si en sus cruceros o sus estaciones
medra a veces un burgo, un pueblo estagnado, paludico, macilento, sin
salud rural y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle de
Chicama, el latifundio ha empezado a sofocar a la ciudad. La negocia-
cion capitalista se torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo
o el dominio feudal. Le disputa su comercio, la despoja de su funcion.

Dentro de la feudalidad europea, los elementos de crecimiento, los fac-
tores de vida del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho mayores
que dentro de la semifeudalidad criolla. El campo necesitaba de los servi-
cios del burgo, por clausurado que se mantuviese. Disponia, sobre todo, de
un remanente de productos de la tierra que tenia que ofrecerle. Mientras
tanto, la hacienda costefia produce algodon o cana para mercados lejanos.
Asegurado el transporte de estos productos, su comunicacion con la vecin-
dad no le interesa sino secundariamente. El cultivo de frutos alimenticios,
cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo del algodén o la
cana, tiene por objeto abastecer el consumo de la hacienda. El burgo, en
muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el campo. Vive,
por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los hombres que
suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de estacion por
donde pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos de la tierra.
Una porcién de campina, con sus hombres libres, con su comunidad ha-
cendosa, es un raro oasis en una sucesion de feudos deformados, con ma-
quinas y rieles, sin los timbres de la tradicion sefiorial.

La hacienda, en gran nimero de casos, cierra completamente sus puertas
a todo comercio con el exterior: los «tambos» tienen la exclusiva del aprovi-
sionamiento de su poblaciéon. Esta practica que, por una parte, acusa el habi-
to de tratar al pe6n como una cosa y no como una persona, por otra parte
impide que los pueblos tengan la funcion que garantizaria su subsistencia y
desarrollo, dentro de la economia rural de los valles. La hacienda, acaparan-
do con la tierra y las industrias anexas, el comercio y los transportes, priva de
medios de vida al burgo, lo condena a una existencia sérdida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un contralor,
reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios comu-
nales se alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a estas
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reglas y tasas. Puede hacer a la industria y comercio urbanos una compe-
tencia desleal. Esta en actitud de arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la
imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produccién. La agri-
cultura moderna —se arguye— requiere costosas maquinarias, ingentes in-
versiones, administracion experta. La pequena propiedad no se concilia
con estas necesidades. Las exportaciones de azticar y algodon establecen
el equilibrio de nuestra balanza comercial.

Mas los cultivos, los «ingenios» y las exportaciones de que se enorgulle-
cen los latifundistas estan muy lejos de constituir su propia obra. La produc-
cién de algodon y azucar ha prosperado al impulso de créditos obtenidos
con este objeto, sobre la base de tierras apropiadas y mano de obra barata. La
organizacion financiera de estos cultivos, cuyo desarrollo y cuyas utilidades
estan regidas por el mercado mundial, no es un resultado de la prevision ni
la cooperacion de los latifundistas. La gran propiedad no ha hecho sino
adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El capitalismo extranjero, en
su perenne busqueda de tierras, brazos y mercados, ha financiado y dirigido
el trabajo de los propietarios, prestandoles dinero con la garantia de sus
productos y de sus tierras. Ya muchas propiedades cargadas de hipotecas han
empezado a pasar a la administracion directa de las firmas exportadoras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los terratenientes
del pais nos la ofrece el departamento de La Libertad. Las grandes hacien-
das de sus valles se encontraban en manos de su aristocracia latifundista. El
balance de largos anos de desarrollo capitalista se resume en los hechos
notorios: la concentraciéon de la industria azucarera de la region en dos
grandes centrales, la de Cartavio y la de Casa Grande, extranjeras ambas: la
absorcion de las negociaciones nacionales por estas dos empresas, particu-
larmente por la segunda; el acaparamiento del propio comercio de impor-
tacion por esta misma empresa; la decadencia comercial de la ciudad de
Trujillo y la liquidacion de la mayor parte de sus firmas importadoras.”

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos grandes
propietarios de La Libertad, no han podido resistir a la expansion de las
empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito exclusivamente
a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a su disci-

5 Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha objetividad
y ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su critica recalca sobre todo la accion
invasora del capitalismo extranjero, la responsabilidad del capitalismo local -por absentismo,
por imprevision y por inercia- es a la postre la que ocupa el primer término.
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plina. Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en general, a todo
aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos de los cuales
habrian podido hacer lo mismo que la empresa alemana ha hecho, si
hubiesen tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacién espanolas,
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al
capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales, politicos, psicologi-
cos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima.'® El capi-
talista, o mejor el propietario criollo, tiene el concepto de la renta antes
que el de la produccion. El sentimiento de aventura, el impetu de crea-
cion, el poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico, son
entre nosotros casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de libre
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de
la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan pro-
bablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna sur-
giese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucion de la gran propiedad
feudal. El capitalismo es un fenémeno urbano: tiene el espiritu del burgo
industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus primeros actos
fue la liberacion de la tierra, la destruccion del feudo. El desarrollo de la
ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del campesino.

En el Pert, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha
encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion del espiritu del
burgo- la creacion de una economia capitalista.

16 E| capitalismo no es solo una técnica; es ademas un espiritu. Este espiritu, que en los paises
anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.
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El problema del Indio
Su nuevo planteamiento (1928)

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a
este como problema econdmico-social, son otros tantos estériles ejercicios
teoréticos —y a veces solo verbales—, condenados a un absoluto descrédi-
to. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servi-
do sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica
socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia
del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni
en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y
morales. La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus
raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de re-
solverla con medidas de administracion o policia, con métodos de ense-
nanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjeti-
vo, mientras subsista la feudalidad de los «gamonales».'

El «gamonalismo» invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal.

7 En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y beligerante evangelio
indigenista, he explicado asi mi punto de vista: «La fe en el resurgimiento indigena no
proviene de un proceso de ‘occidentalizacion’ material de la tierra quechua. No es la civiliza-
cion, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la
revolucion socialista. La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria. EL mismo mito,
la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas
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Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente
la ley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido por la ley y, sin embargo,
el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio.
El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan
enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los
gamonales. El funcionario que se obstinase en imponerla seria abandona-
do y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipo-

en colapso: hinddes, chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el
mismo cuadrante. ¢Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que construy6 el mas desarrollado y
armoénico sistema comunista, el Gnico insensible a la emocion mundial? La consanguinidad
del movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evi-
dente para que precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la
valorizacion justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo
exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa formacion intelectual, influido por sus
gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel
resuelve politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas,
que ‘el proletariado indigena espera su Lenin’. No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras se mantiene en un plano
filosofico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad- necesita
convertirse en reivindicacion econdémica y politica. EL socialismo nos ha enseiiado a plantear
el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, eco-
némico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacion liberal burguesa y, colocandose en una
posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema,
olvidan que la politica y, por tanto, la economia, lo dominan fundamentalmente. Emplean un
lenguaje seudoidealista para escamotear la realidad disimulandola bajo sus atributos y conse-
cuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme al
cual la solucion del problema indigena no puede partir de una reforma o hecho politico
porque a los efectos inmediatos de este escaparia una compleja multitud de costumbres y
vicios que soélo pueden transformarse a través de una evolucion lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La
Conquista fue un hecho politico. Interrumpi6é bruscamente el proceso autonomo de la nacion
quechua, pero no implicé una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de los nativos
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abri6, en todos los 6rdenes de
cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de régimen bastd para
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua.

La Independencia fue otro hecho politico. Tampoco correspondié a una radical transforma-
cion de la estructura econdmica y social del Perd; pero inaugurd, no obstante, otro periodo
de nuestra historia, y si no mejoré practicamente la condicion del indigena, por no haber
tocado casi la infraestructura econdmica colonial, cambié su situacion juridica, y franqued el
camino de su emancipacion politica y social. Si la Repdblica no siguié este camino, la
responsabilidad de la omision corresponde exclusivamente a la clase que usufructué la obra de
los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo ha sometido una
turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los intere-
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tentes las influencias del gamonalismo, que actuan directamente o a tra-
vés del parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mu-
cho menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que de las con-
secuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A.
Encinas (Contribucion a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918
esta tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse.'® Pero,

ses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena aparece demasiado
netamente como una simple consecuencia del régimen econémico y social que sobre ella pesa
desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial es el gamonalismo. Bajo su
imperio, no se puede hablar seriamente de redencion del indio.

El término ‘gamonalismo’ no designa sdlo una categoria social y econdémica: la de los latifundis-
tas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fendmeno. El gamonalismo no estd repre-
sentado s6lo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de funcio-
narios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador
de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenomeno es
la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado. Por
consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal
del cual algunos se empefian en no contemplar sino las expresiones episodicas o subsidiarias.
Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la Repu-
blica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya sefiala-
das estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso historico. Sabo-
teados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo han sido impoten-
tes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho absolutamente solidario
con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios estan en crisis
en el mundo, adquieran repentinamente en el Perd una insélita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El
socialismo aparece en nuestra historia no por una razon de azar, de imitacién o de moda, como
espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede que mientras, de
un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos logica y coherentemente la reorgani-
zacion del pais sobre bases socialistas y -constatando que el régimen econdémico y politico
que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizacion del pais por los
capitalismos imperialistas extranjeros—, proclamamos que este es un instante de nuestra histo-
ria en que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socialista; de
otro lado, no existe en el Perd, como no ha existido nunca, una burguesia progresista, con
sentido nacional, que se profese liberal y democratica y que inspire su politica en los postu-
lados de su doctrinax.

8 Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia dicho
que formaban el verdadero Per( los millones de indios de los valles andinos, en el capitulo
«Nuestros indios» incluido en la Gltima edicion de Horas de Lucha, tiene juicios que lo sefialan
como el precursor de una nueva conciencia social: «Nada cambia mas pronto ni mas radical-
mente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, crece en
cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algunos peldafos en la escala social,
porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del
globo aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respondasele: la escuela
y el pan. La cuestion del indio, mas que pedagdgica, es economica, es social».
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por el caracter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en
él un programa econoémico-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela
de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridico.
Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda
la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolu-
tamente la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se
distingue por una reiterada acusacion de los efectos del latifundismo,
que sale inapelablemente condenado de esta requisitoria," que en cierto
modo preludia la actual critica econémico-social de la cuestion del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la
cuestion con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusi-
vos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen
la proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion.
Desde los tiempos de la legislacion colonial espafniola, las ordenanzas sa-
bias y prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan
totalmente infructuosas. La fecundidad de la Republica, desde las jorna-
das de la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas
a amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no es de las menos
considerables. El gamonal de hoy, como el «encomendero» de ayer, tiene
sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sabe que la
practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha favore-
cido, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el
latifundismo. La situacion del indio, a este respecto, estaba contemplada
con mayor realismo por la legislacion espafiola. Pero la reforma juridica
no tiene mds valor practico que la reforma administrativa, frente a un
feudalismo intacto en su estructura econdémica. La apropiacion de la ma-

19 «Sostener la condicién econdmica del indio —escribe Encinas- es el mejor modo de elevar su
condicion social. Su fuerza econdmica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias de
la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones econdmicas. En
ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como
en la tierra» (Contribucion a una legislacion tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte,
dice: «Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades
econdmicas. Nuestro Codigo Civil no estd en armonia con los principios econdmicos, porque
es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacion del derecho de propiedad
ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo
improductivo ha creado la enfeudacion de la raza y su miseria» (p. 13).
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yor parte de la propiedad comunal e individual indigena esta ya cumpli-
da. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo feudal nos
demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico se
nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto
de las razas inferiores sirvio al Occidente blanco para su obra de expan-
sion y conquista. Esperar la emancipacion indigena de un activo cruza-
miento de la raza aborigen con inmigrantes blancos es una ingenuidad
antisociologica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un importa-
dor de carneros merinos. Los pueblos asidticos, a los cuales no es inferior
en un dpice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura
occidental, en lo que tiene de mds dinamico y creador, sin transfusiones
de sangre europea. La degeneracion del indio peruano es una barata
invencion de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema
moral encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista,
iluminista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las
«ligas de los Derechos del Hombre». Las conferencias y sociedades
antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas o menos infructuosa-
mente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha
confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la
civilizacion. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza
cuando escribia que la «condicion del indigena puede mejorar de dos
maneras: o el corazon de los opresores se conduele al extremo de recono-
cer el derecho de los oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la
virilidad suficiente para escarmentar a los opresores»®. La Asociacion
Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la misma esperanza,
aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e inmedia-
tos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientacion que
debe mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon,
de Dora Mayer?'. El experimento esta ampliamente cumplido, en el Pert

20 Gonzalez Prada, «Nuestros indios», en Horas de Lucha, 22 edicion.

21 Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: «En fria concrecion
de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiadores lo que Mariategui
supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza Indigena por medio de un
cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle
como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado». Pero, como aparece en el mismo
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y en el mundo. La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en
Europa el imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el
imperialismo no confia ya sino en la solidaridad y en la fuerza de los
movimientos de emancipacion de las masas coloniales. Este concepto pre-
side en la Europa contempordnea una accion antiimperialista, a la cual se
adhieren espiritus liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y
que por tanto no puede ser considerada de exclusivo caracter socialista.

En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con mayor
energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada no
obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspira-
das. La suerte de los indios no vario sustancialmente. Gonzdlez Prada,
que como sabemos no consideraba estas cosas con criterio propia o
sectariamente socialista, busca la explicacion de este fracaso en la entrana
econdmica de la cuestion:

No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la
explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los
ejecutores de la explotacion; se pretendia que humanamente se
cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran injus-
ticias. Para extirpar los abusos, habria sido necesario abolir los
repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el
régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se habrian
vaciado las arcas del tesoro espanol.”

Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con
todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo
espafiol mientras aquella intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal
liberalismo criollo.

interesante balance de la pro-indigena, Dora Mayer piensa que esta asociacion trabajo, sobre
todo, por la formacion de un sentido de responsabilidad. «Dormida estaba -anota- a los cien
afios de la emancipacion republicana del Perd, la conciencia de los gobernantes, la concien-
cia de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del pablico ilustrado y semi-
ilustrado, respecto a sus obligaciones para con la poblacion que no sblo merecia un filantro-
pico rescate de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarci-
miento de honor nacional, porque la Raza Incaica habia descendido a escarnio de propios y
extrafios». EL mejor resultado de la Pro-Indigena resulta, sin embargo, segin el leal testimonio
de Dora Mayer, su influencia en el despertar indigena. «Lo que era deseable que sucediera,
estaba sucediendo; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas
concibieran los medios de su reivindicacion».

22 Op. cit.
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Pero hoy la esperanza en una solucion eclesidstica es indiscutible-
mente la mas rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no
se preocupan siquiera, como sus distantes —jtan distantes!— maestros, de
obtener una nueva declaracion de los derechos del indio, con adecuadas
autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcion de
mediar entre el indio y el gamonal.” La obra que la Iglesia no pudo
realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e inte-
lectual podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ;con qué
elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo
este aspecto, han ganado la delantera al clero catélico, cuyos claustros
convocan cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educa-
cién no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autonomamente
pedagogico. La pedagogia tiene hoy mds en cuenta que nunca los facto-
res sociales y economicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente que
la educacion no es una mera cuestion de escuela y métodos diddcticos. El
medio economico social condiciona inexorablemente la labor del maes-
tro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educacion del
indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del
indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo.** La escuela
moderna —en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes,
fuera posible multiplicarla en proporcion a la poblacion escolar campesi-
na— es incompatible con el latifundio feudal. La mecanica de la servi-
dumbre anularia totalmente la accion de la escuela, si esta misma, por un
milagro inconcebible dentro de la realidad social, consiguiera conservar,
en la atmosfera del feudo, su pura mision pedagogica. La mas eficiente y
grandiosa ensefianza normal no podria operar estos milagros. La escuela

23 «Solo el misionero -escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres de la ‘Accion
Social de la Juventud’- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable
entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades
del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con
sencillez la leccion objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su
libertad; condenando el deshorde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su mision excelsa, puede devolver al
Perd su unidad, su dignidad y su fuerza» (Boletin de la A. S. J., mayo de 1928).

% Es demasiado sabido que la produccion -y también el contrabando- de aguardiente de cafa
constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la
Costa explotan en cierta escala este filon. EL alcoholismo del pedn y del colono resulta
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.
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y el maestro estan irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la
presion del ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concep-
cion progresista o evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a
medias esta verdad, se descubre la féormula salvadora en los internados
indigenas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta formula se muestra en
toda su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de
la poblacién escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagogica, propugnada por muchos con perfecta bue-
na fe, esta ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son,
repito, los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad
econdmico-social. No existe, pues, en la actualidad, sino como una su-
gestion vaga e informe, de la que ningun cuerpo y ninguna doctrina se
hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el
problema de la tierra.

Sumaria revision historica?®

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a cédlculos prudentes,
no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun
a quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carnice-
ria. Los conquistadores espafioles, por su escaso numero, no podian
imponer su dominio sino aterrorizando a la poblacién indigena, en la
cual produjeron una impresion supersticiosa las armas y los caballos de
los invasores, mirados como seres sobrenaturales. La organizacion poli-
tica y econdmica de la Colonia, que siguié a la Conquista, no puso
término al exterminio de la raza indigena. El Virreinato establecié un
régimen de brutal explotacion. La codicia de los metales preciosos orientd
la actividad economica espanola hacia la explotacion de las minas que,

% Esta «Sumaria revision historica» fue escrita por José Carlos Mariategui a pedido de la
Agencia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128, 16 enero
de 1929, con el titulo «The New Peru»). Reproducida en Labor (Afio I, N° 1, 1928) con el
titulo «Sobre el problema indigena. Sumaria revision historica», fue precedida por una Nota de
Redaccion, escrita por el autor, en la que sefala que estos apuntes «complementan en cierta
forma el capitulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretacion la realidad
peruanax». Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de los Editores).
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bajo los inkas, habian sido trabajadas en muy modesta escala, en razon
de no tener el oro y la plata sino aplicaciones ornamentales y de ignorar
los indios, que componian un pueblo esencialmente agricola, el em-
pleo del hierro. Establecieron los espanoles, para la explotacion de las
minas y los «obrajes», un sistema abrumador de trabajos forzados y
gratuitos, que diezmo la poblacion aborigen. Esta no qued¢ asi reduci-
da so6lo a un estado de servidumbre —como habria acontecido si los
espanoles se hubiesen limitado a la explotacion de las tierras conser-
vando el cardcter agrario del pais—, sino, en gran parte, a un estado de
esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que asumie-
ron ante el Rey de Espana la defensa de los indios. EI padre de Las
Casas sobresalio eficazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se
inspiraron en propositos de proteccion de los indios, reconociendo su
organizacion tipica en «comunidades». Pero, practicamente, los indios
continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruyo la
sociedad y la economia inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de
organizar progresivamente la produccion. La tendencia de los espano-
les a establecerse en la Costa ahuyenté de esta region a los aborigenes, a
tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso
resolver este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente
que resulto adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos cédlidos
de la Costa, e inoperante, en cambio, para el trabajo de las minas, situa-
das en la Sierra fria. El esclavo negro reforzo la dominacion espariola
que, a pesar de la despoblacion indigena, se habria sentido de otro
modo demograficamente demasiado débil frente al indio, aunque so-
metido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio doméstico y
a los oficios. El blanco se mezclo facilmente con el negro, produciendo
este mestizaje uno de los tipos de poblacion costefia con caracteristicas
de mayor adhesion a lo espanol y mayor resistencia a lo indigena.

La Revolucién de la Independencia no constituyd, como se sabe, un
movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun
los espafioles de las colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa indige-
na. Y, ademas, algunos indios ilustrados como Pumacahua tuvieron en
su gestacion parte importante. El programa liberal de la Revolucion com-
prendia logicamente la redencién del indio, consecuencia automatica de
la aplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros
actos de la Republica se contaron varias leyes y decretos favorables a los
indios. Se ordeno el reparto de tierras, la abolicién de los trabajos gratui-
tos, etcétera; pero no representando la revolucion en el Peru el adveni-
miento de una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron
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solo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia
latifundista de la Colonia, duena del poder, conservo intactos sus dere-
chos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las
disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo no han podido
nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato
le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la
depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz
cristiana, la de fray Bartolomé de Las Casas, defendio vibrantemente a los
indios contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en
la Republica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Re-
publica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consi-
guiente, la Republica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica
le tocaba elevar la condicion del indio. Y contrariando este deber, la Re-
publica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresion y ha exaspe-
rado su miseria. La Republica ha significado para los indios la ascension
de una nueva clase dominante que se ha apropiado sistematicamente de
sus tierras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza
indigena, este despojo ha constituido una causa de disolucién material y
moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha
desposado la tierra. Siente que «la vida viene de la tierra» y vuelve a la
tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la pose-
sion de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosa-
mente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, mas avida
y mas duramente que la feudalidad espanola.

En general, en el encomendero espafiol habia frecuentemente algunos
habitos nobles de senorio. El encomendero criollo tiene todos los defec-
tos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo. La servidumbre
del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Republica. Todas las re-
vueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en sangre. A
las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre una
respuesta marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el tragico
secreto de estas respuestas. La Republica ha restaurado, en fin, bajo el
titulo de conscripcion vial, el régimen de las mitas.

La Republica, ademads, es responsable de haber aletargado y debilita-
do las energias de la raza. La causa de la redencién del indio se convirtio
bajo la Republica en una especulacion demagogica de algunos caudillos.
Los partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron ast
en los indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones.
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En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsis-
te apenas modificada en sus lineamientos la mas barbara y omnipotente
feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales la
suerte de la raza indigena, caida en un grado extremo de depresion y de
ignorancia. Ademas de la agricultura, trabajada muy primitivamente, la
Sierra peruana presenta otra actividad econdmica: la mineria, casi total-
mente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. En las minas
rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del obrero
casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del «engan-
che», que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los
indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los
condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, con
todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como con-
secuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva
generacion peruana siente y sabe que el progreso del Peru sera ficticio, o
por lo menos no serd peruano, mientras no constituya la obra y no signi-
fique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es
indigena y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y
en la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente revaloriza-
cion de las formas y asuntos autoctonos, antes depreciados por el predo-
minio de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura
indigenista parece destinada a cumplir la misma funcion que la literatura
«mujikista» en el periodo prerevolucionario ruso. Los propios indios
empiezan a dar sefiales de una nueva conciencia. Crece dia a dia la arti-
culacion entre los diversos nucleos indigenas antes incomunicados por
las enormes distancias. Inicié esta vinculacion, la reunion periddica de
congresos indigenas, patrocinada por el gobierno, pero como el cardcter
de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturaliza-
da luego con la exclusion de los elementos avanzados y la leva de repre-
sentaciones apocrifas. La corriente indigenista presiona ya la accion ofi-
cial. Por primera vez, el gobierno se ha visto obligado a aceptar y procla-
mar puntos de vista indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan
los intereses del gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por pri-
mera vez también, el problema indigena, escamoteado antes por la retori-
ca de las clases dirigentes, es planteado en sus términos sociales y econo-
micos, identificandosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia
se impone, con mads evidencia, la conviccion de que este problema no
puede encontrar su solucion en una formula humanitaria. No puede ser
la consecuencia de un movimiento filantropico. Los patronatos de caci-
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quesy de rabulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asocia-
ciéon Pro-Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asociacion
Pro-Indigena no llego en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su
accion se redujo gradualmente a la accion generosa, abnegada, nobilisima,
personal de Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la
Asociacion Pro-Indigena sirvio para contrastar, para medir, la insensibili-
dad moral de una generacion y de una época.

La solucion del problema del indio tiene que ser una solucién social.
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a
ver en la reunion de los congresos indigenas un hecho historico. Los
congresos indigenas, desvirtuados en los tltimos anos por el burocratismo,
no representaban todavia un programa; pero sus primeras reuniones se-
nalaron una ruta comunicando a los indios de las diversas regiones. A los
indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre re-
gionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo
de cuatro millones de hombres, consciente de su nimero, no desespera
nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras
no sean sino una masa inorganica, una muchedumbre dispersa, son inca-
paces de decidir su rumbo historico.
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Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el
problema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados
los puntos de vista humanitarios o filantropicos, en que, como una pro-
longacion de la apostolica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la
antigua campana pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a estable-
cer su caracter de problema fundamentalmente econémico. Insurgimos
primeramente, contra la tendencia instintiva —y defensiva— del criollo o
«misti», a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo, peda-
gogico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la econo-
mia. Por esto, el mds absurdo de los reproches que se nos pueden dirigir
es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el problema
economico-social, asumimos la actitud menos lirica y menos literaria po-
sible. No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la edu-
cacion, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por
reivindicar, categéricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicacion
perfectamente materialista deberia bastar para que no se nos confundiese
con los herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile espa-
nol, a quien, de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y
estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra —cuya solidaridad con el problema del indio
es demasiado evidente—, tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelgazarlo
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oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo
en términos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la
liquidacion de la feudalidad en el Peru. Esta liquidacion debia haber
sido realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido
por la revolucion de la independencia. Pero en el Pert no hemos tenido,
en cien anos de republica, una verdadera clase burguesa, una verdadera
clase capitalista. La antigua clase feudal —camuflada o disfrazada de bur-
guesia republicana— ha conservado sus posiciones. La politica de des-
amortizacion de la propiedad agraria iniciada por la revoluciéon de la
Independencia —como una consecuencia légica de su ideologia— no con-
dujo al desenvolvimiento de la pequena propiedad. La vieja clase terrate-
niente no habia perdido su predominio. La supervivencia de un régimen
de latifundistas produjo, en la practica, el mantenimiento del latifundio.
Sabido es que la desamortizaciéon atacé mas bien a la comunidad. Y el
hecho es que, durante un siglo de republica, la gran propiedad agraria se
ha reforzado y engrandecido a despecho del liberalismo teérico de nues-
tra Constitucion y de las necesidades practicas del desarrollo de nuestra
economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos
conduce a la conclusion de que no se puede liquidar la servidumbre, que
pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Perd, no se presta a deformacio-
nes equivocas. Aparece en toda su magnitud de problema econémico-so-
cial —y por tanto politico— del dominio de los hombres que acttian en este
plano de hechos e ideas. Y resulta vano todo empefio de convertirlo, por
ejemplo, en un problema técnico-agricola del dominio de los agronomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme
a la ideologia individualista, el fraccionamiento de los latifundios para
crear la pequena propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento,
que se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios elementales
del socialismo, que no serd nunca obvio ni ocioso insistir en que esta
formula —fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequena pro-
piedad— no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni
vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista y
burguesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los
Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses. Y que en
los paises de la Europa Central y Oriental —donde la crisis bélica trajo por
tierra las ultimas murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalis-
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mo de Occidente que desde entonces opone precisamente a Rusia este
bloque de paises anti-bolcheviques—, en Checoslovaquia, Rumania, Po-
lonia, Bulgaria, etcétera, se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en
principio, la propiedad de la tierra al mdximum de quinientas hectdreas.

Congruentemente con mi posicion ideologica, yo pienso que la hora
de ensayar en el Peru el método liberal, la formula individualista, ha
pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamen-
talmente este factor incontestable y concreto que da un caracter peculiar a
nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de ele-
mentos de socialismo practico en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal —si bus-
can de veras una solucion al problema del indio, que redima a este, ante
todo, de su servidumbre— pueden dirigir la mirada a la experiencia checa
o rumana, dado que la mexicana, por su inspiracion y su proceso, les
parece un ejemplo peligroso. Para ellos es aun tiempo de propugnar la
formula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del
problema agrario provocado por la nueva generacion no estuviese del
todo ausente el pensamiento liberal, que, segtin la historia escrita, rige la
vida del Peru desde la fundacion de la Republica.
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Tesis ideologicas
El problema de las razas
en la América Latina™ (1929)

I. Planteamiento de la cuestion

El problema de las razas sirve en la América Latina, en la especulacion
intelectual burguesa, entre otras cosas, para encubrir o ignorar los verda-
deros problemas del continente. La critica marxista tiene la obligacion
impostergable de plantearlo en sus términos reales, desprendiéndolo de
toda tergiversacion casuista o pedante. Economica, social y politicamen-
te, el problema de las razas, como el de la tierra, es, en su base, el de la
liquidacion de la feudalidad.

“ «El problema de las razas en la América Latina» comprende dos partes claramente diferenciables:
la primera. «I. Planteamiento de la cuestion», escrita totalmente por José Carlos Mariategui, y
la segunda, desde la introduccion a «II. Importancia del problema racial» hasta el fin de la
tesis, en cuya redaccion, sobre el esquema basico de Mariategui, el doctor Hugo Pesce aportd
la mayor parte del texto.

La tesis, en conjunto, fue presentada y discutida en la Primera Conferencia Comunista latinoa-
mericana realizada en Buenos Aires en junio de 1929, y reproducida en el libro £l Movimiento
Revolucionario Latino Americano. Versiones de la Primera Conferencia Comunista Latinoamerica-
na, editado por la revista La Correspondencia Sudamericana de Buenos Aires, publicacion oficial
del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. Esta presentacion en conjunto
de la tesis reproduce solo un tercio de la primera parte («I. Planteamiento de la cuestion») e
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Las masas indigenas se encuentran en la América Latina en un estado
clamoroso de atraso y de ignorancia por la servidumbre que pesa sobre
ellas desde la conquista espanola. El interés de la clase explotadora —
espanola primero, criolla después—, ha tendido invariablemente, bajo
diversos disfraces, a explicar la condicion de las razas indigenas con el
argumento de su inferioridad o primitivismo. Con esto, esa clase no ha
hecho otra cosa que reproducir, en esta cuestiéon nacional interna, las
razones de la raza blanca en la cuestion del tratamiento y tutela de los
pueblos coloniales.

El sociologo Vilfredo Pareto, que reduce la raza a sélo uno de los
varios factores que determinan las formas de desenvolvimiento de una
sociedad, ha enjuiciado la hipocresia de la idea de las razas en una
politica imperialista y esclavizadora de los pueblos blancos en los si-
guientes términos:

La teoria de Aristoteles sobre la esclavitud natural es también la
de los pueblos civiles modernos para justificar sus conquistas y

interpola en la segunda («II. Importancia del problema racial») los dos tercios restantes,
ensamblados a las secciones escritas por Hugo Pesce, quien, a su vez, incorpord algunos
parrafos de trabajos afines llevados por delegados de otros paises a la Conferencia. Para
mantener la unidad de conjunto de la segunda parte, conservamos en la recopilacién esta
forma de presentacion, que repite parte de la primera en el contexto refundido por Hugo Pesce
(con excepcion del capitulo «V. Situacion econdémico-social de la poblacién indigena del
Per(», que reproduce textualmente la seccion respectiva de la primerea parte, como se sefala
en el lugar correspondiente y por lo tanto se omite).

La primera parte de la tesis, que se refiere casi exclusivamente al problema indigena peruano,
fue llevada en su integridad al Congreso Constituyente de la Confederacién Sindical Latino
Amerciana efectuado en Montevideo en mayo de 1929, y reproducido en el libro Bajo la
Bandera de la C.S.L.A. (Imprenta La Linotipo, Montevideo, 1929, pp. 147-159) con el titulo
«EL Problema Indigena». Esta misma primera parte apareci6é reproducida en Amauta, N° 25
(julio-agosto de 1929), con el titulo «EL Problema Indigena», en la seccién «Panorama
Movil». De esta dltima fuente hemos tomado la primera parte («I. Planteamiento de la cues-
tion»), considerando que es la Gnica que alcanzd a revisar el autor. La segunda parte (desde
«II. Importancia del problema racial»), de la mencionada version de la Primera Conferencia
Comunista Latinoamericana. Ricardo Martinez de la Torre, en su importante revision
documentaria contenida en los 4 tomos de Apuntes para una Interpretacion Marxista de Historia
Social del Perd (Empresa Editora Peruana, Lima, 1947-1949), reproduce la tesis completa en el
Capitulo Octavo del Tomo II («Como organizamos el partido», pp. 434-466); y la primera parte
en «La Confederacion General de Trabajadores del PerG» (Tomo III, pp. 16-29).

La tesis sobre «ELl problema de las razas en la América Latina» fue discutida en la sesion del 8
de junio. El doctor Hugo Pesce, a nombre del grupo sindicalista peruano y representante
personal de José Carlos Mariategui, abrio la reunion con las siguientes palabras: «Compaferos:
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su dominio sobre pueblos llamados por ellos de raza inferior. Y
como Aristoteles decia que existen hombres naturalmente es-
clavos y otros patrones, que es conveniente que aquellos sirvan
y estos manden, lo que es ademads justo y provechoso para todos;
parecidamente, los pueblos modernos, que se gratifican ellos
mismos con el epiteto de civilizados, dicen existir pueblos que
deben naturalmente dominar, y son ellos, y otros pueblos que no
menos naturalmente deben obedecer y son aquellos que quie-
ren explotar; siendo justo, conveniente y a todos provechoso
que aquellos manden, estos sirvan. De todo resulta que un in-
glés, un alemdn, un francés, un belga, un italiano, si lucha y
muere por la patria es un héroe; pero un africano, si osa defen-
der su patria contra esas naciones, es un vil rebelde y un traidor.
Y los europeos cumplen el sacrosanto deber de destruir a los
africanos, como por ejemplo en el Congo, para ensenarles a ser
civilizados. No falta luego quien beatamente admira esta obra
«de paz, de progreso, de civilidad». Es necesario agregar que,
con hipocresia verdaderamente admirable, los buenos pueblos

es la primera vez que un Congreso Internacional de los Partidos Comunistas dedica su atencion
en forma tan amplia y especifica al problema racial en la América Latina.

La tarea de nuestro Congreso, por lo que a este punto se refiere, consiste en estudiar objetiva-
mente la realidad y enfocar segin los métodos marxistas los problemas que ella encierra, para
poder llegar a una solucién revolucionaria a través de una téctica clara y eficiente, establecida
para este caso particular de acuerdo con la linea general de la Internacional Comunista.

Los elementos que nos permiten conocer la realidad en todos los aspectos de la cuestion racial
son principalmente de orden historico y de orden estadistico. Ambos han sido insuficiente-
mente estudiados y dolosamente adulterados por la critica burguesa de todas las épocas y por
la criminal despreocupacion de los gobiernos capitalistas.

Sélo en estos Gltimos afios asistimos a la aparicion de unos estudios diligentes e imparciales,
destinados a revelarnos en su auténtico aspecto los elementos que constituyen entre nosotros
el problema racial. Recién han comenzado a aparecer los trabajos serios de critica marxista que
realizan un estudio concienzudo de la realidad de estos paises, analizan su proceso econdmi-
co, politico, historico, étnico, prescindiendo de los moldes escolasticos y académicos, y
plantean los problemas actuales en relacion con el hecho fundamental, la lucha de clases.
Pero esta labor recién se ha iniciado y se refiere tan sélo a algunos paises. Para la mayoria de
los paises de la América Latina, los compaferos delegados de los respectivos Partidos se han
encontrado con material insuficiente o falsificado: asi se explica como los aportes informati-
vos a esta Conferencia hayan evidenciado necesariamente un contenido escaso y, en algunos
casos, un caracter confuso en la orientacion con respecto al problema de las razas.

Este informe, destinado a proporcionar material y orientacion para la discusion en el Congreso,
ha sido elaborado utilizando los aportes de los compaferos de todas las delegaciones. Creo que,
por lo tanto, reflejara en distinta medida las adquisiciones y las deficiencias sefialadas, propor-
cionalmente al grado de su entidad en cada pais de la América Latina» (Nota de los Editores).
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civiles pretenden hacer el bien de los pueblos a ellos sujetos,
cuando los oprimen y aun los destruyen; y tanto amor les dedi-
can, que los quieren «libres» por la fuerza. Asi los ingleses libe-
raron a los indios de la «tirania» de los raia, los alemanes libera-
ron a los africanos de la «tirania» de los reyes negros, los france-
ses liberaron a los habitantes de Madagascar y, para hacerlos
mas libres, mataron a muchos reduciendo a los otros a un estado
que solo en el nombre no es de esclavitud; asi los italianos libe-
raron a los drabes de la opresion de los turcos. Todo esto es dicho
seriamente y hay hasta quien lo cree. El gato atrapa al ratéon y se
lo come, pero no dice que hace esto por el bien del raton, no
proclama el dogma de la igualdad de todos los animales y no
alza hipocritamente los ojos al cielo para adorar al «Padre co-
mun». (Trattato di Sociologia Generale, Vol. 1I)

La explotacion de los indigenas en la América Latina trata también de
justificarse con el pretexto de que sirve a la redencion cultural y moral de
las razas oprimidas.

La colonizacion de la América Latina por la raza blanca no ha tenido,
en tanto, como es facil probarlo, sino efectos retardatarios y deprimentes
en la vidad de las razas indigenas. La evolucion natural de estas ha sido
interrumpida por la opresion envilecedora del blanco y del mestizo. Pue-
blos como el quechua y el azteca, que habian llegado a un grado avanza-
do de organizacion social, retrogradaron, bajo el régimen colonial, a la
condicion de dispersas tribus agricolas. Lo que en las comunidades indi-
genas del Pert subsiste de elementos de civilizacion es, sobre todo, lo que
sobrevive de la antigua organizacion autoctona. En el agro feudalizado,
la civilizacion blanca no ha creado focos de vida urbana, no ha significa-
do siempre siquiera industrializacion y maquinismo: en el latifundio se-
rrano, con excepcion de ciertas estancias ganaderas, el dominio del blan-
co no representa ni aun tecnologicamente ninguin progreso respecto de la
cultura aborigen.

Llamamos problema indigena a la explotacion feudal de los nativos
en la gran propiedad agraria. El indio, en el noventa por ciento de los
casos, no es un proletario sino un siervo. El capitalismo, como sistema
economico y politico, se manifiesta incapaz, en la América Latina, de
edificacion de una economia emancipada de las taras feudales. El prejui-
cio de la inferioridad de la raza indigena le consiente una explotacion
maxima de los trabajos de esta raza; y no estd dispuesto a renunciar a esta
ventaja, de la que tantos provechos obtiene. En la agricultura, el estable-
cimiento del salariado, la adopcién de la maquina, no borran el cardcter
feudal de la gran propiedad. Perfeccionan, simplemente, el sistema de
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explotacion de la tierra y de las masas campesinas. Buena parte de nues-
tros burgueses y «gamonales» sostienen calurosamente la tesis de la infe-
rioridad del indio: el problema indigena es, a su juicio, un problema
étnico cuya soluciéon depende del cruzamiento de la raza indigena con
razas superiores extranjeras. La subsistencia de una economia de bases
feudales se presenta, empero, en inconciliable oposicion con un movi-
miento inmigratorio suficiente para producir esa transformacion por el
cruzamiento. Los salarios que se pagan en las haciendas de la costa y de la
sierra (cuando en estas ultimas se adopta el salario) descartan la posibili-
dad de emplear inmigrantes europeos en la agricultura. Los inmigrantes
campesinos no se avendrian jamds a trabajar en las condiciones de los
indios; solo se les podria traer haciéndolos pequenos propietarios. El
indio no ha podido ser nunca reemplazado en las faenas agricolas de las
haciendas costenas sino con el esclavo negro o el cooli chino. Los planes
de colonizacion con inmigrantes europeos tienen, por ahora, como cam-
po exclusivo, la region boscosa del Oriente, conocida con el nombre de
Montana. La tesis de que el problema indigena es un problema étnico no
merece siquiera ser discutida; pero conviene anotar hasta qué punto la
solucion que propone esta en desacuerdo con los intereses y las
posiblidades de la burguesia y del gamonalismo, en cuyo seno encuentra
sus adherentes.

Para el imperialismo yanqui o inglés, el valor econémico de estas tie-
rras seria mucho menor si con sus riquezas naturales no poseyesen una
poblacion indigena atrasada y miserable a la que, con el concurso de las
burguesias nacionales, es posible explotar extremadamente. La historia
de la industria azucarera peruana, actualmente en crisis, demuestra que
sus utilidades han reposado, ante todo, en la baratura de la mano de
obra, esto es, en la miseria de los braceros. Técnicamente, esta industria
no ha estado en ninguna época en condiciones de concurrir con la de
otros paises en el mercado mundial. La distancia de los mercados de con-
sumo gravaba con elevados fletes su exportacion. Pero todas estas des-
ventajas eran compensadas largamente por la baratura de la mano de
obra. El trabajo de esclavizadas masas campesinas albergadas en repug-
nantes «rancherias», privadas de toda libertad y derecho, sometidas a
una jornada abrumadora, colocaba a los azucareros peruanos en condi-
ciones de competir con los que, en otros paises, cultivaban mejor sus
tierras o estaban protegidos por una tarifa proteccionista o mas ventajosa-
mente situados desde el punto de vista geografico. El capitalismo extran-
jero se sirve de la clase feudal para explotar en su provecho estas masas
campesinas. Mas, a veces, la incapacidad de estos latifundistas (herederos
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de los prejuicios, soberbia y arbitrariedad medioevales) para llenar la
funcion de jefes de empresa capitalistas es tal que aquel se ve obligado a
tomar en sus propias manos la administracion de latifundios y centrales.
Esto es lo que ocurre, particularmente, en la industria azucarera, mono-
polizada casi completamente en el valle de Chicama por una empresa
inglesa y una empresa alemana.

La raza tiene, ante todo, esta importancia en la cuestion del imperia-
lismo. Pero tiene también otro rol, que impide asimilar el problema de la
lucha por la independencia nacional en los paises de la América con
fuerte porcentaje de poblacion indigena al mismo problema en el Asia o
en el Africa. Los elementos feudales o burgueses, en nuestros paises, sien-
ten por los indios como por los negros y mulatos el mismo desprecio que
los imperialistas blancos. El sentimiento racial actta en esta clase domi-
nante en un sentido absolutamente favorable a la penetracion imperialis-
ta. Entre el sefior o el burgués criollo y sus peones de color no hay nada
en comun. La solidaridad de clase se suma a la solidaridad de raza o de
prejuicio, para hacer de las burguesias nacionales instrumentos dociles
del imperialismo yanqui o britdnico. Y este sentimiento se extiende a
gran parte de las clases medias, que imitan a la aristocracia y a la burgue-
sia en el desdén por la plebe de color, aunque su propio mestizaje sea
demasiado evidente.

La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores
para aumentar su poder sobre la raza indigena americana, lleno pasiva-
mente su funcion colonialista. Explotada ella misma duramente, reforzo
la opresion de la raza indigena por los conquistadores espanoles. Un
mayor grado de mezcla, de familiaridad y de convivencia con estos en las
ciudades coloniales la convirtio en auxiliar del dominio blanco, pese a
cualquier rafaga de humor turbulento o levantisco. El negro o mulato, en
sus servicios de artesano o doméstico, compuso la plebe de que dispuso
siempre mas o menos incondicionalmente la casa feudal. La industria, la
fabrica, el sindicato, redimen al negro de esta domesticidad. Borrando
entre los proletarios la frontera de la raza, la conciencia de clase eleva
moral, historicamente, al negro. El sindicato significa la ruptura definiti-
va de los habitos serviles que mantienen, en cambio, en él la condicion
de artesno o criado.

El indio, por sus facultades de asimilacion al progreso, a la técnica
de la produccion moderna, no es absolutamente inferior al mestizo. Por
el contrario, es generalmente superior. La idea de su inferioridad racial
estd demasiado desacreditada para que merezca en este tiempo los ho-
nores de una refutacion. El prejuicio del blanco, que ha sido también el

70

La tarea americana

del criollo respecto de la inferioridad del indio, no reposa en ningun
hecho digno de ser tomado en cuenta en el estudio cientifico de la
cuestion. La cocamania y el alcoholismo de la raza indigena, muy exa-
gerados por sus comentadores, no son otra cosa que consecuencias, re-
sultados de la opresion blanca. El gamonalismo fomenta y explota los
vicios, que bajo cierto aspecto se alimentan de los impulsos de la lucha
contra el dolor, particularmente vivos y operantes en un pueblo subyu-
gado. El indio en la antigtiedad no bebié nunca sino «chicha», bebida
fermentada de maiz, mientras que, después de que el blanco implanto
en el continente el cultivo de la cana, bebe alcohol. La produccion del
alcohol de cana es uno de los mas «saneados» y seguros negocios del
latifundismo, en cuyas manos se encuentra también la produccion de
coca en los valles cdlidos de la montana.

Hace tiempo que la experiencia japonesa demostro la facilidad con
que pueblos de raza y tradicion ditintas de las europeas se apropian de la
ciencia occidental y se adaptan al uso de su técnica de produccion. En las
minas y en las fabricas de la Sierra del Pert, el indio campesino confirma
esta experiencia.

Y ya la sociologia marxista ha hecho justicia sumaria a las ideas racis-
tas, producto todas del espiritu imperialista. Bkharin escribe en La theorie
du materialisme historique:

La teoria de las razas es ante todo contraria a los hechos. Se
considera a la raza negra como una raza «inferior», incapaz de
desarrollarse por su naturaleza misma. Sin embargo, esta proba-
do que los antiguos representantes de esta raza negra, los kushitas,
habian creado una civilizacion muy alta en las Indias (antes que
los hindues) y en Egipto. La raza amarilla, que no goza tampoco
de un gran favor, ha creado en la persona de los chinos una
cultura que era infinitamente mas elevada que la de sus contem-
poraneos blancos; los blancos no eran entonces sino unos nifios
en comparacion con los chinos. Sabemos muy bien ahora todo
lo que los griegos antiguos tomaron a los asirio-babilonios y a
los egipcios. Estos hechos bastan para probar que las explica-
ciones sacadas del argumento de las razas no sirven para nada.
Sin embargo, se nos puede decir: quiza tenéis razon; pero, ;po-
déis afirmar que un negro medio iguale por sus cualidades a un
europeo medio? No se puede responder a esta cuestion con una
salida como la de ciertos profesores liberales: todos los hom-
bres son iguales; segtin Kant, la personalidad humana constituye
un fin en si misma; Jesucristo ensefiaba que no habia ni Helenos
ni Judios, etc. (ver, por ejemplo, en Khvestov: «es muy probable
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que la verdad esté del lado de los defensores de la igualdad de
los hombres»... La théotie de processus historique). Pues, tender a
la igualdad de los hombres no quiere decir reconocer la igual-
dad de sus cualidades, y, de otra parte, se tiende siempre hacia lo
que existe todavia, porque otra cosa seria forzar una puerta abier-
ta. Nosotros no tratamos por el momento de saber hacia qué se
debe tender. Lo que nos interesa es saber si existe una diferencia
entre el nivel de cultura de los blancos y de los negros en gene-
ral. Ciertamente, esta diferencia existe. Actualmente, los «blan-
cos» son superiores a los otros. Pero, ;qué prueba esto? Prueba
que actualmente las razas han cambiado de lugar. Y esto contra-
dice la teoria de las razas. En efecto, esta teoria reduce todo a las
cualidades de las razas, a su «naturaleza eterna». Si fuera asi,
esta «naturaleza» se habria hecho sentir en todos los periodos
de la historia. ; Qué se puede deducir de aqui? Que la «naturale-
za» misma cambia constantemente, en relacion con las condi-
ciones de existencia de una raza dada. Estas condiciones estan
determinadas por las relaciones entre la sociedad y la naturale-
za, es decir, por el estado de las fuerzas productivas. Por tanto, la
teoria de las razas no explica absolutamente las condiciones de
la evolucion social. Aparece aqui claramente que hay que co-
menzar su analisis por el estudio del movimiento de las fuerzas
productivas. (La théorie du materialisme historique, pp. 129-130)

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indigena empieza a pasarse
al extremo opuesto: el de que la creacion de una nueva cultura americana
sera esencialmente obra de las fuerzas raciales autoctonas. Suscribir esta
tesis es caer en el mas ingenuo y absurdo misticismo. Al racismo de los
que desprecian al indio porque creen en la superioridad absoluta y per-
manente de la raza blanca, seria insensato y peligroso oponer el racismo
de los que superestiman al indio con fe mesianica en su mision como raza
en el renacimiento americano.

Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente
dependen del cambio de las condiciones econémico-sociales. No estdn
determinadas por la raza, sino por la economia y la politica. La raza, por
si sola, no ha despertado ni despertara al entendimiento de una idea
emancipadora. Sobre todo, no adquiriria nunca el poder de imponerla y
realizarla. Lo que asegura su emancipacion es el dinamismo de una eco-
nomia y una cultura que portan en su entrana el germen del socialismo.
La raza india no fue vencida en la guerra de la conquista por una raza
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superior étnica o cualitativamente; pero si fue vencida por su técnica,
que estaba muy por encima de la técnica de los aborigenes. La polvora, el
hierro, la caballeria no eran ventajas raciales; eran ventajas técnicas. Los
espanoles arribaron a estas lejanas comarcas porque disponian de medios
de navegacion que les consentian atravesar los océanos. La navegacion y
el comercio les permitieron, mas tarde, la explotacion de algunos recur-
sos naturales de sus colonias. El feudalismo espafol se superpuso al
agrarismo indigena, respetando en parte sus formas comunitarias, pero
esta misma adaptacion creaba un orden estdtico, un sistema econdémico
cuyos factores de estagnacion eran la mejor garantia de la servidumbre
indigena. La industria capitalista rompe este equilibrio, interrumpe este
estancamiento, creando nuevas fuerzas productoras y nuevas relaciones
de produccion. El proletariado crece gradualmente a expensas del
artesanado y la servidumbre. La evolucion econémica y social de la na-
cion entra en una era de actividad y contradiccion que, en el plano ideo-
logico, causa la aparicion y desarrollo del pensamiento socialista.

En todo eso, la influencia del factor raza se acusa evidentemente in-
significante al lado de la influencia del factor economia —produccion,
técnica, ciencia, etcétera—. Sin los elementos materiales que crea la indus-
tria moderna, o si se quiere el capitalismo, ;habria posibilidad de que se
esbozase el plan, la intencion siquiera de un Estado socialista, basado en
las reivindicaciones, en la emancipacion de las masas indigenas? El dina-
mismo de esta economia, de este régimen que torna inestables todas las
relaciones y que con las clases opone las ideologias, es sin duda lo que
hace factible la resurreccion indigena, hecho decidido por el juego de
fuerzas economicas, politicas, culurales, ideologicas, no de fuerzas racia-
les. El mayor cargo contra la clase dominante de la republica es el que
cabe formularle por no haber sabido acelerar, con una inteligencia mas
liberal, mds burguesa, mas capitalista de su mision, el proceso de trans-
formacion de la economia colonial en economia capitalista. La feudalidad
opone a la emancipacion, al despertar indigena, su estagnacion y su iner-
cia; el capitalismo, con sus conflictos, con sus instrumentos mismos de
explotaciéon, empuja a las masas por la via de sus reivindicaciones, la
conmina a una lucha en la que se capacitan material y mentalmente para
presidir un orden nuevo.

El problema de las razas no es comun a todos los paises de América
Latina ni presenta en todos los que lo sufren las mismas proporciones y
caracteres. En algunos paises latinoamericanos tiene una localizacion re-
gional y no influye apreciablemente en el proceso social y econémico.
Pero en paises como el Perti y Bolivia, y algo menos en Ecuador, donde la
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mayor parte de la poblacion es indigena, la reivindicacién del indio es la
reivindicacion popular y social dominante.

En estos paises, el factor raza se complica con el factor clase en forma
que una politica revolucionaria no puede dejar de tener en cuenta. El
indio quechua o aymara ve su opresor en el «misti», en el blanco. Y en el
mestizo, Unicamente la conciencia de clase es capaz de destruir el habito
del desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro encontrar en los
propios elementos de la ciudad que se proclaman revolucionarios el pre-
juicio de la inferioridad del indio y la resistencia a reconocer este prejui-
cio como una simple herencia o contagio mental del ambiente.

La barrera del idioma se interpone entre las masas campesinas indias y
los nticleos obreros revolucionarios de raza blanca o mestiza.

Pero, a través de propagandistas indios, la doctrina socialista, por la
naturaleza de sus reivindicaciones, arraigara prontamente en las masas
indigenas. Lo que hasta ahora ha faltado es la preparacion sistematica de
estos propagandistas. El indio alfabeto al que la ciudad corrompe se con-
vierte regularmente en un auxiliar de los explotadores de su raza. Pero en
la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indio empieza ya a
asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender su valor
como instrumento de emancipacion de esta raza, oprimida por la misma
clase que explota en la fabrica al obrero, en el que descubre un hermano
de clase.

El realismo de una politica socialista segura y precisa en la aprecia-
cién y utilizacion de los hechos sobre los cuales le toca actuar en estos
paises puede y debe convertir el factor raza en factor revolucionario. El
Estado actual en estos paises reposa en la alianza de la clase feudal terra-
teniente y la burguesia mercantil. Abatida la feudalidad latifundista, el
capitalismo urbano carecera de fuerzas para resistir a la creciente obrera.
Lo representa una burguesia mediocre, débil, formada en el privilegio,
sin espiritu combativo y organizado que pierde cada dia mads su ascen-
diente sobre la fluctuante capa intelectual.

La critica socialista ha iniciado en el Perti el nuevo planteamiento del
problema indigena, con la denuncia y el repudio inexorables de todas las
tendencias burguesas o filantropicas a considerarlo como problema ad-
ministrativo, juridico, moral, religioso o educativo. Las conclusiones so-
bre los términos econdémicos y politicos en que se plantea en el Pert, y
por analogia en otros paises latinoamericanos de numerosa poblacion
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indigena, esta cuestion y la lucha proletaria por resolverla son las si-
guientes en nuestra opinion:

1. Situacion economico-social de la poblacion indigena del Peri

No existe un censo reciente que permita saber exactamente la propor-
cion actual de la poblacion indigena. Se acepta generalmente la afirma-
cion de que la raza indigena compone las cuatro quintas partes de una
poblacion total calculada en un minimo de 5.000.000. Esta apreciacion
no tiene en cuenta estrictamente la raza, sino mads bien la condicién eco-
nomico-social de las masas que constituyen dichas cuatro quintas partes.
Existen provincias donde el tipo indigena acusa un extenso mestizaje.
Pero en estos sectores la sangre blanca ha sido completamente asimilada
por el medio indigena y la vida de los «cholos» producidos por este
mestizaje no difiere de la vida de los indios propiamente dichos.

No menos del noventa por ciento de la poblacion indigena asi consi-
derada trabaja en la agricultura. El desarrollo de la industria minera ha
traido como consecuencia, en los tltimos tiempos, un empleo creciente
de la mano de obra indigena en la mineria. Pero una parte de los obreros
mineros contintan siendo agricultores. Son indios de «comunidades»
que pasan la mayor parte del afio en las minas, pero que en las épocas de
las labores agricolas retornan a sus pequenias parcelas, insuficientes para
su subsistencia.

En la agricultura subsiste hasta hoy un régimen de trabajo feudal o
semi-feudal. En las haciendas de la sierra, el salariado, cuando existe, se
presenta tan incipiente y deformado que apenas si altera los rasgos del
régimen feudal. Ordinariamente, los indios no obtienen por su trabajo
sino una mezquina parte de los frutos (ver en el capitulo sobre el «Pro-
blema de la tierra» los diferentes sistemas de trabajo empleados en la
sierra). El suelo es trabajado en casi todas las tierras de latifundio en
forma primitiva, y no obstante los latifundistas se reservan siempre las
mejores, sus rendimientos, en muchos casos, son inferiores a los de las
tierras «comunitarias». En algunas regiones, las «comunidades» indige-
nas conservan una parte de las tierras, pero en proporcion exigua para
sus necesidades, de modo que sus miembros estan obligados a trabajar
para los latifundistas. Los propietarios de los latifundios, duefios de enor-
mes extensiones de tierra, en gran parte incultivadas, no han tenido en
muchos casos interés en despojar a las «comunidades» de sus propieda-
des tradicionales en razén de que la comunidad anexa a la hacienda le ha
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permitido a esta contar con mano de obra segura y «propia». El valor de
un latifundio no se calcula sélo por su extension territorial, sino por su
poblacion indigena propia. Cuando una hacienda no cuenta con esta
poblacion, el propietario, de acuerdo con las autoridades, apela al reclu-
tamiento forzoso de peones a quienes se remunera miserablemente. Los
indios de ambos sexos, sin exceptuar a los nifnos, estan obligados a la
prestacion de servicios gratuitos a los propietarios y a sus familias, lo
mismo que a las autoridades. Hombres, mujeres y ninos se turnan el
servicio de los «gamonales» y autoridades, no sélo en las casas-hacienda,
sino en los pueblos o ciudades en que residen estos. La prestacion de
servicios gratuitos ha sido varias veces prohibida legalmente, pero en la
practica subsiste hasta hoy, a causa de que ninguna ley puede contrariar
la mecanica de un orden feudal, si la estructura de este se mantiene intac-
ta. La ley de conscripcion vial ha venido a acentuar en estos ultimos
tiempos la fisonomia feudal de la sierra. Esta ley obliga a todos los indivi-
duos a trabajar semestralmente seis dias en la apertura o conservacion de
caminos o a «redimirse» mediante el pago de los salarios conforme al tipo
fijado de cada region. Los indios son, en muchos casos, obligados a tra-
bajar a gran distancia de su residencia, lo que los obliga a sacrificar mayor
nuamero de dias. Son objeto de innumerables expoliaciones por parte de
las autoridades, con el pretexto del servicio vial, que tiene para las masas
indigenas el cardcter de las antiguas mitas coloniales.

En la mineria rige el salario. En las minas de Junin y de La Libertad,
donde tienen su asiento las dos grandes empresas mineras que explotan
el cobre, la Cerro de Pasco Copper Corporation y la Northern, respecti-
vamente, los trabajadores ganan salarios de S/. 2,50 a S/. 3,00. Estos sala-
rios son, sin duda, elevados, respecto de los inverosimiles infimos (veinte
o treinta centavos) que se acostumbran en las haciendas de la sierra. Pero
las empresas se aprovechan en todas las formas de la atrasada condicion
de los indigenas. La legislacion social vigente es casi nula en las minas,
donde no se observan las leyes de accidentes de trabajo y jornada de ocho
horas, ni se reconoce a los obreros del derecho de asociacion. Todo obre-
ro acusado de intento de organizacion de los trabajadores, aunque sélo
sea con fines culturales o mutuales, es inmediatamente despedido por la
empresa. La empresa, para el trabajo de las galerias, emplean general-
mente a «contratistas», quienes, con el objeto de efectuar las labores al
menor costo, acian como un instrumento de explotacion de los braceros.
Los «contratistas», sin emargo, viven ordinariamente en condicion es-
trecha, abrumados por las obligaciones de sus adelantos que hacen de
ellos deudores permanentes de las empresas. Cuando se produce un
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accidente de trabajo, las empresas burlan, por medio de sus abogados,
abusando de la miseria e ignorancia de los indigenas, los derechos de
estos, indemnizandolos arbitraria y miseramente. La catdstrofe de
Morococha, que costo la vida de docenas de obreros, ha venido tultima-
mente a denunciar la inseguridad en que trabajan los mineros. Por el
mal estado de algunas galerias y por la ejecucion de trabajos que toca-
ban casi al fondo de una laguna, se produjo un hundimiento que dejo
sepultados a muchos trabajadores. El numero oficial de las victimas es
27, pero hay fundada noticia de que el nimero es mayor. Las denuncias
de algunos perioddicos influyeron esta vez para que la Compania se
mostrase mas respetuosa de la ley de lo que acostumbra en cuanto a las
indemnizaciones a los deudos de las victimas. Ultimamente, con el ob-
jeto de evitar mayor descontento, la Cerro de Pasco Copper Corporation
ha concedido a sus empleados y obreros un aumento del diez por cien-
to, mientras dure la actual cotizacion del cobre. En provincias aparta-
das como Cotabambas, la situacion de los mineros es mucho mas atrasa-
da y penosa. Los «gamonales» de la region se encargan del recluta-
miento forzoso de los indios, y los salarios son miserables.

La industria ha penetrado muy escasamente en la sierra. Esta repre-
sentada principalmente por las fabricas de tejidos del Cuzco, donde la
produccion de excelentes calidades de lana es el mayor factor de su desa-
rrollo. El personal de estas fabricas es indigena, salvo la direccion y los
jefes. El indio se ha asimilado perfectamente al maquinismo. Es un ope-
rario atento y sobrio que el capitalista explota diestramente. El ambiente
feudal de la agricultura se prolonga a estas fabricas, donde cierto
patriarcalismo que usa a los protegidos y ahijados del amo como instru-
mentos de sujecion de sus compaieros se opone a la formacion de con-
ciencia clasista.

En los ultimos anos, al estimulo de los precios de las lanas peruanas
en los mercados extranjeros se ha iniciado un proceso de industrializa-
cion de las haciendas agropecuarias del sur. Varios hacendados han
introducido una técnica moderna, importando reproductores extranje-
ros que han mejorado el volumen y la calidad de la produccién,
sacudiéndose el yugo de los comerciantes intermediarios, estableciendo
anexamente en sus estancias molinos y otras pequetias plantas indus-
triales. Por lo demas, en la sierra no hay mads plantas y cultivos indus-
triales que los destinados a la produccién de azucar, chancaca y aguar-
diente para el consumo regional.

Para la explotacion de las haciendas de la costa, donde la poblacion es
insuficiente, se recurre a la mano de obra indigena serrana en considera-
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ble escala. Por medio de «enganchadores», las grandes haciendas azu-
careras y algodoneras se proveen de los braceros necesarios para sus
labores agricolas. Estos braceros ganan jornales, aunque infimos siem-
pre, muy superiores a los que se acostumbran en la sierra feudal. Pero,
en cambio, sufren las consecuencias de un trabajo extenuante en un
clima cdlido, de una alimentacion insuficiente en relacion con este tra-
bajo y del paludismo endémico en los valles de la costa. El pedn serra-
no dificilmente escapa al paludismo; ello lo obliga a regresar a su re-
gion, muchas veces tuberculoso e incurable. Aunque la agricultura en
esas haciendas estd industrializada (se trabaja la tierra con métodos y
maquinas modernas y se benefician los productos en «ingenios» o cen-
trales equipados), su ambiente no es el del capitalismo y el salariado en
la industria urbana. El hacendado conserva su espiritu y practica feu-
dales en el tratamiento de sus trabajadores. No les reconoce los dere-
chos que la legislacion del trabajo establece. En la hacienda no hay mas
ley que la del propietario. No se tolera ni sombra de asociacion obrera.
Los empleados niegan la entrada a los individuos de quienes, por al-
gun motivo, desconfia el propietario o el administrador. Durante el
coloniaje, estas haciendas fueron trabajadas con negros esclavos. Albolida
la esclavitud, se trajo coolies chinos. Y el hacendado clasico no ha per-
dido sus habitos de negrero o de sefor feudal.

En la montana o floresta, la agricultura es todavia muy incipiente. Se
emplean los mismos sistemas de «engache» de braceros de la sierra; y en
cierta medida se usan los servicios de las tribus salvajes familiarizadas con
los blancos. Pero la montana tiene, en cuanto a régimen de trabajo, una
tradicion mucho mas sombria. En la explotaciéon del caucho, cuando este
producto tenia alto precio, se aplicaron los mds barbaros y criminales
procedimientos esclavitas. Los crimenes del Putumayo, sensacionalmente
denunciados por la prensa extranjera, constituyen la pagina mds negra
de la hisotria de los «caucheros». Se alega que mucho se exagero y fantaseo
en el extranjero alrededor de estos crimenes, y aun que medi6 en el ori-
gen del escandalo una tentativa de chantaje, pero la verdad esta perfecta-
mente documentada por las investigaciones y testimonios de funciona-
rios de la justicia peruana como el juez Valcarcel y el fiscal Paredes, que
comprobaron los métodos esclavistas y sanguinarios de los capataces de
la casa Arana. Y no hace tres anos, un funcionario ejemplar, el doctor
Chuquihuanca Ayulo, gran defensor de la raza indigena —indigena él
mismo—, fue exonerado de sus funciones de fiscal del departamento de
Madre de Dios a consecuencia de su denuncia de los métodos esclavistas
de la mds poderosa empresa de esa region.
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Esta sumaria descripcion de las condiciones economico-sociales de la
poblacién indigena del Peru establece que, al lado de un reducido nu-
mero de asalariados mineros y un salariado agricola atn incipiente, exis-
te, mas o menos atenuado en el latifundio, un régimen de servidumbre; y
que en las lejanas regiones de la montana se somete, en frecuentes casos,
a los aborigenes a un sistema esclavista.

2. La lucha indigena contra el gamonalismo

Cuando se habla de la actitud del indio ante sus explotadores, se
suscribe generalmente la impresion de que, envilecido, deprimido, el
indio es incapaz de toda lucha, de toda resistencia. La larga historia de
insurrecciones y asonadas indigenas y de las masacres y represiones con-
siguientes basta por si sola para desmentir esta impresion. En la mayoria
de los casos, las sublevaciones de indios han tenido como origen una
violencia que los ha forzado incidentalmente a la revuelta contra la auto-
ridad o un hacendado; pero en otros casos no ha tenido este cardcter de
motin local. La rebelion ha seguido a una agitaciéon menos incidental y se
ha propagado a una region mds o menos extensa. Para reprimirla, ha
habido que apelar a fuerzas considerables y a verdaderas matanzas. Miles
de indios rebeldes han sembrado el pavor en los «gamonales» de una o
mas pronvincias. Una de las sublevaciones que, en los ultimos tiempos,
asumio proporciones extraordinarias fue la acaudillada por el mayor de
ejército Teodomiro Gutiérrez, serrano mestizo, de fuerte porcentaje de
sangre indigena, que se hacia llamar Ruminaqui y se presentaba como el
redendor de su raza. El mayor Gutiérrez habia sido enviado por el go-
bierno de Billinghurst al departamento de Puno, donde el gamonalismo
extremaba sus exacciones, para efectuar una investigacion respecto a las
denuncias indigenas e informar al gobierno. Gutiérrez entro entonces en
intimo contacto con los indios. Derrocado el gobierno de Billinghurst,
penso que toda la perspectiva de reivindicaciones legales habia desapare-
cido y se lanzo a la revuelta. Lo seguian varios millares de indios, pero,
como siempre, desarmados e indefensos ante las tropas, condenados a la
dispersion o a la muerte. A esta sublevacion han seguido las de La Mar y
Huancané en 1923 y otras menores, sangrientamente reprimidas todas.

En 1921 se reunio, con auspicio gubernamental, un congreso indige-
na al que concurrieron delegaciones de varios grupos de comunidades.
El objeto de estos congresos era formular las reivindicaciones de la raza
indigena. Los delegados pronunciaban, en quechua, enérgicas acusacio-
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nes contra los «gamonales», las autoridades, los curas. Se constituyé un
comité «Pro-Derecho Indigena Trahuantinsuyo». Se realizé un congreso
por ano hasta 1924, en que el gobierno persiguio a los elementos revolu-
cionarios indigenas, intimido a las delegaciones y desvirtu¢ el espiritu y
objeto de la asamblea. El congreso de 1923, en el que se votaron conclu-
siones inquietantes para el gamonalismo, como las que pedian la separa-
cion de la Iglesia y el Estado y la derogacion de la ley de conscripcion
vial, habia revelado el peligro de estas conferencias, en las que los grupos
de comunidades indigenas de diversas regiones entraban en contacto y
coordinaban su accion. Ese mismo afo se habia constituido la Federacion
Obrera Regional Indigena, que pretendia aplicar a la organizacion de los
indios los principios y métodos del anarco-sindicalismo y que estaba, por
tanto, destinada a no pasar de un ensayo, pero que representaba de todos
modos un franco orientamiento revolucionario de la vanguardia indige-
na. Desterrados dos de los lideres indios de este movimiento, intimidados
otros, la Federacion Obrera Regional Indigena quedé pronto reducida a
solo un hombre. Y en 1927, el gobierno declaro disuelto el propio Comi-
té Pro-Derecho Indigena Tahuantinsuyo, con el pretexto de que sus diri-
gentes eran unos meros explotadores de la raza cuya defensa se atribuian.
Este comité no habia tenido nunca mas importancia que la anexa a su
participacion en los congresos indigenas y estaba compuesto por elemen-
tos que carecian de valor ideoldgico y personal, y que en no pocas ocasio-
nes habian hecho protestas de adhesion a la politica gubernamental, con-
siderandola pro-indigenista; pero para algunos «gamonales» era todavia
un instrumento de agitacion, un residuo de los congresos indigenas. El
gobierno, por otra parte, orientaba su politica en el sentido de asociar a
las declaraciones pro-indigenistas, a las promesas de reparto de tierras,
etcétera, una accion resuelta contra toda agitacion de los indios por gru-
pos revolucionarios o suceptibles de influencia revolucionaria.

La penetracion de ideas socialistas, la expresion de reivindicaciones
revolucionarias entre los indigenas han continuado a pesar de esas vicisi-
tudes. En 1927 se constituy6 en el Cuzco un grupo de acciéon pro-indi-
gena llamado «Grupo Resurgimiento». Lo componian algunos intelec-
tuales y artistas, junto con algunos obreros cuzuenos. Este grupo publicéd
un manifiesto que denunciaba los crimenes del gamonalismo (véase Amau-
ta, N° 6). A poco de su constitucion, uno de sus principales dirigentes, el
doctor Luis E. Valcarcel, fue apresado en Arequipa. Su prision no duré
sino algunos dias, pero, en tanto, el Grupo Resurgimiento era definitiva-
mente disuelto por las autoridades del Cuzco.
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3. Conclusiones sobre el problema y las tareas que impone

El problema indigena se identifica con el problema de la tierra. La
ignorancia, el atraso y la miseria de los indigenas no son, repetimos,
sino la consecuencia de su servidumbre. El latifundio feudal mantiene
la explotacion y la dominacion absolutas de las masas indigenas por la
clase propietaria. La lucha de los indios contra los «gamonales» ha es-
tribado invariablemente en la defensa de sus tierras contra la absorcion
y el despojo. Existe, por tanto, una instintiva y profunda reivindica-
cion indigena: la reivindicacion de la tierra. Dar un cardcter organiza-
do, sistematico, definido, a esta reivindicacion es la tarea que tenemos
el deber de realizar activamente.

Las «comunidades» que han demostrado bajo la opresion mds dura
condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas represen-
tan en el Peru un factor natural de socializacion de la tierra. El indio
tiene arraigados hdbitos de cooperacion. Aun cuando de la propiedad
comunitaria se pasa a la apropiacion individual y no sélo en la sierra sino
también en la costa, donde un mayor mestizaje actia contra las costum-
bres indigenas, la cooperacion se mantiene, las labores pesadas se hacen
en comun. La «comunidad» puede transformarse en cooperativa, con
minimo esfuerzo. La adjudicacion a las «comunidades» de las tierras de
los latifundios es en la sierra la solucion que reclama el problema agrario.
En la costa, donde la propiedad es igualmente omnipotente, pero donde
la propiedad comunitaria ha desaparecido, se tiende inevitablemente a la
individualizacion de la propiedad del suelo. Los «yanaconas», especie
de aparceros duramente explotados, deben ser ayudados en sus luchas
contra los propietarios. La reivindicacion natural de estos «yanaconas» es
la del suelo que trabajan. En las haciendas explotadas directamente por
sus propietarios por medio de peonadas, reclutadas en parte en la sierra,
y a las que en esta parte falta vinculo con el suelo, los términos de la
lucha son distintos. Las reivindicaciones por las que hay que trabajar
son: libertad de organizacion, supresion del «enganche», aumento de los
salarios, jornada de ocho horas, cumplimiento de las leyes de proteccion
del trabajo. S6lo cuando el peon de hacienda haya conquistado estas
cosas, estara en la via de su emancipacion definitiva.

Es muy dificil que la propaganda sindical penetre en las haciendas.
Cada hacienda es, en la costa como en la sierra, un feudo. Ninguna aso-
ciacion que no acepte el patronato y tutela de los propietarios y de la
administracion es tolerada; y en este caso so6lo se encuentran las asocia-
ciones de deporte o recreo. Pero con el aumento del trafico automovilis-
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tico se abre poco a poco una brecha en las barreras que cerraban antes la
hacienda a toda propaganda. De ahi la importancia que la organizacion y
movilizacion activa de los obreros del transporte tiene en el desarrollo del
movimiento clasista en el Pera. Cuando las peonadas de las haciendas
sepan que cuentan con la solidaridad fraternal de los sindicatos y com-
prendan el valor de estos, facilmente se despertara en ellas la voluntad de
lucha que hoy les falta y de que han dado pruebas mas de una vez. Los
nucleos de adherentes al trabajo sindical que se constituyan gradualmen-
te en las haciendas tendran la funcion de explicar a las masas sus dere-
chos, de defender sus intereses, de representarlos de hecho en cualquier
reclamacion y de aprovechar la primera oportunidad de dar forma a su
organizacion, dentro de lo que las circunstancias consientan.

Para la progresiva educacion ideologica de las masas indigenas, la
vanguardia obrera dispone de aquellos elementos militantes de raza india
que, en las minas o los centros urbanos, particularmente en los ultimos,
entran en contacto con el movimiento sindical y politico. Se asimilan
sus principios y se capacitan para jugar un rol en la emancipacion de
su raza. Es frecuente que obreros procedentes del medio indigena re-
gresen temporal o definitivamente a este. El idioma les permite cumplir
eficazmente una mision de instructores de sus hermanos de raza y de
clase. Los indios campesinos no entenderan de veras sino a individuos
de su seno que les hablen su propio idioma. Del blanco, del mestizo,
desconfiaran siempre; y el blanco y el mestizo, a su vez, muy dificil-
mente se impondran el arduo trabajo de llegar al medio indigena y de
llevar a él la propaganda clasista.

Los métodos de autoeducacion, la lectura regular de los érganos del
movimiento sindical y revolucionario de América Latina, de sus
opusculos, etcétera, la correspondencia con los companeros de los cen-
tros urbanos, serdan los medios de que estos elementos lleven con éxito
su mision educadora.

La coordinaciéon de las comunidades de indigenas por regiones, el
socorro de los que sufren persecuciones de la justicia o la policia (los
«gamonales» procesan por delitos comunes a los indigenas que se les
resisten o a quienes quieren despojar), la defensa de la propiedad comu-
nitaria, la organizacion de pequenas bibliotecas y centros de estudios,
son actividades en las que los adherentes indigenas a nuestro movimien-
to deben tener siempre actuacion principal y dirigente, con el doble ob-
jeto de dar a la orientacion y educacion clasista de los indigenas directi-
vas serias y de evitar la influencia de elementos desorientadores
(anarquistas, demagogos reformistas, etcétera).
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En el Peru, la organizacion y educacion del proletariado minero es
con la del proletariado agricola una de las cuestiones que inmediatamen-
te se plantean. Los centros mineros, el principal de los cuales (La Oroya)
estd en vias de convertirse en la mas importante central de beneficio en
Sudamérica, constituyen puntos donde ventajosamente pueden operar la
propaganda clasista. Aparte de representar en si mismos importantes con-
centraciones proletarias con las condiciones anexas al salariado, acercan a
los braceros indigenas a obreros industriales, a trabajadores procedentes
de las ciudades, que llevan a esos centros su espitiru y principios clasis-
tas. Los indigenas de las minas en buena parte contintian siendo campe-
sinos, de modo que el adherente que se gane entre ellos es un elemento
ganado también en la clase campesina.

La labor, en todos sus aspectos, sera dificil; pero su progreso depen-
dera fundamentalmente de la capacidad de los elementos que la realicen
y de su apreciacion precisa y concreta de las condiciones objetivas de la
cuestion indigena. El problema no es racial, sino social y econémico;
pero la raza tiene su rol en él y en los medios de afrontarlo. Por ejemplo,
en cuanto sélo militantes salidos del medio indigena pueden, por la men-
talidad y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre
sus companeros.

Una conciencia revolucionaria indigena tardara quizas en formarse,
pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, le servira
con una disciplina, una tenacidad y una fuerza en la que pocos proleta-
rios de otros medios podran aventajarlo.

El realismo de una politica revolucionaria, segura y precisa, en la
apreciacion y utilizacion de los hechos sobre los cuales toca actuar en
estos paises, en que la poblacion indigena o negra tiene proporciones y
rol importantes, puede y debe convertir el factor raza en un factor revolu-
cionario. Es imprescindible dar al movimiento del proletatriado indigena
0 negro, agricola e industrial, un caracter neto de lucha de clases. «Hay
que dar a las poblaciones indigenas o negras esclavizadas —dijo un com-
panero del Brasil- la certidumbre de que solamente un gobierno de obre-
ros y campesinos de todas las razas que habitan el territorio los emancipa-
ra verdaderamente, ya que este solamente podra extinguir el régimen de
los latifundios y el régimen industrial capitalista y librarlos definitiva-
mente de la opresion imperialista».
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II. Importancia del problema racial

El problema de las razas no es comun a todos los paises de América
Latina, ni presenta en todos los que lo sufren las mismas proporciones
y caracteres.

Mientras en algunos paises tiene reducida importancia o una locali-
zacion regional que hacen que no incluya apreciablemente en el proce-
so social econdmico, en otros paises el problema racial se plantea en
forma terminante.

Veamos la distribucion geografica y las principales caracteristicas de
los tres grandes grupos raciales de América Latina.

1. Indios incasicos y aztecas

Los indios «incasicos» ocupan, casi sin solucion de continuidad, for-
mando conglomerados bastante compactos, un vasto territorio que se ex-
tiende en varios estados.

Estos indios, en su mayoria «serranos», ocupan principalmente regio-
nes andinas en las «sierras» o en las grandes mesetas, extendiéndose en la
sierra del Perd, del Ecuador, del Norte de Chile, en Bolivia, en algunos
territorios del Norte de la Argentina.

La economia de estos indios estd prevalentemente ligada a la tierra
que ellos cultivan desde tiempos inmemoriales.

Viven en un clima frio y son prolificos: las destrucciones intensas de
la época colonial y el extenso mestizaje que habia mermado enormemente
su numero no han podido impedir que se volviera a producir un consi-
derable aumento de la poblacion, que sigue hoy dia a pesar de la explo-
tacion a que estan sometidos.

Hablan idiomas propios, ricos y matizados, afines entre ellos, siendo
los principales el Quechua y el Aymara.

Su civilizacion tuvo épocas de esplendor notables. Hoy dia conserva
residuos importantes de aptitudes pictoricas, plasticas y musicales.

Estos indios, principalmente en el Pert y Bolivia, donde constituyen
del sesenta al setenta por ciento de la poblacion, en Ecuador y en Chile,
donde también forman masas importantes, estan en la base de la produc-
cion y de la explotacion capitalista y dan lugar, por lo tanto, a un proble-
ma de fundamental importancia.
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En Peru, Ecuador, Chile y parte de Bolivia, donde estan ligados a
la agricultura y ganaderia, sus reivindicaciones son principalmente de
caracter agrario.

En Bolivia y algunas regiones de la sierra del Pert, donde son princi-
palmente explotados en las minas, tienen derecho a la conquista de las
reivindicaciones proletarias.

En todos los paises de este grupo, el factor raza se complica con el
factor clase, en forma que una politica revolucionaria no puede dejar
de tener en cuenta. El indio Quechua y Aymara ve su opresor en el
«misti», en el blanco. Y en el mestizo, unicamente la conciencia de
clase es capaz de destruir el hdbito del desprecio, de la repugnancia por
el indio. No es raro encontrar entre los propios elementos de la ciudad
que se proclaman revolucionarios el prejuicio de la inferioridad del
indio y la resistencia a reconocer este prejuicio como una simple heren-
cia o contagio mental del ambiente.

La barrera del idioma se interpone entre las masas campesinas indias y
los ntcleos obreros revolucionarios de raza blanca o mestiza El soldado es,
generalmente, indio, y una parte de la confanza que tiene la clase explota-
dora en el ejército, como sostén en la lucha social, nace de que sabe al
soldado indio mds o menos insensible al llamado de la solidaridad de clse,
cuando se le emplea contra las muchedumbres mestizas y urbanas.

Pero, a través de propagandistas indios, la doctrina socialista, por
la naturaleza de sus reivindicaciones, arraigara prontamente en las
masas indigenas.

Un escritor pseudo pacifista burgués, Luis Guilaine, que considera al
estrato indio en la América Latina como las masas de las que nacera el
impulso que podra derrocar al imperialismo yanqui, agrega:

La propaganda bolchevista, presente en todas partes, los ha mas
o menos alcanzado y ellos les son accesibles por una propension
atavica, ya que el principio comunista principalmente ha sido la
base de la organizacion social del imperio de los Incas.
(EAmerique Latine et U'imperialisme americain, p. 206, Paris, 1928)

La miopia intelectual que caracteriza a los nacionalistas franceses cuan-
do tratan de imponer su propio imperialismo al norteamericano parece
disiparse hasta permitirles divisar un hecho tan evidente. ;Seria posible
que nosotros dejaramos de reconocer el rol que los factores raciales indios
han de representar en la proxima etapa revolucionaria de América Latina?

Lo que hasta ahora ha faltado es la preparacion sistematica de
propagandistas indios. El indio alfabeto, al que la ciudad corrompe, se
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convierte regularmente en un auxiliar de los explotadores de su raza.
Pero en la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indio empie-
za ya a asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender su
valor como instrumento de emancipacion de esta raza oprimida por la
misma clase que explota en la fabrica al obrero, en el que descubre un
hermano de clase.

Los indios del «Grupo Azteca» ocupan gran parte de México y de
Guatemala, donde constituyen una gran mayoria de la poblacion. Su
evolucion histérica y su alta civilizacion son bastante conocidas. Su eco-
nomia y sus caracteristicas, asi como su importancia social y su rol actual,
son andlogos a las de los indios «incdsicos». Su importancia en un senti-
do «puramente racial» es negada por el delegado de México, quien afir-
ma «no existir un problema del indio en México (salvo en el Estado de
Yucatdn), sino existir la lucha de clases».

2. Indigenas (selvicolas)

Estos indigenas, que reciben frecuentemente el nombre de «salvajes»,
son étnicamente muy diferentes de los que anteceden.

Estan distribuidos casi exclusivamente en las regiones forestales y
fluviales del continente, de clima calido, particularmente en algunos
estados de Centro América, en Colombia (Chibchas) y Venezuela
(Muyscas). En las Guayanas, en la region amazonica del Peru llamada
«Montana» (Campas), en el Brasil y Paraguay (Guarni), en Argentinay
Uruguay (Charruas).

Su diseminacion por pequenos grupos en las inmensas regiones selvosas
y en su nomadismo ligado a las necesidades de la caza y de la pesca,
desconociendo casi la agricultura, son caracteres netamente opuestos a
los de los indis incdsicos.

Su civilizacion antigua no alcanzé probablemente sino un nivel muy
bajo. Sus idiomas y dialectos numerosos, en general pobres, en términos
abstractos, su tendencia a la destruccion numérica de la raza, también son
caracteres opuestos a los de los indios incasicos.

Su identidad con respecto a la poblacion es, en general, de reduci-
da importancia; sus contactos con la «civilizacion» y su rol en la es-
tructura economica de cada pais, muy escaso cuando no inexistente.
Donde la colonizacién Ibérica no los ha destruido directamente, la
raza en estado puro ha sufrido reducciones decisivas por obra del mes-
tizaje intenso, como especialmente sucedié en Colombia, donde se
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cuenta el dos por ciento de indigenas puros y el 89 por ciento de
mestizos; como sucedié en el Brasil, donde los indigenas «selvicolas»
constituyen poco mas del uno por ciento al lado de un sesenta por
ciento de «mamelucos» o mestizos.

En el Brasil, los términos actuales del problema indio y su importan-
cia han sido evaluados y expuestos por el delegado de ese pais en los
siguientes términos:

En el Brasil el indio no soporto la esclavitud a la que los coloni-
zadores quisieron someterlo y no se adapto a las labores agrico-
las. Hubiera vivido siempre de la caza y de la pesca. Sus nociones
de agricultura eran reducidisimas. Le era imposible fijarse en
un solo punto de la tierra de un dia a otro, desde que el
nomadismo fuera hasta entonces el rasgo predominante de su
caracter. Los jefes de las «bandeiras» comprendieron esto y pa-
saron a atacar de preferencias, en el siglo XVIII, las «reduccio-
nes» de los jesuitas, las que se componian de indios mansos,
aclimatados hasta cierto punto a los trabajos de la mineria y de
la agricultura bajo el influjo de métodos diferentes como la
sugestion religiosa. Pero las luchas eran encarnizadas por de-
mas y la travesia de los sertones con los indios reclutados a la
fuerza resultaba dificilisima y penosa, lo que acarreaba casi siem-
pre el desperdicio de la mayor parte de la carga humana arras-
trada por los «banderirantes». Los que llegaban vivos al Litoral
cafan en poco tiempo bajo el peso de los arduos trabajos a que
los sometian. Los que escapaban de las garras del conquistador
se internaban en las florestas lejanas.

No hay célculos exactos, o siquiera aproximados, dignos de fe,
sobre la poblacion indigena del Brasil, sobre la época del descu-
brimiento. Se puede afirmar, mientras, sin temor a errar, que por
lo menos dos tercios de la poblacion ha desaparecido hasta lle-
gar a nuestros dias, ya sea por el cruzamiento con los blancos, ya
sea por la mortandad que hacian entre nativos los colonizadores
en su afan de conquistar esclavos y abrir caminos para las minas
del interior. Segin una apreciacion optimista del General Can-
dido Rondon, Jefe del Servicio de Proteccion a los Indios, exis-
ten actualmente en el pais cerca de 500.000 selvicolas (indios).
Estos viven en tribus poco numerosas, enteramente segregados
de la civilizacion del Litoral y penetran cada vez mads en las
florestas, a medida que los latifundistas van extendiendo sus
dominios hasta las tierras ocupadas por aquellas.

Hay una institucion oficial que protegé tedricamente a los indi-
genas. Pero es en vano que se trate de encontrar en la reparticion
central algun informe sobre trabajos practicos realizados por
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dicho Instituto. Este no ha publicado, hasta hoy, un solo informe
concreto sobre sus actividades.

En el Brasil, los pocos millares de indios que conservan sus
costumbres y tradiciones viven aislados del proletariado urba-
no, siendo imposible su contacto en nuestros dias con la van-
guardia proletaria y su consecuente incorporacion al movimien-
to revolucionario de las masas proletarias.

Creo que para muchos de los paises de América Latina que incluyen
escasos grupos de indios «selvicolas», el problema presenta, aproximada-
mente, el mismo aspecto que en el Brasil.

Para otros paises, en los que los indigenas «selvicolas» constituyen un
porcentaje mads elevado dentro de la poblacion, y, sobre todo, estan in-
cluidos en el proceso de la economia nacional, generalmente agricola,
como en Paraguay, en las Guayanas y otros, el problema presenta los
mismo aspectos que ofrecen los indios aztecas o los incasicos en México,
en el Perti y en los otros paises o regiones del mismo grupo, aspectos ya
apuntados en su entidad y rasgos especiales.

3. Los negros

Ademas de las dos razas indigenas, se encuentra en proporciones no-
tables en la América Latina, la raza negra.

Los paises donde predominan son: Cuba, grupo antillano y Brasil.

Mientras la mayoria de los indios esta ligada a la agricultura, los
negros en general se encuentran trabajando preferentemente en las
industrias. En cualquier caso, estdn en la base de la produccion y de
la explotacion.

El negro, importado por los colonizadores, no tiene arraigo a la tierra
como el indio, casi no posee tradiciones propias, le falta idioma propio,
hablando el castellano o el portugués o el francés o el inglés.

En Cuba, los negros constituyen porcentaje sumamente elevado de la
poblacion, asi como en muchos de los paises antillanos, estdan con fre-
cuencia distribuidos en todas las clases sociales, e integran también, aun-
que en numero escaso, las clases explotadoras; esto se observa mas
acentuadamente en Haiti y Santo Domingo, cuyas burguesias son casi
exclusivamente negras, especialmente en el primer pais.

En el Brasil, el negro puro es relativamente escaso, pero los negro-
mulatos, que constituyen un treinta por ciento de la poblacion, son
numerosos en todo el litoral y se encuentran especialmente concentra-
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dos en algunas regiones, como en Pard. Los mulatos «claros» también
son muy numerosos. He aqui lo que refiere al respecto el compariero
delegado del Brasil:

Gran parte de la poblacion del litoral brasilefio esta compuesta
por mulatos; el tipo del negre puro es, hoy, muy raro. El cruza-
miento se hace cada dia mds intensamente, produciendo tipos
cada vez mas claros desde que no vienen al pais desde cerca de
medio siglo inmigrantes negros.

El preconcepto contra el negro asume reducidas proporcio-
nes. En el seno del proletariado, este no existe. En la burguesia,
en ciertas capas de la pequena burguesia, este mal se deja per-
cibir. Se traduce en el hecho de que, en esas esferas, se ve con
simpatia la influencia del indio en las costumbres del pais, y
con cierta mala voluntad la influencia del negro. Tal actitud no
proviene, entre tanto, de un verdadero odio de razas, como en
los Estados Unidos, sino del hecho de que, en el extranjero,
muchas veces se refieren al pais llamandolo con un evidente
intenciéon peyorativa «pais de negros». Esto viene a excitar la
vanidad patriotica del pequenio burgués, que protesta, esfor-
zandose en demostrar lo contrario. Pero es comun ver a ese
mismo pequeno burgués en fiestas nacionales, exaltando el
valor de sus ascendientes africanos.

Se debe anotar aun que hay innumerables negros y mulatos ocu-
pando cargos de relieve en el seno de la burguesia nacional.

Se deduce de alli que no se podra hablar en rigor, en el Brasil, de
preconceptos de razas. Es claro que el Partido debe combatirlo
en cualquier circunstancia siempre que él aparezca. Pero es ne-
cesaria una accion permanente y sistemdtica por cuanto muy
raramente se manifiesta.

La situacion de los negros, en el Brasil, no es de naturaleza tal
como para exigir que nuestro Partido organice campanas
reivindicatorias para los negros, con palabras de orden especiales.

En general, para los paises en que influyen grandes masas de negros,
su situacion es un factor social y economico importante. En su rol de
explotados, nunca estan aislados, sino que se encuentran al lado de los
explotados de otros colores Para todos se plantean las reivindicaciones
propias de su clase.
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4. Conclusiones

En la América Latina, que encierra mas de cien millones de habitan-
tes, la mayoria de la poblacion estd constituida por indigenas y negros.
Pero hay mads: ;cual es la categoria social y economica de estos? Los indi-
genas y negros estan en su gran mayoria incluidos en la clase de obreros
y campesinos explotados, y forman la casi totalidad de la misma.

Esta dltima circunstancia seria suficiente para poner en plena luz toda
la importancia de las razas en la América Latina como factor revoluciona-
rio. Pero hay otras particularidades que se imponen frente a nuestra con-
sideracion.

Las razas aludidas se encuentran presentes en todos los Estados y cons-
tituyen una inmensa capa que con su doble caracter comun, racial y de
explotados, estd extendida en toda América Latina, sin tener en cuenta
las fronteras artificiales mantenidas por las burguesias nacionales y los
imperialistas.

Los negros, que son afines entre si por la raza; los indios, que son
afines entre si por la raza, la cultura y el idioma, el apego a la tierra
comun; los indios y negros que son en comun, y por igual, objeto de la
explotacion mads intensa, constituyen por estas multiples razones, masas
inmensas que, unidas a los proletarios y campesinos explotados, mestizos
y blancos, tendran por necesidad que insurgir revolucionariamente con-
tra sus exiguas burguesias nacionales y el imperialismo monstruosamente
parasitario, para arrollarlos, cimentando la conciencia de clase, y estable-
cer en la América Latina el gobierno de obreros y campesinos.

III. Politica colonial burguesa e imperialista frente
a las razas

Para el imperialismo yanqui e inglés, el valor economico de estas tie-
rras seria mucho menor si con sus riquezas naturales no poseyesen una
poblacién indigena atrasada y miserable a la que, con el concurso de las
burguesias nacionales, es posible explotar extremadamente. La historia
de la industria azucarera peruana, actualmente en crisis, demuestra que
sus utilidades han reposado, ante todo, en la baratura de la mano de
obra, esto es, en la miseria de los braceros. Técnicamente, esta industria
no ha estado en época alguna en condiciones de competir con los otros
paises en el mercado mundial. La distancia de los mercados de consumo
gravaba con elevados fletes su exportacion. Pero todas estas desventajas
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eran compensadas largamente por la baratura de la mano de obra. El
trabajo de esclavizadas masas campesinas, albergadas en repugnantes
«rancherias», privadas de toda libertad y derecho, sometidas a una jorna-
da abrumadora, colocaba a los azucareros peruanos en condiciones de
competir con los que, en otros paises, cultivaban mejor sus tierras o esta-
ban protegidos por una tarifa proteccionista o mas ventajosamente situa-
dos desde el punto de vista geografico. El capitalismo extranjero se sirve
de la clase feudal para explotar en su provecho estas masas campesinas;
mas, a veces, la incapacidad de estos latifundistas herederos de los pre-
juicios, soberbia y arbitrariedad medievales, para llenar la funcion de
jefes de empresas capitalistas, es tal, que aquel se ve obligado a tomar en
sus propias manos la administracion de latifundios y centrales. Esto es lo
que ocurre, particularmente, en la industria azucarera, monopolizada casi
completamente en el valle de Chicama por una empresa inglesa y una
empresa alemana.

Partiendo del concepto de la «inferioridad» de la raza, para llevar a
cabo una explotacion intensa, los poderes coloniales han buscado una
serie de pretextos juridicos y religiosos para legitimar su actitud.

Demasiado conocida es la tesis del Papa Alejandro VI, quien, como
representante de Dios en la tierra, dividia entre los reyes catdlicos de
Espana y Portugal el poderio de la América Latina, con la condicion de
que se erigieran en tutores de la raza indigena. Estos indigenas, en su
calidad de «idolatras», no podian gozar de los mismos derechos que los
leales subditos de las majestades catolicas. Por otro lado, no era posible
sancionar «de derecho» la formula anticristiana de la esclavitud. Surgio
entonces la formula hipocrita del tutelaje con una de sus expresiones
econdmicas, entre las mds representativas, que fue la «encomienda». Los
espanoles mds aptos fueron elgidos «encomenderos» de distintos territo-
rios que comprendian numerosa poblacién india. Su mision era doble.
En el orden espiritual, debian convertir de todos modos los indios a la fe
catolica; los medios de persuasion les eran facilitados cada vez que fueran
necesarios por los doctrineros. En el orden temporal, la tarea era mas
sencilla todavia; cada «encomienda» debia proporcionar a la corona un
tributo correspondiente, sin perjuicio de que el encomendero sacara tam-
bién para si la cantidad que creyera conveniente. Mds adelante veremos
las caracteristicas especificas de las «encomiendas» y el proceso por el
que constituyeron un método legal de expoliacion de las tierras de los
indigenas, echando los fundamentos de la propiedad colonial y semi-
feudal que subsiste hasta la actualidad.
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Es necesario subrayar aqui, en este mismo proceso, un factor impor-
tante de sometimiento de las poblaciones aborigenes al poderio econémi-
co y politico de los invasores. La raza invasora que aparecio protegida
por armadura casi invulnerable, montada de manera maravillosa sobre
animales desconocidos, los caballos, combatiendo con armas que arroja-
ban fuego; esta raza que derribo, en pocas decenas de afos, y luego some-
ti6 rdpidamente un inmenso imperio como el incaico o numerosas tribus
como la de los indios selvicolas brasilefios, uruguayos, paraguayos, tenia
logicamente un gran ascendiente para imponer sus dioses y su culto so-
bre las ruinas de los templos incaicos, sobre los vencidos mitos de la
religion del sol y del fetichismo antropomortfico de los demas indios.

No descuidaron los invasores el desprestigio que las armas habian
dado a la cruz y rapidamente procedieron a encadenar las conciencias al
mismo tiempo que esclavizaban los cuerpos. Esto facilitaba enormemente
el sometimiento econoémico, objeto primoridal de los stibditos catélicos.
En este proceso es interesante apuntar los resultados obtenidos por los
invasores. Donde el dominio ciego y brutal no lograba sino diezmar a los
aborigenes en forma alarmante para la produccion, bajaba el rendimiento
de esta, hasta el punto de requerir la importancia de la raza africana,
especialmente para el trabajo de las minas, raza que, por otra parte, resul-
to inapta para esa labor. Donde la penetracion llevada a cabo en forma
mas sagaz y fomentada por la decidida proteccion de la corona miraba en
aduenarse de las conciencias, las congregaciones religiosas lograron esta-
blecer plantaciones florecientes hasta en el corazon de las selvas, donde,
si el indio no dejaba de ser explotado igualmente en beneficio de los
invasores, la produccion se elevaba y acrecentaba cada ve mas el monto
de los beneficios. El ejemplo historico de las colonias jesuitas en el Brasil,
Paraguay, asi como de las colonias que otras congregaciones religiosas
establecieron en las selvas del Peru, es bastante demostrativo a este res-
pecto. Hoy dia, el influjo religioso no deja de ser un factor importante de
sometimiento de los indios a las «autoridades» civiles y religiosas, con la
diferencia de que la torpeza de estas, habiéndolas hoy dia elevado al
campo del robo descarado, de las puniciones corporales, de los comercios
mas vergonzosos, ha logrado dar inicio a un sentimiento de repulsion
para el cura, ademads que para el juez, sentimiento que se hace cada dia
mas evidente y que ha estallado mas de una vez en revueltas sangrientas.

Un gran sector de los curas, aliados a las burguesias nacionales, sigue
empleando sus armas, basado en el fanatismo religioso que varios siglos
de propaganda han logrado hacer arraigar en los espiritus sencillos de los
indios. Sé6lo una conciencia de clase, sélo el «mito» revolucionario con
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su profunda raigambre econdmica, y no una infecunda propaganda
anticlerical, lograran substituir los mitos arficiales impuestos por la «civi-
lizacion» de los invasores y mantenidos por las clases burguesas, herede-
ras de su poder.

El imperialismo inicia a su vez, en la América Latina, una tentativa
para dar también en este sentido una base sélida y mds amplia a su
poderio nefasto. Las misiones metodistas y anglicanas, los centros de-
portivos moralizadores de la YM.C.A., han logrado penetrar hasta en
las sierras del Pert y de Bolivia, pero con éxito absolutamente despre-
ciable y sin posibilidad de extender su accion. Un enemigo encarniza-
do que esa penetracion encuentra es el mismo cura de aldea, quien ve
de manera peligrosa mermar su influencia espiritual y los consecuentes
réditos pecuniarios. Hubo casos en que el cura aldeano logro obtener el
apoyo de las autoridades civiles y desterrar definitivamente a la mision
protestante «anticatolica».

Otros factores ligados al caracter social de los explotados han sido em-
pleados por el coloniaje y continuados por un gran sector de la burguesia
y el imperialismo. El desprecio para el indio y el negro ha sido inoculado
por el blanco, con todos los medios, al mestizo. No es infrecuente notar esta
misma actitud en mestizos cuyo origen indio es demasiado evidente y cuyo
porcentaje de sangre blanca se hace dificil reconocer. Este desprecio que se
ha tratado de fomentar dentro de la misma clase trabajadora crece conside-
rablemente a medida que el mestizo ocupa grados mas elevados respecto de
las ultimas capas de proletariado explotado, sin que por eso disminuya la
honda barrera que los separa del patron blanco.

Con iguales fines, la feudalidad y la burguesia han alimentado entre
los negros un sentimiento de honda animadversion para los indios, faci-
litado, como ya hemos dicho, por el rol que paso a llenar el negro en los
paises de escasa poblacion india; de artesano, de doméstico, de vigilante,
siempre al lado de los patrones, gozando de cierta familiaridad que le
conferia el «derecho» a despreciar todo lo que su patron despreciaba.

Otra ocasion que los explotadores nunca han despreciado es la de
crear rivalidades entre grupos de una misma raza. El imperialismo ameri-
cano nos da un clarisimo ejemplo de esta tdctica, en la rivalidad que
logro crear entre los negros residentes en Cuba y los que alli vienen
periddicamente de Haiti y de Jamaica para trabajar, impelidos por las
duras condiciones de su pais de procedencia.

Tampoco algunos sectores intelectuales identificados con la burguesia
han dejado de buscar mas armas para denigrar a los indios hasta negando
veracidad a los caracteres mds salientes de su proceso historico.
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No faltando quien se dedicara a escribir trabajos pseudo historicos
para tratar de demostrar que no se puede hablar de estructuras comunita-
rias entre los indios incaicos. Esta gente, desde luego, desmentida en
forma probativa por la gran mayoria de analogos sectores burgueses, pre-
tendia cerrar los ojos a la existencia de millares de comunidades en Peru,
Bolivia, Chile, en las que siguen viviendo millones de indios, después
del derrumbamiento del orden ptiblico dentro del que estaban encuadra-
das después de tres siglos de coloniaje, después de un siglo de expolia-
cion feudal burguesa y eclesiastica. La tarea de pulverizar estas tesis ab-
surdas, llenadas en gran parte por la misma critica burguesa, sera tomada
a su cargo por la naciente critica marxista de este problema, de cuyos
estudios histdricos ya tenemos luminosos signos en la América Latina.

Mas adelante detallaré los principales caraceres que tuvo y tiene el
colectivismo primitivo en los indios incdsicos.

Mas es mi deber sefialar aqui que una de las tareas mas urgentes de
nuestros Partidos es la de la revision inmediata de todos los datos histori-
cos actuales acumulados por la critica feudal y burguesa, elaborados en
su provecho por los departamentos de estadistica de los estados capitalis-
tas y ofrecidos a nuestra consideracion en toda su deformacion, impi-
diendo considerar exactamente los valores que encierran las razas abori-
genes primitivas.

Solo el conocimiento de la realidad concreta, adquirido a través de la
labor y de la elaboracion de todos los Partidos Comunistas, puede darnos
una base solida para sentar condiciones sobre lo existente, permitieno
trazar las directivas de acuerdo con lo real. Nuestra investigacion de ca-
racter historico es til, pero mas que todo debemos controlar el estado
actual y sentimental, sondear la orientaciéon de su pensamiento colectivo,
evaluar sus fuerzas de expansion y de resistencia; todo esto, lo sabemos,
estd condicionado por los antecedentes historicos, por un lado, pero,
principalmente, por sus condiciones econémicas actuales. Estas son las
que debemos conocer en todos sus detalles. La vida del indio, las condi-
ciones de su explotacion, las posibilidades de lucha por su parte, los
medios mas practicos para la penetracion entre ellos de la vanguardia del
proletariado, la forma mds apta en que ellos puedan constituir su organi-
zacion; he aqui los puntos fundamentales, cuyo conocimiento debemos
perseguir para llenar acertadamente el cometido histérico que cada Parti-
do debe desenvolver.

La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestro parti-
dos reviste indudablemente caracteristicas especiales cuando la inmensa
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mayoria de los explotados estd constituida por una raza, y los explotado-
res pertenecen casi exclusivamente a otra.

Cuando sobre los hombros de una clase productora pesa la mds dura
opresion econdmica, se agrega aun el desprecio y el odio de que es victi-
ma como raza, no falta mas que una comprension sencilla y clara de la
situacion para que esta masa se levante como un solo hombre y arroje
todas las formas de explotacion.

IV. Desarrollo economico-politico indigena desde
la época incaica hasta la actualidad

Las comunidades

Antes de examinar cudl es el estado economico social de las poblacio-
nes indigenas y en qué forma existe la institucion mds caracterizada de su
civilizacion, las «comunidades», creo ttil trazar un breve bosquejo de su
formacion y de su desarrollo historico y tratar de investigar las causas de
su subsistencia y persistencia dentro y contra estructruras econémicas
sociales antagonicas.

Anteriormente a la vasta organizacién del Imperio Incaico existié en-
tre las poblaciones aborigenes que ocupaban el inmenso territorio un
régimen de comunismo agrario.

Desde que las tribus primitivas pasaron del nomadismo a la residencia
fija, en la tierra, dando origen a la agricultura, se constituyo un régimen
de propiedad y usufructo colectivos de la tierra, organizado por grupos
que constituyeron las primeras «comunidades», estableciéndose la cos-
tumbre del reparto de la tierra segtin las necesidades de la labranza.

Elimperio incaico de los quechuas, al formarse y extenderse progresi-
vamente, ya sea por intermedio de la guerra, ya sea por anexiones pacifi-
cas, encontro en todas partes este orden economico existente. S6lo nece-
sidades administrativas y politicas, tendientes a reforzar el poder del con-
trol central en el vasto imperio, impulsaron al gobierno de los Incas a
organizar en forma especial ese régimen comunista que funcionaba desde
un tiempo muy lejano en todo el territorio del imperio.

El poder economico y politico del Estado, en el imperio incaico, resi-
dia en el Inca, pues su régimen de gobierno era centralista. Todas las
riquezas, como las minas, las tierras, el ganado, le pertenecian. La pro-
piedad privada era desconocida. Las tierras se dividian en tres partes:
una al Sol, una al Inca y una al Pueblo. Todas las tierras eran cultivadas
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por el Pueblo. De preferencia se atendia a las tierras del Sol. Luego la de
los ancianos, viudas, huérfanos y de los soldados que se hallaban en
servicio activo. Después es el pueblo que cultivaba sus propias tierras, y
tenia la obligacion de ayudar al vecino.

Tras esto se cultivaban las tierras del Inca. Asi como fue repartida la
tierra, se repartioé toda clase de riquezas, minas, ganados, etcétera. Es de
advertir que el estado incaico no conocia el dinero. Una disposicion muy
sabia determinaba que todo déficit en las contribuciones del Inca se pu-
diese cubrir con lo que encerraba el granero del Sol. La economia del
gobierno producia sobrantes. Estos se destinaban a los almacenes, que en
la época de escasez, eran proporcionados a los individuos sumidos en la
miseria por sus enfermedades o por sus desgracias. Asi se establece que
gran parte de las rentas del Inca volvian después, por uno u otro concep-
to, a las manos del pueblo. Las tierras eran repartidas en lotes que se
entregaban anualmente: por cada miembro de familia de ambos sexos se
agregaba una porcion igual. Nadie podia enajenar las tierras ni aumentar
sus posesiones. Cuando alguien moria, la tierra volvia al Inca. Estos re-
partos se hacian todos los afos, a fin de tener siempre presente, a la vista
del pueblo, que aquellas tierras pertenecian inicamente al Inca, el cual
podia entregarlas al pueblo en la forma indicada.

Hay quien sostiene que anteriormente al imperio, en algunas regio-
nes, se iban manifestando en las reparticiones periodicas una insisten-
cia a persistir en la atribuciéon del mismo lote de terreno a la misma
familia, tendencia cuya propagacion fue impedida por la autoridad
teocratica del Inca, pero que logré desaparecer durante el imperio, dando
lugar hasta a la division del lote a la muerte del padre entre los hijos,
sin que esto significara propiedad individual (puesto que falta el dere-
cho de testar libremente y la facultad de enajenar), pero si propiedad
familiar, germen de la propiedad individual: a esto, segun historiado-
res ecuatorianos, ya hubieron llegado algunos indios de ese territorio
en la época de la conquista.

Asimismo, se quiere acentuar por parte de algunos escritores el carac-
ter de la naciente feudalidad, paralelo a la tendencia hacia la propiedad
individual que hubiera tenido el poder de los jefes militares, curacas o
reyezuelos, caciques, etcétera, que no formaban parte de la comunidad,
poseian la tierra en propiedad familiar y solo la autoridad del Inca refre-
naba su desarrollo hacia la propiedad individual.

También se quiso ver en «la guerra de la sucesion entre Hudscar y
Atahualpa, el anuncio de grandes querellas y conflictos: la lucha u opo-
sicion de la monarquia con la nobleza».
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Todas estas observaciones, algunas de las cuales, las referentes al feu-
dalismo, fueron aplicadas también a México, tenderian a trazar un cua-
dro de la evolucion histérica indoamericana muy analogo al que corres-
ponde al mismo periodo de la historia europea y asiatica. Por otro lado,
también afirmarian que la evolucion natural del colectivismo indigena
hubiera conducido, a través de dos grandes fenomenos paralelos —
trasnformacion de la propiedad colectiva en familiar e individual, forma-
cion del feudalismo—, a instituciones analogas a los burgos y municipios,
de no haber sido por la influencia del imperio teocratico que impidio ese
libre desenvolvimiento, a diferencia de analogos poderes en Europa. La
conquista habia precipitado y acelerado la cristalizacion del feudo, pasa-
do al espanol, y de la propiedad privada indigena residual dentro de la
comunidad o dentro de la familia en formas coexistentes.

Evidentemente, es sugestiva toda esta serie de hipotesis; hay hechos
que parecen confirmarlas. Pero ;como podemos extender a todas las co-
lectividades incdsicas estas conclusiones? ; Cémo podemos explicar, den-
tro del violento proceso de la conquista, de la formacion de «reduccio-
nes», de los cambios vastos y profundos realizados por las «composicio-
nes», la persistencia de las comunidades? ; Cual momento mads propicio
tuvieron estas, después, para evolucionar en el sentido indicado, que los
decretos de las nuevas republicas, tendientes todos directamente a la for-
macioén de la propiedad privada? Verdaderamente, no creo que se pueda
afirmar que el caracter del colectivismo primitivo ha sido el de evolucio-
nar a la propiedad privada, cuando las comunidades, que han seguido
siendo atacadas y fragmentadas por todas partes por un siglo mds de
explotacion burguesa republicana, subsisten en un nimero tan grande y
asoman su cuerpo vigoroso y siempre joven a los albores de una nueva
etapa colectivista.

Mas volvamos a seguir el desarrollo de las comunidades que formaban
el substratum de la colectividad incaica a fines del siglo XV.

La llegada de los espanoles

Rompe la armonia politica y econdmica del imperio. El régimen colo-
nial que se estableci6 luego desorganizo y aniquilé la economia agraria
incaica, siendo reemplazada por una economia de mayores rendimien-
tos. Bajo una aristocracia indigena, los nativos componian una nacion de
diez millones de hombres, con un Estado eficiente y organico, cuya ac-
cion arribaba a todos los @mbitos de su soberania. Bajo el régimen colo-
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nial, los nativos se redujeron a una dispersa y andrquica masa de un
millon de hombres caidos en la servidumbre y el «feudalismo». La ambi-
cion de los conquistadores, y sobre todo de la corona, por el metal pre-
cioso envid al mortifero trabajo de las minas grandes masas habituadas a
las labores de la agricultura, tan rdpidamente que en tres siglos se reduje-
ron a la décima parte.

Las comunidades indigenas, durante este periodo, sufrieron una mo-
dificacion, dejando el gobierno, que antes residia en el Inca, confiado a
personeros integrantes de cada ayllu. Las «leyes de Indias» amparaban
a la propiedad indigena y reconocian su organizacion comunista. A
pesar de esto, se establecieron las encomiendas, las mitas, el pongaje.
Los encomenderos que recibieron tierras, indios, etcétera, con la obli-
gacion de instruirlos, se convirtieron con el tiempo en grandes propie-
tarios semi-feudales.

El advenimiento de la republica no transformaba substancialmente la
economia del pais. Se produce un simple cambio de clases: al gobierno
cortesano de la nobleza espanola sucedio el gobierno de los terratenien-
tes, encomenderos y profesionales criollos. La aristocracia mestiza empu-
na el poder, sin ningdn concepto econémico, sin ninguna visién politi-
ca. Para los cuatro millones de indios, el movimiento de emancipacion
de la metrépoli pasa desapercibido. Su estado de servidumbre persiste
desde la conquista hasta nuestros dias no obstante las leyes dictadas para
«protegerlos» y que no podian ser aplicadas mientras la estructura eco-
nomica de supervivencia feudo-terrateniente persista en nuestro meca-
nismo social.

La nueva clase gobernante, davida y sedienta de riqueza, se dedica a
agrandar sus latifundios a costa de las tierras pertenecientes a la comuni-
dad indigena, hasta llegar a hacerlas desaparecer en algunos departa-
mentos. Habiéndoseles arrebatado la tierra que poseian en comun todas
las familias integrantes del ayllu, estas han sido obligadas a buscar trabajo
dedicandose al yanaconazgo (parceleros) y a peones de los latifunditas
que violentamente los despojaron.

Del ayllu antiguo no queda sino uno que otro rasgo fisonomico, étni-
co, costumbres, practicas religiosas y sociales, que con algunas pequenas
variaciones se les encuentra en un sinntimero de comunidades que ante-
riormente constituyeron el pequefio reino o «curacazgo». Pero si de esta
organizacion, que entre nosotros ha sido la institucién politica interme-
diaria entre el ayllu y el imperio, han desaparecido todos sus elementos
coactivos y de solidaridad, el ayllu o comunidad, en cambio, en algunas
zonas poco desarrolladas, ha conservado su natural idiosincrasia, su ca-
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racter de institucion casi familiar en cuyo seno continuaron subsistiendo
después de la Conquista los principales factores constitutivos.

Las comunidades reposan sobre la base de la propiedad en comun de
las tierras en que viven y cultivan y conservan, por pactos y por lazos de
consanguinidad que unen entre si a las diversas familias que forman el
ayullu. Las tierras de cultivos y pastos pertenecientes a la comunidad
forman el patrimonio de dicha colectividad. En ella viven, de su cultivo
se mantienen, y los continuos vecinos u otras comunidades les sirven de
suficiente incentivo para estar siempre organizados, constituyendo un
solo cuerpo. Por hoy, las tierras comunales pertenecen a todo el ayllu, o
sea al conjunto de familias que forman la comunidad. Unas estan reparti-
das y otras contintian en calidad de bien raiz comtn, cuya administra-
cion se efectua por los agentes de la comunidad. Cada familia posee un
trozo de tierra que cultiva, pero que no puede enajenar porque no le
pertenece: es de la comunidad.

Por lo general, hay dos clases de tierras, unas que se cultivan en
comun para algun «santo» o comunidad y las que cultiva cada familia
por separado.

Pero no sélo en la existencia de las comunidades se revela el espiritu
colectivista del indigena. La costumbre secular de la «Minka» subsiste en
los territorios del Perti, de Bolivia, del Ecuador y Chile; el trabajo que un
parcelero, aunque no sea comunero, no puede realizar por falta de ayu-
dantes, por enfermedad u otro motivo andlogo, es realizado merced a la
cooperacion y auxilio de los parceleros confinantes, quienes a su vez
reciben parte del producto de la cosecha, cuando su cantidad lo consien-
te, u otro auxilio manual en una préxima época.

Este espiritu de cooperacion que existe fuera de las comunidades se
manifiesta en formas especiales en Bolivia, donde se establecen mutuos
acuerdos entre indigenas pequenios propietarios pobres para labrar en
comun el total de las tierras y repartir en comun el producto. Otra forma
de cooperacion que también se observa en Bolivia es la que se realiza
entre un indio pequeno propietario en los alrededores de la ciudad, sin
nada mds que su tierra, y otro indio que vive en la ciudad, en calidad de
pequeno artesano o asalariado relativamente bien remunerado; este ulti-
mo no dispone de tiempo, pero puede en una u otra forma conseguir las
semillas y los instrumentos de labranza que faltan; el primero aporta la
tierra y su labor personal, y en la época de la cosecha se reparte el pro-
ducto segtn la proporciéon establecida de antemano.

Estas y otras formas de cooperacion extracomunitaria junto con la
existencia de numerosas comunidades (en el Peru cerca de 1.500 comu-
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nidades con 30 millones de hectareas, cultivadas aproximadamente por
1.500.000 comuneros; en Bolivia un numero aproximadamente igual
de comunidades, con menos comuneros, siendo arrancados muchos de
ellos a la tierra para las minas), comunidades que en algunas regiones
dan un rédito agricola superior a la de los latifundios, atestiguan la
vitalidad del colectivismo incaico primitivo, capaz manana de multi-
plicar sus fuerzas, aplicadas a latifundios industrializados y con los
medios de cultivo necesarios.

El VI Congreso de la I. C. ha senalado una vez mads la posibilidad,
para pueblos de economia rudimentaria, de iniciar directamente una
organizacion econdmica colectiva, sin sufrir la larga evolucion por la
que han pasado otros pueblos. Nosotros creemos que entre las poblacio-
nes «atrasadas» ninguna como la poblacion indigena incdsica reune las
condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo,
subsistente en estructuras concretas y en un hondo espiritu colectivista,
se transforme, bajo la hegemonia de la clase proletaria, en una de las
bases mas solidarias de la sociedad colectivista preconizada por el co-
munismo marxista.

VI. Situacion economico-social de la poblacion
indigena de los demas paises

Para las poblaciones indigenas de tipo «incdsico» o «azteca», que Vvi-
ven en grandes masas en los estados que he sefialado y que forman parte
integrante y bdsica de la economia de las respectivas naciones que las
influyen, el rol economico y la condicion social en todos sus aspectos son
analogos a los que ya hemos visto existir en el Peru.

Caben, sin embargo, algunas observaciones particulares sobre cada
pais, requiriéndolo diferencias especificas propias de ellos.

En Bolivia, cuyo porcentaje de poblacion indigena es sensiblemente
igual al Peru, el indigena sufre no solo la misma explotacion, sino tam-
bién el mismo desprecio de parte del blanco y del mestizo (casi no existen
negros en Bolivia —el 0,2 por ciento— para solidarizarse en esto con el
blanco). Esto provoca, como en el Peru, el mismo sentimiento por parte
del indigena hacia todo lo que no sea de su raza y la desconfianza para el
blanco, mas fuerte ain si se le nota algian caracter «oficial», relacionado
con el poder gubernamental o administrativo. Pero en Bolivia es impor-
tante senalar un caracter fundamental, de orden economico, que senala
una diferencia respecto al Peru. Mientras en el Peru el numero de los

100

La tarea americana

indios mineros no alcanza al dos por ciento sobre el total de los indige-
nas, en Bolivia es mucho mas elevado, constituyendo ellos un fuerte pro-
letariado indio, que no solo llegara a sentir mas fuertemente su concien-
cia de clase, sino que permitira en la actualidad llevar a cabo una propa-
ganda mucho mas eficiente que en medio de los demds indios agricolas.

En Chile, a este respecto, también existen condiciones mas favorables
que en el Peru. En Ecuador, la masa indigena es esencialmente agricola.
Asimismo en las provincias del Norte de la Argentina.

En México, contrariamente a los paises arriba mencionados, no existe
animadversion hacia el indio. El porcentaje de indios puros es tan fuerte
y sobre todo el mestizaje tan extenso que las caracteristicas raciales indias
son caracteristicas nacionales. Hubo presidentes de la Republica, genera-
les y estadistas de pura cepa indigena, y el indio no encuentra las resis-
tencias espirituales o burdas que pesan sobre él, de otras naciones.

En Guatemala y en algunos otros estados centroamericanos, el pro-
blema racial se aproxima, por las mismas razones, mds a las condiciones
de México, que al de las naciones del grupo incasico. En esos estados,
como en México, no existe el problema indigena en el sentido «racial»
de la palabra.

Examinemos ahora las condiciones econémico-sociales de las pobla-
ciones indigenas de tipo «selvicola». Una vez mas, subrayo que el he-
cho de que el sector «civilizado» de América Latina no tenga amplios
conocimientos al respecto no justifica de ninguna manera nuestra des-
preocupacion hacia esas poblaciones: al contrario, plantea el deber de
estudiar suficientemente sus condiciones para poder formular con al-
gun acierto las constataciones objetivas que nos permitan formular una
tactica adecuada.

He senalado a grandes rasgos las regiones que habitan y los caracteres
especificos que las diferencian profundamente, en la actualidad, de los
grupos incdsicos o azteca.

Es interesante apuntar un hecho. Estas razas, en algunos casos im-
portantes, son las que mas han contribuido a la formacion étnica de las
naciones que se han formado en su territorio, habiendo dado lugar a un
mestizaje intensisimo con los invasores, reduciéndose a grupos suma-
mente escasos y al mismo tiempo segregados del litoral y de su econo-
mia y cultura. Esto se observa de la manera mas manifiesta en Colom-
bia, donde representa menos de un dos por ciento a un 86 por ciento
aproximadamente de mestizos; en Brasil, donde alcanzan poco mas del
uno por ciento frente a un 66 por ciento de «mamelucos» (sin com-
prender a los mulatos). Toda esta cooperacion bioldgica les ha valido la
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absorcion casi completa de su raza y la reduccion de los nucleos «pu-
ros» al estado de «salvajes».

En otras naciones, sus contactos con los invasores han sido breves y
violentos. Los indios selvicolas, en su mayoria, se han retirado al interior
y no han contribuido sino con cantidades infimas al mestizaje, como
sucedié en Ecuador, en el Perti, en el Uruguay y en otros estados.

En ambos casos, el resultado para los grupos «puros» ha sido auténti-
co. En economia y cultura han quedado aislados, limitados a un territo-
rio cada vez menor y cada dia mds reducido por obra de los invasores o
de los mismos mestizos, desde la conquista, con ritmo incesante, hasta
nuestros dias.

La economia de estos indios, en la mayoria de los casos nomades, esta
circunscrita a la caza y a la pesca. Pero hay grupos de indios, los que han
podido encontrar terrenos aptos para la labranza, que estan dedicados a
la agricultura y sienten duramente la falta de tierra, especialmente cuan-
do en nuestros dias se les sigue arrebatando terrenos en las zonas limitroes
con la «civilizacion» litoral.

Es logico afirmar que sus reivindicaciones naturales consisten en exi-
gir la devolucion de toda la tierra que puedan cultivar.

Otras tribus de indios, en la cuenca fluvial del Amazonas, han sido
alcanzadas por la garra famélica de los explotadores blancos o mestizos y
esclavizadas para los trabajos de recoleccion de la madera o extraccion
del «caucho». He referido, hablando de la region de la Montana del
Pert, los abusos ignominiosos alli cometidos, que llegaron a trascender
los limites de los bosques y tuvieron resonancia mundial, sin lograr pro-
ducir el castigo de los culpables, sino, al contrario, la punicion de los
defensores del indio.

Estos casos, en una u otra forma, susisten en el Peru, en Colombia, en
el Brasil, en las Guayanas y llegard el dia en que el proletariado ayude a
los indios a redimirse definitivamente del régimen esclavista.

VII. Situacion econémico-politica de la poblacion negra

Al hablar de la importancia de la raza negra en el continente, he sena-
lado su distribucion geografica y sus caracteristicas principales.

El rol econdémico del negro estd en general prevalentemente ligado a
la industria, y dentro de esta, principalmente a la industria de la elabora-
cion de los productos agricolas. En Cuba, la cantidad de los negros asa-
lariados agricolas no difiere mucho a la de los asalariados industriales.
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El negro en América Latina no sufre el mismo desprecio que en Esta-
dos Unidos, donde siempre hay resistencia de parte de las otras razas
para establecer contacto con él, lo que no se traduce en disposiciones o
costumbres de aislamiento limitadoras, bajo este concepto, de su libertad.
Tampoco encuentra arraigo el prejuicio de inferioridad o incapacidad
para ciertas ocupaciones, ya que la constatacion de todos los dias de-
muestra que el negro puede llenar muy bien todas las funciones sociales
toda vez que no se le impide prepararse para ellas. En el Brasil, el
preconcepto para el negro casi no existe, debido a que su porcentaje de
mulatos llega a cerca del cuarenta por ciento.

De la constatacion de su rol econémico y de sus condiciones sociales
se desprende el hecho de que en la América Latina, en general, el proble-
ma negro no asume un acentuado aspecto racial.

Su rol econémico de productor, al lado del trabajador mestizo y blan-
co, lo hace asimilarse a ¢l en la explotacion que sufre y en la lucha que
libra para su emancipacion de la opresion capitalista.

VIII. Situacion economica y social de los mestizos
y mulatos

Aunque los mestizos y mulatos no constituyen una raza propiamente
dicha, creo que integran el problema étnico, por las diferencias raciales
que los separan de los negros, indios y blancos.

El mestizaje, en un sentido amplio de la palabra, reviste aspectos dife-
rentes en cada pais.

Hay paises, como en Colombia, donde se ha realizado entre dos razas,
la blanca y la indigena, produciendo la casi desaparicion de esta ultima 'y
dando lugar a la formacion de un mestizaje intenso y extenso (cerca del
85 por ciento de la poblacion).

En otros paises, como el Brasil, también hubo un mestizaje intenso de
los invasores con los aborigenes que condujo a la casi desaparicion de la
raza indigena «pura», pero en él intervino ademas un tercer factor, la raza
negra importada. Es sumamente dificil en el Brasil dividir a los mestizos
en tres categorias como se ha pretendido: indios-blancos, negros-blan-
cos, indios-negros. Lo cierto es que estos tipos se han fundido
repetidametne dando lugar a una gama de tipos raciales que va desde el
negro puro, a través del mulato y del «mameluco», hasta el blanco.

Sin embargo, el negro y el blanco puro se encuentran en acentuada
minoria frente a la poblacion de mulatos y a la de los «mamelucos» que la
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aventaja algo en el numero, entre los cuales es posible establecer una
diferencia manifiesta.

En el Peru, el mestizaje entre dos razas abarca también una escala de
individuos bastante rica en tipos mestizos. En Chile, Argentina, Uru-
guay, el mestizaje es muchos menos acentuado.

La poblacion mestiza y mulata en la América Latina se encuentra re-
partida en todas las capas sociales, dejando siempre, sin embargo, a la
raza blanca el predominio dentro de la clase explotadora.

Después del indio y del negro, ocupa un puesto bastante importante
dentro de la clase proletaria. No tiene absolutamente reivindicaciones
sociales propias, salvo el libertarse del desprecio que el blanco hace pesar
sobre él. Sus reivindicaciones economicas se confunden con las de la
clase a que pertence.

En las naciones donde constituyen la casi totalidad de la poblacion,
su existencia como proletariado y campesinado numeroso les depara un
rol importante en la lucha revolucionaria.

IX. Caracter de la lucha sostenida por los indigenas
y los negros

La lucha que los indigenas, desde los dias de la conquista, han soste-
nido contra los invasores ha tenido varias fases ligadas a sus condiciones
econdmicas, a los sistemas de explotacion y a la fuerza politica de los
poderes opresores. Ha tenido sus épocas de remision y sus periodos de
intensificacion violenta.

Los indios mexicanos, mayas, toltecas, yanquis, etcétera, siempre se
han distinguido por su espiritu de combatividad y han constituido ele-
mentos de inseguridad para todos los gobiernos que los oprimian o pres-
cindian de ellos. Todos conocen el rol importantisimo que jugaron en la
revolucion mexicana, logrando con su triunfo obtener, aunque en forma
limitada, algunas tierras y la satisfaccion de algunas reivindicaciones pe-
culiares de ellos. Hoy dia mismo, sin gozar de las posibilidades de expan-
sion que les competen, con importantes aspiraciones insatisfechas, cons-
tituyen un factor revolucionario considerable.

En el Pert, los indios, segtin una estadistica de 1920, han realizado el
98 por ciento de sus levantamientos por motivos ligados a la tierra.

Pasaré a detallar el movimiento indio contra el «gamonalismo» o feu-
dalismo en el Peru, lo que podra dar una idea bastante aproximada de la
lucha que ellos sostienen en Bolivia, Ecuador y otros paises.
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Cuando se habla de la actitud del indio frente a sus explotadores, se
suscribe generalmente la impresion de que, envilecido, deprimido, el
indio es incapaz de toda lucha, de toda resistencia. La larga historia de
insurrecciones y asonadas indigenas y de las masacres y represiones con-
siguientes basta, por si sola, para desmentir esta impresion. En la mayoria
de los casos, las sublevaciones de indios han tenido como origen una
violencia que los ha impulsado incidentalmente a la revuelta contra una
autoridad o un hacendado; pero, en otros casos, han tenido un cardcter
de motin local. La rebelion ha seguido a una agitacion menos incidental
y se ha propagado a una region mds o menos extensa. Para reprimirla, ha
habido que apelar a fuerzas considerables y a verdaderas matanzas. Miles
de indios rebeldes han sembrado el pavor en los gamonales de una o mas
provincias. Una de las sublevaciones que en los ultimos tiempos asumio
proporciones extraordinarias fue la acaudillada por el mayor de ejército
Teodomiro Gutiérrez, serrano mestizo de fuerte porcentaje de sangre in-
digena, que se hacia llamar Ruminaquiy se presentaba como un redentor
de su raza. El mayor Gutiérrez habia sido enviado por el gobierno de
Billinghurst al departamento de Puno donde el gamonalismo extremaba
sus exacciones, para efectuar una investigacion respecto a las denuncias
indigenas e informar al gobierno. Gutiérrez entré entonces en intimo
contacto con los indios. Derrocado el gobierno de Billinghurst, pensé
que toda perspectiva de reivindicaciones legales habia desaparecido y se
lanz6 a la revuelta. Lo seguian varios millares de indios, pero, como
siempre, desarmados e indefensos ante las tropas, condenados a la dis-
persion o a la muerte. A esta sublevaciéon han seguido las de La Mar y
Huancané en 1923 y otras menores, sangrientamente reprimidas todas.

En 1921 se reuniod, con el auspicio gubernamental, un congreso indi-
gena al que concurrieron delegaciones de varios grupos de comunida-
des. El objeto de este congreso era formular las reivindicaciones de la raza
indigena. Los delegados pronunciaban en quechua enérgicas acusacio-
nes contra los gamonales, las autoridades, los curas. Se constituyé un
Comité «Pro Derecho Indigena Tahuantinsuyo». Se realizé un congreso
por ano hasta 1924, en que el gobierno persiguio a los elementos revolu-
cionarios indigenas, intimido a las delegaciones y desvirtué el espiritu y
objeto de la asamblea. El Congreso de 1923, en que se votaron conclusio-
nes inquietantes para el gamonalismo como las que pedian la separacion
de la Iglesia y el Estado, y la derogacion de la ley de conscripcion vial,
habia revelado el peligro de estas conferencias, en las que los grupos de
comunidades indigenas de diversas regiones entraban en contacto y co-
ordinaban su accion. Ese mismo afio se habia constituido la Confedera-
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cion Regional Indigena que pretendia aplicar a la organizacion de los
indios los principios y métodos del anarco-sindicalismo y que estaba con-
denada, por tanto, a no pasar de un ensayo, pero que presentaba de todos
modos una franca orientacion revolucionaria de la vanguardia indigena.
Desterrados dos de los lideres indios de este movimiento, intimidados
otros, la Federacion Obrera Indigena quedé pronto reducida a s6lo un
nombre. Y, en 1927, el Gobierno declaré disuelto el propio Comité Pro
Derecho Indigena Tahuantinsuyo, con el pretexto de que sus dirigentes
eran unos meros explotadores de la raza cuya defensa se atribuian. Este
Comité no habia tenido nunca mds importancia que la anexa a su partici-
pacién en los Congresos indigenas y estaba compuesto por elementos
que carecian de valor ideoldgico y personal y que en no pocas ocasiones
habian hecho protestas de adhesion a la politica gubernamental, conside-
randola pro-indigenista, pero para algunos gamonales era todavia un
instrumento de agitacion, un residuo de los congresos indigenas. El go-
bierno, por otra parte, orientaba su politica en el sentido de asociar a las
declaraciones pro-indigenas, a las promesas de reparto de tierras, etcéte-
ra, una accién resuelta contra toda agitacion de los indios por grupos
revolucionarios o susceptibles de influencia revolucionaria.

La penetracion de ideas socialistas, la expresion de reivindicaciones revo-
lucionarias entre los indigenas, han continuado a pesar de esas vicisitudes.

En 1927 se constituyd en el Cuzco un grupo de accién pro-indigena
llamado «Grupo Resurgimiento». Lo componian algunos intelectuales y
artistas, junto con algunos obreros cuzquenos. Este grupo publicé un
manifiesto que denunciaba los crimenes del gamonalismo. A poco de su
constitucion, uno de sus principales dirigentes, el doctor Luis E. Valcarcel,
fue apresado en Arequipa. Su prision no duro6 sino algunos dias, pero, en
tanto, el Grupo Resurgimiento era definitivamente disuelto por las auto-
ridades de Cuzco.

Las luchas llevadas a cabo por los negros en la América Latina, nun-
ca han tenido ni podran tener un caracter de lucha nacional. Raramen-
te dentro de sus reivindicaciones ha habido algunas de caracter pura-
mente racial.

Sus luchas, en el Brasil, en Cuba, en las Antillas, han sido llevadas a
cabo para suprimir las puniciones corporales, para elevar sus condicio-
nes de vida, para mejorar su jornal. En los ultimos tiempos, han luchado
también para defender sus derechos de organizacion.

En las regiones del Brasil en las que el Fordismo ha abandonado su
careta filantropica para revelar, una vez mas, en forma distinta su caracter
de feroz explotacion, los proletarios negros luchan junto con los demas
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proletarios para defenderse contra la opresion brutal que nivela bajo su
yugo esclavista a los trabajadores de distinto color.

En todos los paises, los negros tienen que luchar por sus reivindica-
ciones de cardcter proletario mds fuertemente que contra los prejuicios y
los abusos de que son victimas como negros.

Es ese el cardcter que se destaca cada dia con mds precision en la
lucha llevada a cabo por los trabajadores negros contra la opresion ca-
pitalista e imperialista.

X. Conclusiones y tareas fundamentales

El informe que antecede ha tratado de senalar a grandes rasgos los
aspectos generales que presenta el «problema de las razas» en la América
Latina, la importancia que las razas tienen en la demografia y en la pro-
duccion y sus principales caracteristicas raciales, las condiciones econo-
micas y sociales en que se encuentran las poblaciones de raza indigena o
negra, y esbozado su desarrollo histérico y econémico y sus relaciones
con el imperialismo; los mestizos o mulatos, el nivel politico que dichas
razas han alcanzado en el caracter de las luchas que sostuvieron, asi como
las reivindicaciones que han perseguido en el curso de las mismas.

Con todos estos elementos, aunque apuntados en forma sucinta e in-
completa, es posible tratar de encarar las soluciones que el problema de
las razas requiere, y establecer, en consecuencia, las tareas que incumben
a los Partidos Comunistas de la América Latina.

Este problema presenta un aspecto social innegable, en cuanto la gran
mayoria de la clase productora estd integrada por indios o negros; por
otro lado, este caracter esta muy desvirtuado, por lo que se refiere a la
raza negra. Esta ha perdido contacto con su civilizacion tradicional y sus
idiomas propios, adoptando integramente la civilizacion y el idioma del
explotador; esta raza tampoco tiene arraigo historico profundo en la tie-
rra en que vive, por haber sido importada de Africa. Por lo que se refiere
alaraza india, el cardcter social conserva en mayor medida su fisonomia,
por la tradicién ligada a la tierra, la sobrevivencia de parte importante de
la estructura y de su civilizacion, la conservacion del idioma y muchas
costumbres y tradiciones, aunque no de la religion.

El aspecto puramente racial del problema, por lo que a ambas razas se
refiere, se encuentran también fuertemente disminuido por la proporcion
del mestizaje y por la presencia de estas mismas capas mestizas y hasta de
elementos blancos, en union con los elementos indios y negros, dentro
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de la clase proletaria, dentro de la clase de los campesinos pobres, dentro
de las clases que se encuentran en la base de la producciéon y son mayor-
mente explotadas.

He senialado todos los casos en que el indio y el negro que pasan a
llenar una funcion mas privilegiada en la produccion pierden completa-
mente el contacto con su raza, tendiendo, cada vez mads, a llenar una
funcion explotadora; he sefialado todos los casos en que el indio, sin
elevar su nivel economico, s6lo por el hecho de haber abandonado forzo-
samente su terruno (por haber sido expulsado de sus tierras o por el
servicio militar) y haber entrado en contacto con la civilizacion blanca,
queda desconectado para siempre de su propia raza, pugna por borrar
todos los rasgos que a ella lo ligan, y tiende a confundirse con el blanco
0 mestizo, primero en los habitos y costumbres, y mads tarde, si le es
posible, en la explotacion de sus hermanos de raza.

Todos los factores senalados, si no quitan por entero el caracter «ra-
cial» al problema de la situacion de la mayoria de los negros o indios
oprimidos, nos demuestran que actualmente el aspecto principal de la
cuestion es «econdmico y social» y tiende a serlo cada dia mas, dentro de
la clase basicamente explotada de elementos de todas las razas. Las luchas
desarrolladas por los indios y negros confirman este punto de vista.

Habiendo llegado a este punto las constataciones, se plantea con toda
claridad el caracter fundamentalmente economico y social del problema
de las razas en la América Latina y el deber que todos los Partidos Comu-
nistas tienen de impedir las desviaciones interesadas que las burguesias
pretenden imprimir a la solucion de este problema, orientandolo en un
sentido exclusivamente racial, asimismo como tienen el deber de acen-
tuar el caracter econdémico-social de las luchas de las masas indigenas o
negras explotadas, destruyendo los prejuicios raciales, dando a estas mis-
mas masas una clara conciencia de clase, orientandola a sus reivindica-
ciones concretas y revolucionarias, alejandolas de soluciones utépicas y
evidenciando su identidad con los proletarios mestizos y blancos, como
elementos de una misma clase productora y explotada.

Queda asi clarificado, una vez mas, el pensamiento revolucionario fren-
te a las campanas por la pretendida politica actual de los indios y negros.

Lal. C. combatio, por lo que a la raza negra se refiere, estas campanas
que tendian a la formacion del «sionismo negro» en la América Latina.

Del mismo modo, la constitucion de la raza india en un Estado au-
tonomo no conduciria en el momento actual a la dictadura del proleta-
riado indio ni mucho menos a la formacion de un Estado indio sin
clase, como alguien ha prendido afirmar, sino a la constitucion de un
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Estado indio burgués con todas las contradicciones internas y externas
de los estados burgueses.

S6lo el movimiento revolucionario clasista de las masas indigenas ex-
plotadas podra permitirles dar un sentido real a la liberacion de su raza,
de la explotacion, favoreciendo las posibilidades de su auto-determina-
cién politica.

El problema indigena, en la mayoria de los casos, se identifica con el
problema de la tierra. La ignorancia, el atraso y la miseria de los indige-
nas no son sino la consecuencia de su servidumbre. El latifundio feudal
mantiene la explotaciéon y la dominacion absoluta de las masas indige-
nas por la clase propietaria. La lucha de los indios contra los gamonales
ha estribado invariablemente en la defensa de sus tierras contra la ab-
sorcion y el despojo. Existe, por tanto, una instintiva y profunda rei-
vindicacion indigena: la reivincidacion de la teirra. Dar un caracter
organizado, sistematico, definido, a esta reivindicacion es la tarea en
que la propaganda politica y el movimiento sindical tienen el deber de
cooperar activamente.

Las «comunidades», que han demostrado bajo la opresion mas dura
condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, represen-
tan un factor natural de socializacion de la tierra. El indio tiene arraiga-
dos habitos de cooperacion. Atn cuando de la propiedad comunitaria se
pasa a la propiedad individual, y no s6lo en la sierra sino también en la
costa, donde un mayor mestizaje actiia contra las costumbres indigenas,
la cooperacion se mantiene, las labores pesadas se hacen en comun. La
«comunidad» puede transformarse en cooperativa con minimo esfuerzo.
La adjudicacion a las «comunidades» de la tierra de los latifundios es, en
la sierra, la solucion que reclama el problema agricola. En la costa, donde
la gran propiedad es también omnipotente, pero donde la propiedad
comunitaria ha desaparecido, se tiende inevitablemente a la individuali-
zacion de la propiedad del suelo. Los «yanaconas», especie de aparceros
duramente explotados, deben ser ayudados en su lucha contra los pro-
pietarios. La reivindicacion natural de estos «yanaconas» es la del suelo
que trabajan. En las haciendas explotadas directamente por sus propieta-
rios, por medio de peonadas, reclutadas en parte en la sierra y a las que
en esta parte falta vinculo con la tierra, los términos de la lucha son
distintos. Las reivindicaciones por las que hay que trabajar son: libertad
de organizacion, supresion de «enganche», aumento de salarios, jornada
de ocho horas, cumplimiento de las leyes de proteccion del trabajo. Solo
cuando el peén de hacienda haya conquistado esas cosas, estara en la via
de su emancipacion definitiva.

109



Jost CARLOS MARIATEGUI

Es muy dificil que la propaganda sindical o politica penetre en las
haciendas. Cada hacienda es en la costa un feudo. Ninguna asociacion,
que no acepte el patronato y la tutela de los propietarios y la administra-
cion, es tolerada, y en este caso solo se encuentran las asociaciones de
deporte o recreo. Pero con el aumento del trafico automovilistico se abre
poco a poco una brecha en las barreras que cerraban antes las haciendas a
toda propaganda. De ahi la importancia que la organizaciéon y moviliza-
cion activa de los obreros del transporte tiene en el desarrollo de la movi-
lizacion clasista.

Cuando las peonadas de las haciendas sepan que cuentan con la soli-
daridad fraternal de los sindicatos y comprendan el valor de estos, facil-
mente despertard en ellas la voluntad de lucha que hoy les falta. Los
nucleos de adherentes al trabajo sindical que se constituyen gradualmen-
te en las haciendas tendran la funcion de explicar en cualquier reclama-
cion y de aprovechar la primera oportunidad de dar forma a su organiza-
cion, dentro de lo que las circunstancias consientan.

Para la progresiva educacion ideologica de las masas indigenas, la
vanguardia obrera dispone de aquellos elementos militantes de la raza
india que en las minas o en los centros urbanos, particularmente en los
ultimos, entran en contacto con el movimiento sindical, se asimilan a
sus principios y se capacitan para jugar un rol en la emancipacion de
su raza. Es frecuente que obreros procedentes del medio indigena re-
gresen temporal o definitivamente a este. El idioma les permite cumplir
eficazmente una mision de instructores de sus hermanos de raza y de
clase. Los indios campesinos no entenderan de veras sino a individuos
de su seno, que les hablen en su propio idioma. Del blanco, del mesti-
zo, desconfiardan siempre; y el blanco y el mestizo, a su vez, muy dificil-
mente se impondran el dificil trabajo de llegar al medio indigena y de
llevar a él la propaganda clasista.

Los métodos de auto-educacion, la lectura regular de los 6rganos del
movimiento sindical y revolucionario de América Latina, de sus opusculos,
etcétera, la correspondencia con los companeros militantes, seran los
medios de que estos elementos llenen con éxito su misiéon educadora.

La coordinacion de las comunidades indigenas por regiones, el soco-
rro de los que sufren persecuciones de la justicia o policia (los gamonales
procesan por delitos comunes a los indigenas que se resisten o a quienes
quieren despojar), la defensa de la propiedad comunitaria, la organiza-
cion de pequenas bibliotecas y centros de estudios, son actividades en las
que los adherentes indigenas al movimiento sindical deben tener siempre
actuacion principal y dirigente, con el doble objeto de dar a la orienta-
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cion y educacion clasistas de los indigenas directivas serias y de evitar la
influencia de elementos desorientadores (anarquistas, etcétera).

En el Pert, en Bolivia, la organizacion y educacion del proletariado
minero es una de las cuestiones que inmediatamente se plantean. Los
centros mineros constituyen puntos donde ventajosamente puede dejar
sentir su ascendiente la propaganda sindical. Aparte de representar en si
mismos importantes concentraciones proletarias, con las condiciones anejas
al salariado, acercan los braceros indigenas a los obreros industriales, a
trabajadores procedentes de las ciudades, que llevan en esos centros su
espiritu y principios clasistas. Los indigenas de las minas, en buena par-
te, continuan siendo campesinos, de modo que el adherente que se gane
entre ellos es un elemento ganado de la clase campesina.

La publicacion de periodicos para los campesinos indigenas y de
periddicos para los mineros es una de las necesidades de la propagan-
da sindical en ambos sectores. Aunque la raza indigena es analfabeta
en su gran mayoria, estos periodicos, a través de los indigenas alfabe-
tos, ejercitarian una influencia creciente sobre el proletariado de las
minas y del campo.

La labor, en todos sus aspectos, sera dificil, pero su progreso depen-
dera fundamentalmente de la capacidad de los elementos que la realicen
y de su apreciacion precisa y concreta de las condiciones objetivas de la
cuestion indigena. El problema no es racial, sino social y econémico;
pero la raza tiene su rol en él y en los medios de afrontarlo. Por ejemplo,
en cuanto sélo militantes salidos del medio indigena pueden, por la men-
talidad y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre
sus companeros.

Una conciencia revolucionaria indigena tardara quizas en formarse,
pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servira
con una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proleta-
rios de otros medios podran aventajarlo.

Del mismo modo puede afirmarse que, a medida que el proletariado
negro adquiera conciencia de clase, a través de la lucha sostenida para
conseguir sus reivindicaciones naturales de clase explotada, realizando-
las con la accion revolucionaria en union del proletariado de otras razas,
en esa misma medida los trabajadores negros se habran librado efectiva-
mente de los factores que los oprimen como razas «inferiores».

Encarado en esta forma el problema y planteada asi su solucion, creo
que las razas en la América Latina tendran un rol sumamente importante
en el movimiento revolucionario que, encabezado por el proletariado,
llegard a constituir en toda la América Latina el gobierno obrero y campe-
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sino, cooperando con el proletariado ruso en la obra de emancipacion
del proletariado de la opresion burguesa mundial.

En base de estas conclusiones, creo que se pueden y deben plantear
en la siguiente forma o en otra andloga elaborada por el Congreso las
reivindicaciones de los trabajadores indios o negros explotados:

1. Lucha por la tierra para los que la trabajan, expropiada sin indemnizacion.

a. Latifundios de tipo primitivo: fragmentacion y ocupacion por
parte de las comunidades colindantes y por los peones agricolas
que las cultivan, posiblemente organizados en forma comunita-
ria o colectiva.

b. Latifundios de tipo industrializado: ocupacion por parte de los
obreros agricolas que los trabajan, organizados en forma colectiva.

c. Los parceleros propietarios que cultivan su tierra, quedaran en
posesion de las mismas.

2. Formacion de organismos especificos:

Sindicatos, ligas campesinas, bloques obreros y campesinos, ligazon
de estos mismos por encima de los prejuicios raciales con las organizacio-
nes urbanas.

Lucha del proletariado y del campesinado indigena o negro, para las
mismas reivindicaciones que constituyen el objetivo de sus hermanos de
clase pertenecientes a otras razas.

Armamento de obreros y campesinos para conquistar y defender sus
reivindicaciones.

3. Derogacion de leyes onerosas para el indio o el negro: sistemas feudales
esclavistas, conscripcion vial, reclutamiento militar, etcétera.

Unicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en estre-
cha alianza con el proletariado mestizo y blanco contra el régimen feudal
y capitalista, puede permitir el libre desenvolvimiento de las caracteristi-
cas raciales indias (y especialmente de las instituciones de tendencias
colectivistas) y podra crear la ligazon entre los indios de diferentes pai-
ses, por encima de las fronteras actuales que dividen antiguas entidades
raciales, conduciéndolas a la autonomia politica de su raza.

Presentacion de Amauta® (1926)

Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Repre-
senta, mas bien, un movimiento, un espiritu. En el Peru se siente desde
hace algun tiempo una corriente, cada dia mas vigorosa y definida, de
renovacion. A los autores de esta renovacion se les llama vanguardistas,
socialistas, revolucionarios, etcétera. La historia no los ha bautizado defini-
tivamente todavia. Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algu-
nas diferencias psicologicas. Pero por encima de lo que los diferencia, to-
dos estos espiritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad
de crear un Perti nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coor-
dinacion de los mas volitivos de estos elementos, progresan gradualmente.
El movimiento —intelectual y espiritual-adquiere poco a poco organicidad.
Con la aparicion de Amauta entra en una fase de definicion.

Amauta ha tenido un proceso normal de gestacion. No nace de subi-
to por determinacion exclusivamente mia. Yo vine de Europa con el
proposito de fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no
me permitieron cumplirlo. Pero este tiempo no ha transcurrido en bal-
de. Mi esfuerzo se ha vinculado con el de otros intelectuales y artistas
que piensan y sienten parecidamente a mi. Hace dos anos, esta revista

27 Editorial de Amauta, Afio 1, N° 1, Lima, septiembre de 1926.
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habria sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movi-
miento y de una generacion.

El primer resultado que los escritores de Amauta nos proponemos
obtener es el de acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El tra-
bajo de la revista nos solidariza mas. Al mismo tiempo que atraerd a otros
buenos elementos, alejara a algunos fluctuantes y desganados que por
ahora coquetean con el vanguardismo, pero que apenas este les demande
un sacrificio, se apresuraran a dejarlo. Amauta cribara a los hombres de la
vanguardia —militantes y simpatizantes— hasta separar la paja del grano.
Producira o precipitara un fenémeno de polarizacién y concentracion.

No hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna
libre, abierta a todos los vientos del espiritu. Los que fundamos esta revis-
ta no concebimos una cultura y un arte agnosticos. Nos sentimos una
fuerza beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesion al crite-
rio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay
ideas buenas e ideas malas. En el prélogo de mi libro La escena contempo-
rdnea, escribi que soy un hombre con una filiacion y una fe. Lo mismo
puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario a su
ideologia asi como todo lo que no traduce ideologia alguna.

Para presentar Amauta, estan demads las palabras solemnes. Quiero
proscribir de esta revista la retérica. Me parecen absolutamente inttiles
los programas. El Peru es un pais de rotulos y etiquetas. Hagamos al fin
alguna cosa con contenido, vale decir, con espiritu. Amauta, por otra
parte, no tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan sélo de un
destino, de un objeto.

El titulo preocupara probablemente a algunos. Esto se deberd a la
importancia excesiva, fundamental, que tiene entre nosotros el rotulo.
No se mire en este caso a la acepcion estricta de la palabra. El titulo no
traduce sino nuestra adhesion a la raza, no refleja sino nuestro homenaje
al incaismo. Pero especificamente la palabra Amauta adquiere con esta
revista una nueva acepcion. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los pro-
blemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero con-
sideraremos siempre al Pert dentro del panorama del mundo. Estudiare-
mos todos los grandes movimientos de renovacion politicos, filosoficos,
artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista
vinculara a los hombres nuevos del Pert, primero con los de los otros
pueblos de América, enseguida con los de los otros pueblos del mundo.

Nada mas agregaré. Habrd que ser muy poco perspicaz para no darse
cuenta de que al Perti le nace en este momento una revista historica.
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Presentaciones de Labor?® (1928)

El grupo redactor de este periodico adhiere a la moderna tendencia
periodistica, al ahorro y la modestia en las palabras de presentacion. Labor,
ademads, no necesita un programa especial. Es una extension de la obra de
Amauta y sus ediciones. Aspira a ser un periodico de gran difusion.

Su publicaciéon obedece a instancias de muchos de nuestros amigos de
Lima y provincias que quieren que nuestra obra cultural penetre en capas
mas extensas del publico. Para satisfacer este anhelo no basta la revista.
Damos, por eso, vida a un periddico.

Por ahora, Labor constard solo de 8 paginas. Pero, tan luego como su
tiraje y publicidad lo consientan, daremos 12 paginas.

%l abor, «quincenario de la informacion e ideas», apareci6 por primera vez el 10 de noviembre
de 1928, con esta breve presentacion. Definido como 6rgano periodistico de clase, fue un
intento serio de dotar al proletariado peruano de un medio de prensa informativo y de
combate, del que hasta entonces carecia. Las dificultades de su economia y las resistencias
derivadas de su beligerancia politica y sindical conspiraron contra su existencia. Aparecio
regularmente de noviembre de 1928 a febrero de 1929 (del N° 1 al 7). Reaparecio el N° 8 el
1° de mayo de 1929; el 1° de agosto aparecio en forma de Boletin, y se reanudd su edicion
a partir del N° 9, el 18 de agosto de ese afio. EL N° 10, del 7 de setiembre de 1929, fue el
Gltimo en publicarse y distribuirse. Estando ya preparado el N° 11, organizada sobre bases
mas firmes su economia, la accion regresiva del gobierno de entonces determiné su interdic-
cion (Nota de los Editores).
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Labor?®

Labor reaparece hoy, 1° de Mayo, después de dos meses de activas
gestiones por reorganizar su economia sobre bases solidas. Esas gestiones
no estan concluidas: no hemos asegurado todavia a Labor, por medio de
sus agencias en la Republica, los recursos puntuales que necesita obtener
de su circulacion para publicarse regularmente. Pero no hemos querido
resignarnos a su ausencia este 1° de Mayo. Su reaparicion, en esta fecha,
es un augurio y un programa.

Que Labor contintie publicandose quincenalmente, que con su perio-
dicidad responda mejor a su cardcter de o6rgano de informacion e ideas,
depende exclusivamente del celo de nuestros amigos y simpatizantes de
la capital, el Callao y provincias. La vida de este periddico de los trabaja-
dores manuales e intelectuales ha sufrido una interrupcion, por la poca
solicitud de buena parte de sus agentes en el envio de sus remesas. Espe-
ramos que estos agentes, al recibo del presente numero, nos giren sin
tardanza su deuda hasta el N° 7. Este sera el mejor modo de acreditarnos
su deseo de que Labor siga saliendo.

Invitamos a las federaciones, sindicatos y grupos de fabrica a suscri-
birse a cantidades fijas de cada numero. Labor quiere y debe ser el
organo de sus reclamaciones, de sus intereses al mismo tiempo que de
sus ideales. Ponemos a disposicion de nuestros amigos colecciones de
los nimeros 1 a 7.

Labor continaa3®

Conforme lo anunciamos en nuestro boletin del 1° de agosto, Labor
reanuda con este numero su publicacion regular como quincenario.
Los ocho numeros de este periodico aparecidos hasta el 1° de mayo,
han servido para vincularlo fuertemente con las masas obreras. Del es-
fuerzo que este publico activamente simpatizante realice a favor de nuestro
quincenario, depende absolutamente su existencia y su desarrollo. La-
bor se transformara en un semanario apenas su economia se lo consien-

2 Nota de presentacion al N° 8 de Labor, Lima, 1° de mayo de 1929.
30 Publicado en Labor, N° 9, p. 1, Lima, 18 de agosto de 1929.
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ta. Para esto no necesitamos sino que todos nuestros agentes sean solici-
tos y exactos en el envio de sus remesas, que todas las organizaciones
obreras se suscriban a una cantidad fija de ejemplares y que todos nues-
tros lectores nos ayuden en la difusion del periddico, reclutandonos
subscriptores, pidiéndolo en los puestos, haciéndolo conocer por sus
amigos. Necesitamos alcanzar un tiraje estable de 6.000 ejemplares, in-
tegramente pagados. Cuando nuestra circulacion alcance esta cifra, es-
taremos en condicion de considerar una de estas dos medidas: reducir
el precio del periodico a 5 centavos conservando su formato y numero
de paginas o aumentar este y mejorar su presentacion y contenido. El
publico de Labor sera el que decida cudl de estas medidas debe ser
preferida. Desde ahora abrimos, al respecto, una encuesta entre nues-
tros amigos y simpatizantes.

Labor representa los intereses y las aspiraciones de toda la clase pro-
ductora: obreros de la industria y los transportes, trabajadores agrico-
las, mineros, comunidades indigenas, maestros, empleados, etcétera.
No es un 6rgano de categoria o de grupo sino un 6rgano de clase. Los
intelectuales y estudiantes, adheridos sin prejuicios ni reservas al pro-
letariado, tienen aqui su tribuna. El movimiento de los trabajadores de
la ensenanza por la renovacion de la escuela cuenta con esta hoja para
sus reivindicaciones. La defensa de la ley del empleado, de los dere-
chos e intereses de esta categoria de trabajadores, dispone igualmente
de las columnas de Labor. Un periddico dirigido a un publico tan ex-
tenso y seguro descansa sobre bases so6lidas. No habria excusa para el
fracaso de Labor. Si este periddico no se desarrolla, si asegurada su
publicacién como quincenario no se convierte a breve plazo en sema-
nario, si no llega en cantidad suficiente a todos los centros de trabajo,
tiene que ser por defectos de organizacion administrativa, de confec-
cion y orientacion periodisticas, o de solidaridad y concurso de los
llamados a sostenerlo. En lo que concierne a nuestras propias faltas, a
nuestras propias omisiones, nada nos preocupard tanto como rectificar-
las. Para esto, es indispensable que nuestros lectores nos escriban. La-
bor debe estar en constante comunicacion con su publico, conocer lo
que piensa, de la forma como absuelve, en cada caso, su mision.

No habiamos pensado, al principio, en servicio de suscripciones.
Razones de simplificacion del trabajo administrativo nos aconsejaban
organizar la circulacion de Labor sobre la base exclusiva de la venta de
numeros sueltos. Pero, algunos amigos entusiastas se ofrecen a ayudar-
nos en la atencion de este servicio. Las suscripciones representan no
solo una base estable de difusion, sino también un adelanto de los lecto-
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res para que la administracion del periodico pueda atender a los gastos de
los primeros numeros, en tanto que se regularizan las remesas de agentes y
paqueteros. Abrimos, desde este nimero, un servicio de suscripciones, ha-
ciendo un llamamiento a todos nuestros lectores asiduos para que se suscri-
ban y hagan suscribirse a sus amigos. El precio de la suscripcion anual es de
$/.2,20y el de lasuscripcion semestral de S/. 1,20. Solicitense las suscripciones,
adjuntando su importe, a la administracion de Labor, departamento de
suscripciones. Washington izquierda, 544-970, casilla 2107.

Labor interdicta3!

Pronto ya para su impresion el N° 11 de nuestro quincenario Labor,
cuya aparicion regular habiamos reanudado a mediados de agosto con el
N° 9, saludado con vivisima simpatia por las clases trabajadoras, recibi-
mos la inesperada notificacion de que su publicacion quedaba terminan-
temente prohibida por el Gobierno. Nuestro director José Carlos
Maridtegui reclamo contra esta medida al Ministro de Gobierno y Presi-
dente del Consejo doctor Huaman de los Heros por medio de la carta que
reproducimos y que no ha tenido hasta hoy respuesta escrita. El Presi-
dente de la Asociacion Nacional de Periodistas, en atencion a una carta
nuestra, que también transcribimos, se entrevisto con el doctor Huaman
de los Heros, quien le declaré que no le era posible acceder a su gestion.
Conocemos por esta via la resolucion del Jefe del Ministerio.*

31 Publicado en Amauta, N° 26, pp.92-94, en la seccion «Notas de Panorama Movil», Lima,
setiembre de 1929.

32 Insertamos a continuacion las cartas que José Carlos Mariategui envi6 al Ministro de Gobier-
no y Presidente del Consejo de Ministros Dr. Huaman de los Heros y al Presidente de la
Asociacion Nacional de Periodistas a que se refiere en este articulo.

Lima, 18 de setiembre de 1929.

Serior doctor Benjamin Huamdn de los Heros, Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de
Gobierno.

Ciudad.

S.M.:

He sido notificado, como director de Labor, por el Inspector General de Investigaciones, de que la
publicacion de este quincenario de informacion e ideas queda terminantemente prohibida; y, al mismo
tiempo, me llega noticia de que algunos vendedores han sido molestados y amenazados por los agentes
de policia por exhibir Labor en sus puestos y de que a algunos les han sido quitados los ejemplares que
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Pero insistimos en suponerla momentdnea, determinada por conside-
raciones contingentes. Labor habia dejado, poco a poco, de ser un perio-
dico de la Sociedad Editora «Amauta» para convertirse en un 6rgano del
proletariado y de las comunidades campesinas. Y bien, los sindicatos
obreros y las comunidades indigenas amparan nuestra demanda. Mu-
chos de ellos se han dirigido ya al Ministerio de Gobierno solicitando la
reconsideracion de la orden dictada contra Labor.

Del mismo modo que, suprimida Amauta en junio de 1927, no re-
nunciamos a seguirla publicando, nos negamos a aceptar que una medi-
da de policia cause la desaparicion definitiva de Labor. Reivindicamos
absolutamente nuestro derecho a mantener esta tribuna de defensa de los
derechos de las clases trabajadoras.

Es absurdo buscar alguna relacion entre los intereses de clase a que las
campanas de Labor obedecen y los complots que puede haber descubier-

expendian, como lo comprueba el vale adjunto del agente Carbonel, por cuatro ejemplares.

Me resisto a creer que esta orden de supresion de un periédico, al que nadie podrd confundir con
una vulgar hoja de agitacion, emane de su superior despacho, y, en caso de equivocarme, quiero
suponer que ha sido dictada sin cabal conocimiento de lo que es y significa Labor, siendo, por
consiguiente, susceptible de reconsideracion.

Labor es un periddico doctrinario e informativo, absolutamente extraiio a los intereses politicos actual-
mente en juego, que al mismo tiempo que un propdsito de educacion ideoldgica de las clases trabaja-
doras —obreras y campesinas- sirve a la defensa de los intereses y derechos de estas. Es posible que la
existencia de este periodico resulte incomoda a las grandes empresas mineras que infringen las leyes del
pais en dario de sus obreros; es posible que tampoco sea grata al gamonalismo latifundista, que se
apropia de las tierras de las comunidades, celosamente amparadas por Labor en su seccion «El Ayllu.
Pero ni uno ni otro hecho me parece justificar la clausura de este periodico por razones de orden publico.
Le adjunto una coleccion completa de Labor para que Ud. aprecie el fundamento de mi reclamacion.
Personalmente, en fin, no quiero creer que Ud., S.M., asocie su nombre a la supresion de un
periodico de ideas, que se publica bajo la direccion y la responsabilidad de un escritor que obedece
en toda su obra a la mds respetable ideologia.

Esperando merecer su respuesta, me suscribo de Ud., S.M., muy atentamente.

José Carlos Maridtegui
Lima, 23 de setiembre de 1929.

Compariero Presidente de la Asociacion Nacional de Periodistas.
Pte.

Compaiiero Presidente:

Notificado hace seis dias de la prohibicion policial contra la que reclamo al sefior Ministro de
Gobierno en la carta que acompario en copia a la presente, y a la que no he tenido ain respuesta,
creo que no debe trascurrir mds tiempo sin que ponga en conocimiento de la Asociacion Nacional
de Periodistas —citada a sesion para hoy, segtin leo en los diarios de la mafiana—- la medida dictada

119



Jost CARLOS MARIATEGUI

to la policia. La mads elemental investigacion tiene que establecer plena-
mente lo artificioso y arbitrario de semejante suposicion. Estamos seguros
de que solo puede creerse en ella como pretexto para suprimir un érgano
del proletariado.

Pero una de las voces de orden del proletariado sindical en su nueva
etapa es conforme al reciente manifiesto de la Confederacion General
de Trabajadores del Pert, la defensa de la libertad de prensa, de asocia-
cion y de reunion para los obreros. Otros grupos o facciones pueden
abdicar estos derechos. El proletariado, con consciencia clasista, no.
Labor esta amparada y justificada por la solidaridad de las organizacio-
nes obreras y campesinas.

contra el periddico Labor, que desde la sequnda quincena de agosto habia reanudado su publica-
cion, editado por la Sociedad Editora «Amauta» y bajo mi direccion y responsabilidad.

No puedo pensar que la libertad de prensa en el Perd sea indiferente a la Asociacion Nacional de
Periodistas, fundada para defender todos los derechos y fueros del periodista. Si las noticias e ideas
que se consiente divulgar a los periddicos estdn subordinadas al criterio policial, la prensa se
convierte en un comunicado de policia. En esas condiciones, la dignidad de la funcion periodistica
se muestra atacada y rebajada. Entre la censura irresponsable y vergonzante y la censura piblica,
el periodista, en todo caso, debe exigir que se implante francamente esta dltima.

Como miembro activo de la Asociacion, someto a su debate esta cuestion. Solicito, al mismo
tiempo, que la Asociacion acuerde prestar su apoyo a la reclamacion que he presentado al sefior
Ministro de Gobierno, contra una orden que todavia quiero suponer de inspiracion y responsabili-
dad subalternas.

Con los mds devotos sentimientos, me suscribo de Ud. muy atentamente:
José Carlos Maridtegui

(Nota de los Editores)
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Principios de politica agraria nacional®? (1927)

Como un apéndice o complemento del estudio del problema de la
tierra en el Pert, al que puse término en el nimero anterior de Mundial,
estimo oportuno exponer, en un esquema sumario, los lineamientos que,
de acuerdo con las proposiciones de mis estudios, podia tener dentro de
las condiciones histdricas vigentes una politica agraria inspirada en el
propdsito de solucionar organicamente ese problema. Este esquema se
reduce necesariamente a un cuerpo de conclusiones generales, del cual
queda excluida la consideracion de cualquier aspecto particular o adjeti-
vo de la cuestion, enfocada solo en sus grandes planos.

1. El punto de partida, formal y doctrinal, de una politica agraria
socialista no puede ser otro que una ley de nacionalizacion de la tierra.
Pero, en la practica, la nacionalizacion debe adaptarse a las necesidades y
condiciones concretas de la economia del pais. El principio, en ningtan
caso, basta por si sélo. Ya hemos experimentado como los principios libe-
rales de la Constitucion y del Codigo Civil no han sido suficientes para
instaurar en el Pert una economia liberal, esto es, capitalista, y como, a

33 Publicado en Mundial, Lima, el 1° de julio de 1927.
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despecho de esos principios, subsisten hasta hoy formas e instituciones
propias de una economia feudal. Es posible actuar una politica de nacio-
nalizacién, aun sin incorporar en la carta constitucional el principio res-
pectivo en su forma neta, si ese estatuto no es revisado integralmente. El
ejemplo de México es, a este respecto, el que con mas provecho puede ser
consultado. El articulo 27° de la Constitucion Mexicana define asi la
doctrina del Estado en lo tocante a la propiedad de la tierra:

1.- la propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de
los limites del territorio nacional corresponde originariamente
a la Nacion, la cual ha tenido y tiene el derecho de trasmitir el
dominio de ellos a los particulares, constituyendo la propiedad
privada. 2.- Las expropiaciones solo podran hacerse por causa
de utilidad publica y mediante indemnizaciéon. 3.- La Nacion
tendra en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad
privada las modalidades que dicte el interés publico, asi como
el de regular el aprovechamiento de los elementos naturales
susceptibles de apropiacion, para hacer una distribucion equi-
tativa de la riqueza publica y para cuidar de su conservacion.
Con este objeto se dictaran las medidas necesarias para el frac-
cionamiento de los latifundios, para el desarrollo de la pequena
propiedad; para la creaciéon de nuevos centros que sean indis-
pensables para el fomento de la agricultura y para evitar la des-
truccion de los elementos naturales y de los dafios que la propie-
dad puede sufrir en perjuicio de la sociedad. Los pueblos,
rancherias y comunidades que carezcan de tierras y aguas, o no
las tengan en cantidades suficientes para las necesidades de su
poblacién tendran derecho a que se les dote de ellas, tomando-
las de las propiedades inmediatas, respetando siempre la peque-
na propiedad. Por tanto, se confirman las dotaciones de terrenos
que se hayan hecho hasta ahora de conformidad con el decreto
del 6 de marzo de 1915. La adquisicion de las propiedades par-
ticulares necesarias para conseguir los objetivos antes expresa-
dos se considerara de utilidad publica.

2. En contraste con la politica formalmente liberal y practicamente
gamonalista de nuestra primera centuria, una nueva politica agraria tiene
que tender, ante todo, al fomento y proteccion de la «comunidad» indi-
gena. El ayllu, célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a
pesar de los ataques de la feudalidad y del gamonalismo, acusa aun vita-
lidad bastante para convertirse, gradualmente, en la célula de un Estado
socialista moderno. La accion del Estado, como acertadamente lo propo-
ne Castro Pozo, debe dirigirse a la transformacion de las comunidades
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agricolas en cooperativas de produccién y de consumo. La atribucion de
tierras a las comunidades tiene que efectuarse, naturalmente, a expensas
de los latifundios, exceptuando de toda expropiacion, como en México,
a los pequenos y aun a los medianos propietarios, si existe en su abono el
requisito de la «presencia real». La extension de tierras disponibles per-
mite reservar las necesarias para una dotacion progresiva en relacion con-
tinua con el crecimiento demografico del Pert en mayor proporcion que
cualquier politica «inmigrantista» posible actualmente.

3. El crédito agricola, que sé6lo controlado y dirigido por el Estado
puede impulsar la agricultura en el sentido mas conveniente a las necesi-
dades de la agricultura nacional, constituiria dentro de esta politica agra-
ria el mejor resorte de la produccion comunitaria. El Banco Agricola Na-
cional acordaria la preferencia a las operaciones de las cooperativas, las
cuales, de otro lado, serfan ayudadas por los cuerpos técnicos y educati-
vos del Estado para el mejor trabajo de sus tierras y la instruccion indus-
trial de sus miembros.

4. La explotacion capitalista de los fundos en los cuales la agricultura
esté industrializada puede ser mantenida mientras continte siendo la
mas eficiente y no pierda su aptitud progresiva; pero tiene que quedar
sujeta al estricto control del Estado en todo lo concerniente a la observa-
cion de la legislacion del trabajo y la higiene ptblica, asi como a la parti-
cipacion fiscal en las utilidades.

5. La pequena propiedad encuentra posibilidades y razones de fo-
mento en los valles de la costa o la montana, donde existen factores
favorables econdmica y socialmente a su desarrollo. El yanacon de la
costa, cuando se han abolido en él los hdbitos, tradiciones de socialismo
del indigena, presenta el tipo en formacion o transicion del pequenio
agricultor. Mientras subsista el problema de la insuficiencia de las aguas
de regadio, nada aconseja el fraccionamiento de los fundos de la costa
dedicados a cultivos industriales con sujeciéon a una técnica moderna.
Una politica de division de los fundos en beneficio de la pequena pro-
piedad no debe ya, en ningun caso, obedecer a propdsitos que no mi-
ren a una mejor produccion.

6. La confiscacion de las tierras no cultivadas y la irrigacion y bonifi-
cacion de las tierras baldias pondrian a disposicion del Estado extensio-
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nes que serian destinadas preferentemente a su colonizacion por medio
de cooperativas técnicamente capacitadas.

7. Los fundos que son explotados directamente por sus propietarios —
pertenecientes a grandes rentistas rurales improductivos— pasarian a ma-
nos de sus arrendatarios, dentro de las limitaciones de usufructo y exten-
sion territorial por el Estado, en los casos en que la explotacion del suelo
se practicase conforme a una técnica industrial moderna, con instalacio-
nes y capitales eficientes.

8. El Estado organizaria la enseflanza agricola, y su maxima difusion
en la masa rural, por medio de las escuelas rurales primarias y escuelas
practicas de agricultura o granjas escuelas, etcétera. A la instruccion de
los ninos del campo se le daria un cardcter netamente agricola.

EEE

No creo necesario fundamentar estas conclusiones que se proponen,
Unicamente, agrupar en un pequenio esbozo algunos lineamientos con-
cretos de la politica agraria que consienten las presentes condiciones his-
toricas del pais, dentro del ritmo actual de la historia en el continente.
Quiero que no se diga que de mi examen critico de la cuestion agraria
peruana se desprenden so6lo conclusiones negativas o proposiciones de
un doctrinarismo intransigente.

Punto de vista antiimperialista (1929)

1°- ;Hasta qué punto puede asimilarse la situacion de las reptblicas
latinoamericanas a la de los paises semicoloniales? La condicién econo-
mica de estas republicas es, sin duda, semicolonial, y a medida que crez-
ca su capitalismo y, en consecuencia, la penetracion imperialista, tiene
que acentuarse este caracter de su economia. Pero las burguesias naciona-
les, que ven en la cooperacion con el imperialismo la mejor fuente de
provechos, se sienten lo bastante duenas del poder politico para no pre-
ocuparse seriamente de la soberania nacional. Estas burguesias, en Sud
América, que no conoce todavia, salvo Panamd, la ocupacion militar yan-
qui, no tienen ninguna predisposicion a admitir la necesidad de luchar
por la segunda independencia, como suponia ingenuamente la propa-
ganda aprista. El Estado, o mejor, la clase dominante no echa de menos
un grado mds amplio y cierto de autonomia nacional. La revolucion de la
Independencia esta relativamente demasiado proxima, sus mitos y sim-
bolos demasiado vivos, en la conciencia de la burguesia y la pequena
burguesia. La ilusion de la soberania nacional se conserva en sus princi-
pales efectos.

Pretender que en esta capa social prenda un sentimiento de nacio-
nalismo revolucionario, parecido al que en condiciones distintas repre-
senta un factor de la lucha antiimperialista en los paises semicoloniales
avasallados por el imperialismo en los ultimos decenios en Asia, seria
un grave error.
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Ya en nuestra discusion con los dirigentes del aprismo, reprobando su
tendencia a proponer a la América Latina un Kuo Min Tang, como modo
de evitar la imitacion europeista y acomodar la accién revolucionaria a
una apreciacion exacta de nuestra propia realidad, sosteniamos hace mads
de un ano la siguiente tesis:

La colaboracion con la burguesia, y aun de muchos elementos
feudales, en la lucha antiimperialista china, se explica por razo-
nes de raza, de civilizacion nacional que entre nosotros no exis-
ten. El chino noble o burgués se siente entraiiablemente chino.
Al desprecio del blanco por su cultura estratificada y decrépita,
corresponde con el desprecio y el orgullo de su tradicion
milenaria. El antiimperialismo en la China puede, por tanto,
descansar en el sentimiento y en el factor nacionalista. En
Indoamérica las circunstancias no son las mismas. La aristocra-
cia y la burguesia criollas no se sienten solidarizadas con el
pueblo por el lazo de una historia y de una cultura comunes. En
el Peru, el aristocrata y el burgués blancos desprecian lo popu-
lar, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequenio bur-
gués mestizo imita este ejemplo. La burguesia limena fraterniza
con los capitalistas yanquis, y aun con sus simples empleados,
en el Country Club, en el Tennis y en las calles. El yanqui desposa
sin inconveniente de raza ni de religion a la senorita criolla, y
esta no siente escrupulo de nacionalidad ni de cultura en prefe-
rir el matrimonio con un individuo de la raza invasora. Tampo-
co tiene este escrupulo la muchacha de la clase media. La
«huachafita» que puede atrapar un yanqui empleado de Grace o
de la Foundation lo hace con la satisfaccion de quien siente ele-
varse su condicion social. El factor nacionalista, por estas razo-
nes objetivas que a ninguno de ustedes escapa seguramente, no
es decisivo ni fundamental en la lucha antiimperialista en nues-
tro medio. Solo en los paises como la Argentina, donde existe
una burguesia numerosa y rica, orgullosa del grado de riqueza y
poder en su patria, y donde la personalidad nacional tiene por
estas razones contornos mas claros y netos que en estos paises
retardados, el antiimperialismo puede (tal vez) penetrar facil-
mente en los elementos burgueses; pero por razones de expan-
sion y crecimiento capitalistas y no por razones de justicia so-
cial y doctrina socialista como es nuestro caso.

La traicion de la burguesia china, la quiebra del Kuo Min Tang, no

eran todavia conocidas en toda su magnitud. Un conocimiento capitalis-
ta, y no por razones de justicia social y doctrinaria, demostré cuan poco
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se podia confiar, aun en paises como la China, en el sentimiento naciona-
lista revolucionario de la burguesia.

Mientras la politica imperialista logre «manéger» los sentimientos y
formalidades de la soberania nacional de estos estados, mientras no se vea
obligada a recurrir a la intervencién armada y a la ocupaciéon militar,
contard absolutamente con la colaboracion de las burguesias. Aunque
enfeudados a la economia imperialista, estos paises, 0 mas bien sus bur-
guesias, se consideraran tan duefios de sus destinos como Rumania,
Bulgaria, Polonia y demds paises «dependientes» de Europa.

Este factor de la psicologia politica no debe ser descuidado en la esti-
macién precisa de las posibilidades de la accion antiimperialista en la
América Latina. Su relegamiento, su olvido, ha sido una de las caracteris-
ticas de la teorizacion aprista.

2°— La divergencia fundamental entre los elementos que en el Pert
aceptaron en principio el Apra —como un plan de frente unico, nunca
como partido y ni siquiera como organizacion en marcha efectiva— y los
que fuera del Pert la definieron luego como un Kuo Min Tang latino-
americano, consiste en que los primeros permanecen fieles a la concep-
cion econdmico-social revolucionaria del antiimperialismo, mientras que
los segundos explican asi su posicion: «Somos de izquierda (o socialistas)
porque somos antiimperialistas». El antiimperialismo resulta asi elevado
a la categoria de un programa, de una actitud politica, de un movimiento
que se basta a si mismo y que conduce, espontaneamente, no sabemos en
virtud de qué proceso, al socialismo, a la revolucién social. Este concepto
lleva a una desorbitada superestimacion del movimiento antiimperialista,
a la exageracion del mito de la lucha por la «segunda independencia», al
romanticismo de que estamos, viviendo ya las jornadas de una nueva
emancipacion. De aqui la tendencia a reemplazar las ligas antiimperialistas
con un organismo politico. Del Apra, concebida inicialmente como fren-
te Unico, como alianza popular, como bloque de las clases oprimidas, se
pasa al Apra definida como el Kuo Min Tang latinoamericano.

El antiimperialismo, para nosotros, no constituye ni puede constituir,
por si solo, un programa politico, un movimiento de masas apto para la
conquista del poder. El antiimperialismo, admitido que pudiese movili-
zar al lado de las masas obreras y campesinas a la burguesia y pequena
burguesia nacionalistas (ya hemos negado terminantemente esta posibili-
dad), no anula el antagonismo entre las clases, no suprime su diferencia
de intereses.
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Ni la burguesia, ni la pequena burguesia en el poder pueden hacer
una politica antiimperialista. Tenemos la experiencia de México, donde
la pequena burguesia ha acabado por pactar con el imperialismo yan-
qui. Un gobierno «nacionalista» puede usar, en sus relaciones con los
Estados Unidos, un lenguaje distinto que el gobierno de Leguia en el
Peru. Este gobierno es, francamente, desenfadadamente panamericanista,
monroista; pero cualquier otro gobierno burgués haria, practicamente,
lo mismo que él, en materia de empréstitos y concesiones. Las inversio-
nes del capital extranjero en el Perti crecen en estrecha y directa rela-
cion con el desarrollo economico del pais, con la explotacion de sus
riquezas naturales, con la poblacion de su territorio, con el aumento de
las vias de comunicacion. ;Qué cosa puede oponer a la penetracion
capitalista la mas demagoégica pequena-burguesia? Nada, sino palabras.
Nada, sino una temporal borrachera nacionalista. El asalto del poder
por el antiimperialismo, como movimiento demagdgico populista, si
fuese posible, no representaria nunca la conquista del poder por las
masas proletarias, por el socialismo. La revolucion socialista encontra-
ria su mds encarnizado y peligroso enemigo —peligroso por su
confusionismo, por la demagogia— en la pequeria burguesia afirmada
en el poder, ganado mediante sus voces de orden.

Sin prescindir del empleo de ningun elemento de agitacion
antiimperialista, ni de ningin medio de movilizacion de los sectores so-
ciales que eventualmente pueden concurrir a esta lucha, nuestra mision
es explicar y demostrar a las masas que sélo la revolucion socialista opon-
dra al avance del imperialismo una valla definitiva y verdadera.

3°~ Estos hechos diferencian la situacion de los paises sudamericanos
de la situacion de los paises centroamericanos, donde el imperialismo
yanqui, recurriendo a la intervencion armada sin ningun reparo, provo-
ca una reaccion patriotica que puede facilmente ganar al antiimperialismo
a una parte de la burguesia y la pequena burguesia.

La propaganda aprista, conducida personalmente por Haya de la To-
rre, no parece haber obtenido en ninguna otra parte de América mayores
resultados. Sus prédicas confusionistas y mesidnicas, que aunque preten-
den situarse en el plano de la lucha economica, apelan en realidad parti-
cularmente a los factores raciales y sentimentales, reunen las condiciones
necesarias para impresionar a la pequena burguesia intelectual.

La formacion de partidos de clase y poderosas organizaciones sindica-
les, con clara consciencia clasista, no se presenta destinada en esos paises
al mismo desenvolvimiento inmediato que en Sud América. En nuestros
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paises, el factor clasista es mas decisivo, estd mas desarrollado. No hay
razon para recurrir a vagas formulas populistas tras las cuales no pueden
dejar de prosperar tendencias reaccionarias. Actualmente el aprismo, como
propaganda, estd circunscrito a Centro Ameérica; en Sud América, a con-
secuencia de la desviacion populista, caudillista, pequeno-burguesa, que
lo definia como el Kuo

Min Tang latinoamericano, esta en una etapa de liquidacion total. Lo
que resuelva al respecto el proximo Congreso Antiimperialista de Paris,
cuyo voto tiene que decidir la unificacion de los organismos antiimperialistas
y establecer la distincion entre las plataformas y agitaciones antiimperialistas
y las tareas de la competencia de los partidos de clase y las organizaciones
sindicales, pondra término absolutamente a la cuestion.

4°— ;Los intereses del capitalismo imperialista coinciden necesaria y
fatalmente en nuestros paises con los intereses feudales y semifeudales de
la clase terrateniente? ;La lucha contra la feudalidad se identifica forzosa
y completamente con la lucha antiimperialista? Ciertamente, el capitalis-
mo imperialista utiliza el poder de la clase feudal, en tanto que la consi-
dera la clase politicamente dominante. Pero sus intereses economicos no
son los mismos. La pequena burguesia, sin exceptuar a la mas demagogica,
si atenua en la practica sus impulsos mds marcadamente nacionalistas,
puede llegar a la misma estrecha alianza con el capitalismo imperialista.
El capital financiero se sentirda mds seguro si el poder estd en manos de
una clase social mas numerosa, que, satisfaciendo ciertas reivindicaciones
apremiosas y estorbando la orientacion clasista de las masas, estd en mejo-
res condiciones que la vieja y odiada clase feudal de defender los intere-
ses del capitalismo, de ser su custodio y su ujier. La creacion de la peque-
na propiedad, la expropiacion de los latifundios, la liquidacion de los
privilegios feudales, no son contrarios a los intereses del imperialismo,
de un modo inmediato. Por el contrario, en la medida en que los rezagos
de feudalidad entraban el desenvolvimiento de una economia capitalista,
ese movimiento de liquidacion de la feudalidad coincide con las exigen-
cias del crecimiento capitalista, promovido por las inversiones y los téc-
nicos del imperialismo; que desaparezcan los grandes latifundios, que en
su lugar se constituya una economia agraria basada en lo que la demago-
gia burguesa llama la «democratizacion» de la propiedad del suelo, que
las viejas aristocracias se vean desplazadas por una burguesia y una pe-
quenia burguesia mds poderosa e influyente —y por lo mismo mds apta
para garantizar la paz social—, nada de esto es contrario a los intereses del
imperialismo. En el Peru, el régimen leguiista, aunque timido en la prac-
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tica ante los intereses de los latifundistas y gamonales, que en gran parte
le prestan su apoyo, no tiene ningtin inconveniente en recurrir a la de-
magogia, en reclamar contra la feudalidad y sus privilegios, en tronar
contra las antiguas oligarquias, en promover una distribucion del suelo
que hara de cada peon agricola un pequeno propietario. De esta demago-
gia saca el leguiismo, precisamente, sus mayores fuerzas. El leguiismo no
se atreve a tocar la gran propiedad. Pero el movimiento natural del desa-
rrollo capitalista —obras de irrigacion, explotacion de nuevas minas, etcé-
tera— va contra los intereses y privilegios de la feudalidad. Los latifundis-
tas, a medida que crecen las areas cultivables, que surgen nuevos focos de
trabajo, pierden su principal fuerza: la disposicion absoluta e incondi-
cional de la mano de obra. En Lambayeque, donde se efectuan actual-
mente obras de regadio, la actividad capitalista de la comision técnica
que las dirige, y que preside un experto norteamericano, el ingeniero
Sutton, ha entrado prontamente en conflicto con las conveniencias de los
grandes terratenientes feudales. Estos grandes terratenientes son, princi-
palmente, azucareros. La amenaza de que se les arrebate el monopolio de
la tierra y el agua, y con él el medio de disponer a su antojo de la pobla-
cion de trabajadores, saca de quicio a esta gente y la empuja a una actitud
que el gobierno, aunque muy vinculado a muchos de sus elementos,
califica de subversiva o antigobiernista. Sutton tiene las caracteristicas del
hombre de empresa capitalista norteamericano. Su mentalidad, su traba-
jo, chocan al espiritu feudal de los latifundistas. Sutton ha establecido,
por ejemplo, un sistema de distribucion de las aguas que reposa en el
principio de que el dominio de ellas pertenece al Estado; los latifundistas
consideraban el derecho sobre las aguas anexo a su derecho sobre la tie-
rra. Segun su tesis, las aguas eran suyas; eran y son propiedad absoluta
de sus fundos.

5°- ;Y la pequena burguesia, cuyo rol en la lucha contra el imperialis-
mo se superestima tanto, es como se dice, por razones de explotacion
econdmica, necesariamente opuesta a la penetracion imperialista? La
pequena burguesia es, sin duda, la clase social mas sensible al prestigio
de los mitos nacionalistas. Pero el hecho econémico que domina la cues-
tion es el siguiente: en paises de pauperismo espanol, donde la peque-
na burguesia, por sus arraigados prejuicios de decencia, se resiste a la
proletarizacion; donde esta misma, por la miseria de los salarios, no
tiene fuerza economica para transformarla en parte en clase obrera; donde
imperan la empleomania, el recurso al pequenio puesto del Estado, la
caza del sueldo y del puesto «decente»; el establecimiento de grandes

130

La tarea americana

empresas, que, aunque explotan enormemente a sus empleados nacio-
nales, representan siempre para esta clase un trabajo mejor remunera-
do, es recibido y considerado favorablemente por la gente de clase me-
dia. La empresa yanqui representa mejor sueldo, posibilidad de ascen-
sion, emancipacion de la empleomania del Estado, donde no hay por-
venir sino para los especuladores. Este hecho actua, con una fuerza
decisiva, sobre la conciencia del pequeno burgués, en busca o en goce
de un puesto. En estos paises, de pauperismo espanol, repetimos, la
situacion de las clases medias no es la constatada en los paises donde
estas clases han pasado un periodo de libre concurrencia, de crecimien-
to capitalista propicio a la iniciativa y al éxito individuales, a la opre-
sion de los grandes monopolios.

En conclusion, somos antiimperialistas porque somos marxistas, por-
que somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialis-
mo como sistema antagénico, llamado a sucederlo, porque en la lucha
contra los imperialismos extranjeros cumplimos nuestros deberes de soli-
daridad con las masas revolucionarias de Europa.

Lima, 21 de mayo de 1929.



Defensa del disparate puro®** (1928)

Martin Adan toca en estos versos el disparate puro que es, a nuestro
parecer, una de las tres categorias sustantivas de la poesia contempora-
nea. El disparate puro certifica la defuncion del absoluto burgués. De-
nuncia la quiebra de un espiritu, de una filosofia, mas que de una técni-
ca. En una época clasica, espiritu y técnica mantienen su equilibrio. En
una época revolucionaria, romadntica, artistas de estirpe y contextura cla-
sica como Martin Adan no aciertan a conservarse dentro de la tradicion.
Y es que entonces, formalmente, la tradicion no existe sino como un
inerte conjunto de modulos secos y muertos. La verdadera tradicion esta
invisible, etéreamente en el trabajo de creacion de un orden nuevo. El
disparate puro tiene una funcion revolucionaria porque cierra y extrema
un proceso de disolucion. No es un orden —ni el nuevo ni el viejo—, pero
si es el desorden, proclamado como tinica posibilidad artistica. Y ~hecho
de gran relieve psicologico— no puede sustraerse a cierto ascendiente de
los términos, simbolos y conceptos del orden nuevo. Asi, Martin Addn,
obedeciendo a su sentido racionalista y clésico, traza en el paisaje un

3 Publicado en Amauta, N° 13, marzo de 1928. Escrito por José Carlos Mariategui para el
poema «Gira de», de Martin Adan.
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camino marxista y decide sindicar a los chopos. Otras comparaciones o
analogias no le parecerian ni logicas, ni eficaces, ni modernas. Una ten-
dencia espontdnea al orden aparece en medio de una estridente expre-
sion de desorden.

El anti-soneto3 (1928)

Ahora si podemos creer en la defuncion definitiva, evidente, irrevo-
cable del soneto. Tenemos, al fin, la prueba fisica, la constancia legal de
esta defuncion: el anti-soneto. El soneto que no es ya soneto, sino su
negacion, su revés, su critica, su renuncia. Mientras el vanguardismo se
content6 con declarar la abolicion del soneto en poemas cubistas, dadaistas
y expresionistas, esta jornada de la nueva poesia no estaba atn totalmente
vencida. No se habia llegado todavia sino al derrocamiento del soneto:
faltaba su ejecucion. El soneto, prisionero de la revolucion, espiaba la
hora de corromper a sus guardianes; los poetas viejos, con mascara de
juventud, rondaban capciosamente en torno de su carcel, acechando la
oportunidad de liberarlo; los propios poetas nuevos, fatigados ya del
jacobinismo del verso libre, empezaban a manifestar a ratos una timida
nostalgia de su autoridad clasica y latina. Existia la amenaza de una res-
tauracion especiosa y napolednica: termidor de la reptiblica de las letras.
Jaime Torres Bodet, en su preciosa revista Contempordneos, inici6 ultima-
mente una tentativa formal de regreso al soneto, reivindicado asi en la

3 Publicado en Amauta, N° 17, septiembre de 1928. Escrita por José Carlos Mariategui a
proposito de la publicacion de los poemas de Martin Adan «Itinerario de Primavera».
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mas torrida sede de Ameérica revolucionaria. Hoy, por fortuna, Martin
Adan realiza el anti-soneto. Lo realiza, quizd, a pesar suyo, movido por
su gusto catolico y su don tomista de reconciliar el dogma nuevo con el
orden clasico. Un capcioso propésito reaccionario. Lo que él nos da, sin
saberlo, no es el soneto sino el anti-soneto. No bastaba atacar al soneto de
fuera como los vanguardistas: habia que meterse dentro de él, como Mar-
tin Adan, para comerse su entrana hasta vaciarlo. Trabajo de polilla, pro-
lijo, secreto, escoldstico. Martin Adan ha intentado introducir un caballo
de Troya en la nueva poesia; pero ha logrado introducirlo, mds bien, en
el soneto, cuyo sitio concluye con esta maniobra, aprendida a Ulyses, no
el de Joyce sino el de Homero. Golpead ahora con los nudillos en el
soneto cual si fuera un mueble del Renacimiento; estd perfectamente hueco;
es cdscara pura. Barroco, culterano, gongorino, Martin Adan sali6 en
busca del soneto, para descubrir el anti-soneto, como Colén en vez de las
Indias encontré en su viaje la América. Durante el tiempo que ha trabaja-
do benedictinamente en esta obra, ha paseado por Lima con un sobreto-
do algo escolastico, casi teoldgico, totalmente gongorino, como si expiara
la travesura de colegial de haber intercalado entre caras ortodoxas su per-
fil sefardi y su sonrisa semita y aguilena. El anti-soneto anuncia que ya la
poesia esta suficientemente defendida contra el soneto: en largas pruebas
de laboratorio, Martin Adédn ha descubierto la vacuna preventiva. El anti-
soneto es un anti-cuerpo. Sélo hay un peligro: el de que Martin Addn no
haya acabado sino con una de las dos especies del soneto: el soneto
alejandrino. El soneto clasico, toscano, auténtico, es el de Petrarca, el
endecasilabo. Por algo, Torres Bodet lo ha preferido en su reivindicacion.
El alejandrino es un metro decadente. Si nuestro amigo ha dejado vivo
aun el soneto endecasilabo, la nueva poesia debe mantenerse alerta. Hay
que rematar la empresa de instalar al disparate puro en las hormas de la
poesia clasica.

La tradicion nacional®® (1927)

Para nuestros tradicionalistas, la tradicion en el Peru es, fundamental-
mente, colonial y limena. Su conservatismo pretende imponernos, asi,
una tradicion mas bien espanola que nacional. Ya he apuntado en mi
anterior articulo que siempre el tradicionalismo mutila y fracciona la tra-
dicion en el Peru y el interés clasista y politico de nuestra casta feudal.

Mientras ha dominado en el pais la mentalidad colonialista, hemos
sido un pueblo que se reconocia surgido de la conquista. La conciencia
nacional criolla obedecia indolentemente al prejuicio de la filiacion
espanola. La historia del Pert empezaba con la empresa de Pizarro,
fundador de Lima. El Imperio Incaico no era sentido sino como prehis-
toria. Lo autoctono estaba fuera de nuestra historia y, por ende, fuera de
nuestra tradicion.

Este tradicionalismo empequenecia a la nacion, reduciéndola a la po-
blacion criolla o mestiza. Pero, impotente para remediar la inferioridad
numérica de esta, no podia durar mucho.

Se puede decir del Pert lo que Waldo Frank dice de Norteamérica:
que es todavia un concepto por crear. Mas ya sabemos definitivamente,

36 Publicado en Mundial, Lima, 2 de diciembre de 1927.
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en cuanto al Perti, que este concepto no se creara sin el indio. El pasado
incaico ha entrado en nuestra historia, reivindicado no por los tradicio-
nalistas sino por los revolucionarios. En esto consiste la derrota del colo-
nialismo, sobreviviente ain, en parte, como estado social —feudalidad,
gamonalismo—, pero batido para siempre como espiritu. La revolucion ha
reivindicado nuestra mas antigua tradicion.

Y esto no tiene nada de insolito, y ni siquiera de nacional, no como
un utopico ideal de restauracion romdntica, sino como una reintegracion
espiritual de la historia y de la patria peruanas. Reintegracion profunda-
mente revolucionaria en su intencién y trascendencia.

A una critica familiarizada con las conciliaciones de la revolucion y la
tradicion, el indigenismo de los vanguardistas peruanos no le parece
arbitrario. Comentando el primer niumero de la revista Amauta, «La Fiera
Letteraria» se complacia de que su vanguardismo se armonizase con la
mads anciana tradicion nacional.

Este criterio, por otra parte, no asoma en la critica solo ahora. La
filosofia post-hegeliana de la historia tiende, espontanea y naturalmente,
a la misma conciliacion. Hace ya algunos afios, Mario Missiroli la formu-
16 en términos absolutos:

La revolucion estd ya contenida en la tradicion. Fuera de la tra-
dicién no esta sino la utopia. He aqui por qué Marx, injertando
su teoria en el gran tronco del pensamiento moderno, concebira
al proletariado como salido del regazo de la burguesia vy, liqui-
dando toda la democracia anterior, afirmara que la lucha de
clases en vez de asesinar a la burguesia capitalista acelera su
desarrollo; y Jorge Sorel, perfeccionando la doctrina del filésofo
de Tréveris propugnara la misma solucion catastrofica.

La tradicion nacional se ha ensanchado con la reincorporacion del
incaismo, pero esta reincorporacion no anula, a su turno, otros factores o
valores definitivamente ingresados también en nuestra existencia y per-
sonalidad como nacién. Con la conquista, Espana, su idioma y su reli-
gion entraron perdurablemente en la historia peruana comunicandola y
articulandola con la civilizaciéon occidental. El Evangelio, como verdad o
concepcion religiosa, valia ciertamente mas que la mitologia indigena. Y,
mas tarde, con la revolucion de la Independencia, la Republica entré
también para siempre en nuestra tradicion.

El tradicionalismo, el colonialismo, no han perdonado nunca a la
Republica su origen y su alcance revolucionarios. Hoy este es ya un topi-
co completamente superado. Las responsabilidades de la Republica no
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son responsabilidades del régimen republicano, sino del régimen colo-
nial, que su practica —y no su doctrina— dejo subsistente. La Reptblica,
contra lo que pretenden, artificiosa y reaccionariamente, sus retardados
criticos, no fue un acto romdntico. La justifican no solo cien anos de
experiencia nacional, sino, sobre todo, la uniformidad con que expuso a
toda América esa forma politica, el movimiento solidario de la indepen-
dencia, que es absurdo enjuiciar separadamente del vasto y complejo
movimiento liberal y capitalista del cual recibié rumbo e impulso. La
monarquia constitucional representé en Europa una formula de transi-
cion y equilibrio entre la tradicion aristocratica y la revolucion burguesa.
Pero en Europa la tradicion aristocratica, y en América desde la conquista
que condené al ostracismo lo autdctono, esa tradicion no era indigena
sino extranjera.

Nada es tan estéril como el proceso a la historia, asi cuando se inspira
en un intransigente racionalismo, como cuando reposa en un tradiciona-
lismo estatico. Indiestro non si torna.

Cuando se nos habla de tradicion nacional, necesitamos establecer
previamente de qué tradicion se trata, porque tenemos una tradicion tri-
ple. Y porque la tradicion tiene siempre un aspecto ideal —que es el fe-
cundo como fermento o impulso del progreso o superacion—y un aspec-
to empirico, que la refleja sin contenerla esencialmente. Y porque la tra-
dicion estd siempre en crecimiento bajo nuestros ojos que tan frecuente-
mente se empenan en quererla inmovil y acabada.
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Lo nacional y lo exodtico®” (1924)

Frecuentemente se oyen voces de alerta contra la asimilacion de ideas
extranjeras. Estas voces denuncian el peligro de que se difunda en el pais
una ideologia inadecuada a la realidad nacional. Y no son una protesta
de las supersticiones y de los prejuicios del difamado vulgo. En muchos
casos, estas voces parten del estrato intelectual.

Podrian acusar una mera tendencia proteccionista, dirigida a de-
fender los productos de la inteligencia nacional de la concurrencia
extranjera. Pero los adversarios de la ideologia exotica sélo rechazan
las importaciones contrarias al interés conservador. Las importaciones
utiles a este interés no les parecen nunca malas, cualquiera que sea la
procedencia. Se trata, pues, de una simple actitud reaccionaria disfra-
zada de nacionalismo.

La tesis en cuestion se apoya en algunos fragiles lugares comunes.
Mis que una tesis es un dogma. Sus sostenedores demuestran, en verdad,
muy poca imaginacion. Demuestran, ademds, muy exiguo conocimiento
de la realidad nacional. Quieren que se legisle para el Pert, que se piense

37 Publicado en Mundial, Lima, 9 de diciembre de 1924.

141



Jost CARLOS MARIATEGUI

y se escriba para los peruanos y que se resuelvan nacionalmente los
problemas de la peruanidad, anhelos que suponen amenazados por las
filtraciones del pensamiento europeo. Pero todas estas afirmaciones son
demasiado vagas y genéricas. No demarcan el limite de lo nacional y lo
exoOtico. Invocan abstractamente una peruanidad que no intentan, an-
tes, definir.

Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficcion.
La realidad nacional estd menos desconectada, es menos independiente
de Europa de lo que suponen nuestros nacionalistas. El Perti contempo-
raneo se mueve dentro de la drbita de la civilizacion occidental. La
mistificada realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la
vasta realidad mundial. Todo lo que el Pert contemporaneo estima lo ha
recibido de esa civilizacion que no sé si los nacionalistas a ultranza califi-
caran también de exotica. ;Existe hoy una ciencia, una filosofia, una
democracia, un arte, existen maquinas, instituciones, leyes, genuina y
caracteristicamente peruanos? ;El idioma que hablamos y que escribi-
mos, el idioma siquiera, es acaso un producto de la gente peruana?

El Perti es todavia una nacionalidad en formacion. Lo estan constru-
yendo sobre los inertes estratos indigenas, los aluviones de la civilizacion
occidental. La conquista espanola aniquil¢ la cultura incaica. Destruyo el
Perti autoctono. Frustro la tnica peruanidad que ha existido. Los espa-
noles extirparon del suelo y de la raza todos los elementos vivos de la
cultura indigena. Reemplazaron la religion incésica con la religion cato-
lica romana. De la cultura incdsica no dejaron sino vestigios muertos. Los
descendientes de los conquistadores y los colonizadores constituyeron el
cimiento del Peru actual. La independencia fue realizada por esta pobla-
cion criolla. La idea de la libertad no brot6 espontdneamente de nuestro
suelo; su germen nos vino de fuera. Un acontecimiento europeo, la Re-
volucion Francesa, engendro la independencia americana. Las raices de
la gesta libertadora se alimentaron de la ideologia de los Derechos del
Hombre y de los Ciudadanos. Un artificio historico clasifica a Tapac Amaru
como un precursor de la independencia peruana. La revolucion de Tupac
Amaru la hicieron los indigenas; la revoluciéon de la independencia la
hicieron los criollos. Entre ambos acontecimientos no hubo consanguini-
dad espiritual ni ideolégica. A Europa, de otro lado, no le debemos so6lo
la doctrina de nuestra revolucion, sino también la posibilidad de actuarla.
Conlflagrada y sacudida, Espafia no pudo, primero, oponerse validamen-
te a la libertad de sus colonias. No pudo, mas tarde, intentar su recon-
quista. Los Estados Unidos declararon su solidaridad con la libertad de la
América espanola. Acontecimientos extranjeros, en suma, siguieron in-
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fluyendo en los destinos hispanoamericanos. Antes y después de la revo-
lucion emancipadora, no falté gente que creia que el Pert no estaba pre-
parado para la independencia. Sin duda, encontraban exéticas la libertad
y la democracia. Pero la historia no le da la razon a esa gente negativa y
escéptica, sino a la gente afirmativa, romantica, heroica, que pensé que
son aptos para la libertad todos lo pueblos que saben adquirirla.

La independencia aceler¢ la asimilacion de la cultura europea. El de-
sarrollo del pais ha dependido directamente de este proceso de asimila-
cion. El industrialismo, el maquinismo, todos los resortes materiales del
progreso nos han llegado de fuera. Hemos tomado de Europa y de Esta-
dos Unidos todo lo que hemos podido. Cuando se ha debilitado nuestro
contacto con el extranjero, la vida nacional se ha deprimido. El Perti ha
quedado asi insertado dentro del organismo de la civilizacion occidental.

Una rdpida excursion por la historia peruana nos entera de todos los
elementos extranjeros que se mezclan y combinan en nuestra formacion
nacional. Contrastandolos, identificandolos, no es posible insistir en aser-
ciones arbitrarias sobre la peruanidad. No es dable hablar de ideas politi-
cas nacionales.

Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos
también el deber de no ignorar la realidad mundial. El Peru es un frag-
mento de un mundo que sigue una trayectoria solidaria. Los pueblos con
mas aptitud para el progreso son siempre aquellos con mas aptitud para
aceptar las consecuencias de su civilizacion y de su época. ;Qué se pen-
saria de un hombre que rechazase, en el nombre de la peruanidad, el
aeroplano, el radium, el linotipo, considerandolos exéticos? Lo mismo se
debe pensar del hombre que asume esa actitud ante las nuevas ideas y los
nuevos hechos humanos.

Los viejos pueblos orientales, a pesar de las raices milenarias de sus
instituciones, no se clausuran, no se aislan. No se sienten independientes
de la historia europea. Turquia, por ejemplo, no ha buscado su renova-
cion en sus tradiciones islamicas, sino en las corrientes de la ideologia
occidental. Mustafa Kemal ha agredido las tradiciones. Ha despedido de
Turquia al califa y a sus mujeres. Ha creado una republica de tipo euro-
peo. Este orientamiento revolucionario e iconoclasta no marca, natural-
mente, un periodo de decadencia, sino un periodo de renacimiento na-
cional. La nueva Turquia, la herética Turquia de Kemal, ha sabido impo-
nerse, con las armas y el espiritu, el respeto de Europa. La ortodoxa
Turquia, la tradicionalista Turquia de los sultanes, sufria en cambio, casi
sin protesta, todos los vejamenes y todas las expoliaciones de los occiden-
tales. Presentemente, Turquia no repudia la teoria ni la técnica de Euro-
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pa; pero repele los ataques de los europeos a su libertad. Su tendencia a
occidentalizarse no es una capitalizacion de su nacionalismo.

Asi se comportan antiguas nociones poseedoras de formas politicas,
sociales y religiosas propias y fisonomicas. ; Como podrd, por consi-
guiente, el Peru, que no ha cumplido atun su proceso de formacion
nacional, aislarse de las ideas y las emociones europeas? Un pueblo con
voluntad de renovacién y de crecimiento no puede clausurarse. Las
relaciones internacionales de la inteligencia tienen que ser, por fuerza,
librecambistas. Ninguna idea que fructifica, ninguna idea que se acli-
mata, es una idea exotica. La propagacion de una idea no es culpa ni es
mérito de sus asertores; es culpa o es mérito de la historia. No es roman-
tico pretender adaptar el Peru a una realidad nueva. Mds romantico es
querer negar esa realidad acusandola de concomitancias con la realidad
extranjera. Un socidlogo ilustre dijo una vez que en estos pueblos sud-
americanos falta atmosfera de ideas. Seria insensato enrarecer mas esa
atmosfera con la persecucion de las ideas que, actualmente, estan fe-
cundando la historia humana. Y si misticamente, gandhianamente, de-
seamos separarnos y desvincularnos de la «satanica civilizacion euro-
pea», como Gandhi la llama, debemos clausurar nuestros confines no
solo a sus teorias, sino también a sus maquinas para volver a las costum-
bres y a los ritos incasicos. Ningtin nacionalista criollo aceptaria, segu-
ramente, esta extrema consecuencia de su jingoismo. Porque ahi el na-
cionalismo no brota de la tierra, no brota de la raza. El nacionalismo a
ultranza es la unica idea efectivamente exotica y forastera que aqui se
propugna. Y que, por forastera y exotica, tiene muy poca chance de
difundirse en el conglomerado nacional.
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Vidas paralelas: E. D. Morel y Pedro S. Zulen*® (1925)

1. ¢Quién, entre nosotros, deberia haber escrito el elogio del gran
profesor de idealismo E. D. Morel? Todos los que conozcan los rasgos
esenciales del espiritu de E. D. Morel responderan, sin duda, que Pedro
S. Zulen. Cuando, hace algunos dias, encontré en la prensa europea la
noticia de la muerte de Morel, pensé que esta «tigura de la vida mundial»
pertenecia, sobre todo, a Zulen. Y encargué a Jorge Basadre de comunicar
a Zulen que E. D. Morel habia muerto. Zulen estaba mucho mas cerca de
Morel que yo. Nadie podia escribir sobre Morel con mas adhesion a su
personalidad ni con mas emocion de su obra.

2. Hoy, esta asociacion de Morel a Zulen se acenttia y se precisa en mi
conciencia. Pienso que se trata de dos vidas paralelas. No de dos parejas
sino, unicamente, de dos vidas paralelas, dentro del sentido que el con-
cepto de vidas paralelas tiene en Plutarco. Bajo los matices externos de
ambas vidas, tan lejanas en el espacio, se descubre la trama de una afini-

38 Publicado en Mundial, Lima, 6 de febrero de 1925.
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dad espiritual y de parentesco ideoldégico que las aproxima en el tiempo
y en la historia. Ambas vidas tienen de comun, en primer lugar, su pro-
fundo idealismo. Las mueve una fe obstinada en la fuerza creadora del
ideal y del espiritu. Las posee el sentimiento de su predestinacion para
un apostolado humanitario y altruista. Aproxima e identifica, ademas, a
Zulen y Morel una honrada y proba filiacion democratica. El pensamien-
to de Morel y de Zulen aparece analogamente nutrido de la ideologia de
la democracia pura.

3. Enfoquemos los episodios esenciales de la biografia de Morel.

4. Antes de la guerra mundial, Morel ocupa ya un puesto entre los
hombres de vanguardia de la Gran Bretana. Denuncia implacablemente
los métodos brutales del capitalismo en Africa y Asia. Insurge en defensa
de los pueblos coloniales. Se convierte en el asertor mas vehemente de los
derechos de los hombres de color. Una civilizacion que asesina y extorsiona
alos indigenas de Asia y Africa es para Morel una civilizacién criminal. Y
la voz del gran europeo no clama en el desierto. Morel logra movilizar
contra el imperialismo despético y marcial de Occidente a muchos espiri-
tus libres, a muchas conciencias independientes. El imperialismo britani-
co encuentra uno de sus mas implacables jueces en este austero fautor de
la democracia. Mds tarde, trastorna e intoxica la inteligencia occidental,
Morel es uno de los intelectuales que se mantienen fieles a la causa de la
civilizacion. Milita activa y heroicamente en ese histérico grupo de
conscientious objectors que, en plena guerra, afirma valientemente su pa-
cifismo. Con los mas puros y altos intelectuales de la Gran Bretana —
Bernard Show, Bertrand Russell, Norman Angell, Israel Zangwill-, Morel
defiende los fueros de la civilizacion y de la inteligencia frente a la guerra
y la barbarie. Su propaganda pacifista, como secretario de la Union of
Democratic Control, le atrae un proceso. Sus jueces lo condenan a seis
meses de prision en agosto de 1917. Esta condena tiene, no obstante el
silencio de la prensa, movilizada militarmente, una extensa repercusion
europea. Romain Rolland escribe en Suiza una vibrante defensa de Morel.

Por todo lo que sé de él —dice— por su actividad anterior a la
guerra, por su apostolado contra los crimenes de la civilizacion
en Africa, por sus articulos de guerra, muy raramente reproduci-
dos en las revistas suizas y francesas, yo lo miro como un hom-
bre de gran coraje y de fuerte fe. Siempre 0s6 servir la verdad,
servirla unicamente, sin cuidado de los peligros ni de los odios
acumulados contra su persona y, lo que es mucho mds raro y mads
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dificil, sin cuidado de sus propias simpatias, de sus amistades,
de su patria misma, cuando la verdad se encontraba en desacuer-
do con su patria. Desde este punto de vista, él es de la estirpe de
todos los grandes creyentes: cristianos de los primeros tiempos,
reformadores del siglo de los combates, librepensadores de las
épocas heroicas, todos aquellos que han puesto por encima de
todo su fe en la verdad, bajo cualquier forma que ésta se les
presente, o divina, o laica, sagrada siempre.

Liberado, Morel reanuda su campana. Mejores tiempos llegan para la
Union of Democratic Control. En las elecciones de 1921, el Indepent Labour
Party opone su candidatura a la Winston Churchill, el mas agresivo ca-
pataz del antisocialismo britanico, en el distrito electoral de Dundee. Y,
aunque todo diferencia a Morel del tipo de politico o de agitador profe-
sional, su victoria es completa. Esta victoria se repite en las elecciones de
1923 y en las elecciones de 1924. Morel se destaca entre las mas conspi-
cuas figuras intelectuales y morales del Labour Party. Aparece, en todo el
vasto escenario mundial, como uno de los asertores mas ilustres de la Paz
y de la Democracia. Voces de Europa, de América y del Asia reclaman
para Morel el premio Nobel de 1a Paz. En ese instante, lo abate la muerte.

La muerte de E. D. Morel —escribe Paul Colin en Europe— es un
capitulo de nuestra vida que se acaba y uno de aquellos en los
cuales pensaremos mds tarde con ferviente emocion. El era, con
Romain Rolland, el simbolo mismo de la Independencia del
Espiritu. Su invencible optimismo, su honradez indomable, su
modestia calvinista, su bella intransigencia, todo concurria a
hacer a este hombre un guia, un consejero, un jefe espiritual.

Como dice Colin, todo un capitulo de la historia del pacifismo termi-
na con E. D. Morel. Ha sido Morel uno de los ultimos grandes idealistas
de la democracia. Pertenece a la categoria de los hombres que,
heroicamente, han hecho el proceso del capitalismo europeo y de sus
crimenes; pero que no han podido ni han sabido ejecutar su condena.

II

Reivindiquemos para Pedro S. Zulen, ante todo, el honor y el mérito
de haber salvado su pensamiento y su vida de la influencia de la genera-
cion con la cual le toco convivir en su juventud. El pasadismo de una
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generacion conservadora y hasta tradicionalista que, por uno de esos ca-
prichos del paradojal léxico criollo, es apodada hasta ahora generacion
«colénida». Zulen se mantuvo al margen de ambas generaciones. Con las
«colénidas» lo separa absolutamente su humor austero y ascético.

La juventud de Zulen nos ofrece su primera analogia concreta con E.
D. Morel. Zulen dirige la mirada al drama de la raza peruana. Y, con una
abnegacion nobilisima, se consagra a la defensa del indigena. La Secreta-
ria de la Asociacion Pro-Indigena absorbe, consume sus energias. La rei-
vindicacién del indio es su ideal. A las redacciones de los diarios llegan
todos los dias las denuncias de la Asociacion. Pero, menos afortunado
que Morel en la Gran Bretana, Zulen no consigue la adhesion de muchos
espiritus libres a su obra. Casi solo la continua, sin embargo, con el mis-
mo fervor, en medio de la indiferencia de un ambiente gélido. La Asocia-
cion Pro-Indigena nos sirve para constatar la imposibilidad de resolver el
problema del indio mediante patronatos o ligas filantropicas. Y para me-
dir el grado de insensibilidad moral de la conciencia criolla.

Perece la Asociacion Pro-Indigena; pero la causa del indio tiene siem-
pre en Zulen su principal propugnador. En Jauja, a donde lo lleva su
enfermedad, Zulen estudia al indio y aprende su lengua. Madura en
Zulen, lentamente, la fe en el socialismo. Y se dirige una vez a los indios
en términos que alarman y molestan a la cuadrada estupidez de los caci-
ques y funcionarios provincianos. Zulen es arrestado. Su posicion frente
al problema indigena se precisa y se define mas cada dia. Ni la filosofia ni
la Universidad lo desvian, mds tarde, de la mds fuerte pasion de su alma.

Recuerdo nuestro encuentro en el Tercer Congreso Indigena, hace un
ano. El estrado y las primeras bancas de la sala de la Federacion de Estu-
diantes estaban ocupados por una policroma multitud indigena. En las
bancas de atras, nos sentdbamos los dos tnicos espectadores de la Asam-
blea. Estos dos unicos espectadores éramos Zulen y yo. A nadie mas habia
atraido este debate. Nuestro dialogo de esa noche aproximé definitiva-
mente nuestros espiritus.

Y recuerdo otro encuentro mas emocionado todavia: el encuentro de
Pedro S. Zulen y de Ezequiel Urviola, organizador y delegado de las
federaciones indigenas del Cuzco, en mi casa, hace tres meses. Zulen y
Urviola se complacieron reciprocamente de conocerse. «El problema in-
digena —dijo Zulen— es el tinico problema del Peru».

Zulen y Urviola no volvieron a verse. Ambos han muerto en el mismo
dia. Ambos, el intelectual erudito y universitario y el agitador oscuro,
parecen haber tenido una misma muerte y un mismo sino.
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Esquema de una explicacion de Chaplin®® (1928)

El tema Chaplin me parece, dentro de cualquier explicacion de nues-
tra época, no menos considerable que el tema Lloyd George o el tema
Mac Donald (si le buscamos equivalentes en solo la Gran Bretana). Mu-
chos han encontrado excesiva la asercion de

Henri Poulaille de que The Gold Rush («En pos del oro», «La quimera
del oro» son traducciones apenas aproximadas de ese titulo) es la mejor
novela contemporanea. Pero —localizando siempre a Chaplin en su pais—
creo que, en todo caso, la resonancia humana de The Gold Rush sobrepasa
largamente a la del Esquema de historia universal de Mr. H. G. Wells y a la
del teatro de Bernard Shaw.

Este es un hecho que Wells y Shaw serian, seguramente, los primeros en
reconocer (Shaw exagerandolo bizarra y extremadamente, y Wells atribu-
yéndolo algo melancolico a la deficiencia de la instruccion secundaria).

La imaginacion de Chaplin elige, para sus obras, asuntos de categoria
no inferior al regreso de Matusalén o la reivindicacion de Juana de Arco:
el oro, el circo. Y, ademas, realiza sus ideas con mayor eficacia artistica: el
intelectualismo reglamentario de los guardianes del orden estético se es-
candalizara por esta proposicion.

3 Variedades, Lima, 6 y 13 de octubre de 1928; Amauta, Lima, N° 18, octubre de 1928.
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El éxito de Chaplin se explica, segun sus formulas mentales, del mismo
modo que el de Alejandro Dumas o Eugenio Sué. Pero, sin recurrir a las
razones de Bontempelli sobre la novela de intriga, ni suscribir su revaluacion
de Alejandro Dumas, este juicio simplista queda descalificado tan luego se
recuerda que el arte de Chaplin es gustado, con la misma fruicion, por
doctos y analfabetos, por literatos y por boxeadores. Cuando se habla de la
universalidad de Chaplin, no se apela a la prueba de su popularidad.

Chaplin tiene todos los sufragios: los de la mayoria y las minorias.

Su fama es a la vez rigurosamente aristocratica y democratica.

Chaplin es un verdadero tipo de élite, para todos los que no olvida-
mos que élite quiere decir electa.

La buisqueda, la conquista del oro, el gold rush, ha sido el capitulo
romantico, la fase bohemia de la epopeya capitalista. La época capitalista
comienza en el instante en que Europa renuncia a encontrar la teoria del
oro para buscar solo el oro real, el oro fisico.

El descubrimiento de América estd, por esto sobre todo, tan intima y
fundamentalmente ligado a su historia (Canada y California: grandes
estaciones de su itinerario). Sin duda, la revolucion capitalista fue, prin-
cipalmente, una revolucion tecnoldgica: su primera gran victoria es la
madquina; su maxima invencion, el capital financiero. Pero el capitalismo
no ha conseguido nunca emanciparse del oro, a pesar de la tendencia de
las fuerzas productoras a reducirlo a un simbolo. El oro no ha cesado de
insidiar su cuerpo y su alma. La literatura burguesa ha negligido, sin
embargo, casi totalmente este tema. En el siglo décimo nono, s6lo Wagner
lo siente y lo expresa en su manera grandiosa y alegorica. La novela del
oro aparece en nuestros dias: COr de Blaise Cendrars, Tripes d’Or de
Crommelynk, son dos especimenes distintos pero afines de esta literatu-
ra. The Gold Rush pertenece, también, legitimamente, a ella. Por este lado,
el pensamiento de Chaplin y las imdgenes en que se vierte nacen de una
gran intuicion actual. Es inminente la creacion de una gran satira contra
el oro. Tenemos ya sus anticipaciones. La obra de Chaplin aprehende
algo que se agita vivamente en la subconciencia del mundo.

Chaplin encarna, en el cine, al bohemio. Cualquiera que sea su dis-
fraz, imaginamos siempre a Chaplin en la traza vagabunda de Charlot.
Para llegar a la mdas honda y desnuda humanidad, al mas puro y callado
drama, Chaplin necesita absolutamente la pobreza y el hambre de Charlot,
la bohemia de Charlot, el romanticismo y la insolvencia de Charlot. Es
dificil definir exactamente al bohemio.

Navarro Monzoén —para quien San Francisco de Asis, Diogenes y el
propio Jesus serian la sublimacion de esta estirpe espiritual— dice que el
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bohemio es la antitesis del burgués. Charlot es antiburgués por excelen-
cia. Esta siempre listo para la aventura, para el cambio, para la partida.
Nadie lo concibe en posesion de una libreta de ahorros. Es un pequenio
Don Quijote, un juglar de Dios, humorista y andariego.

Eralogico, por tanto, que Chaplin solo fuera capaz de interesarse por la
empresa bohemia, romdntica del capitalismo: la de los buscadores de oro.
Charlot podia partir a Alaska, enrolado en la codiciosa y miserable falange
que salia a descubrir el oro con sus manos en la montana abrupta y nevada.
No podia quedarse a obtenerlo, con arte capitalista, del comercio, de la
industria, de la bolsa. La inica manera de imaginar a Charlot rico era esta.
El final de The Gold Rush —que algunos hallan vulgar, porque preferirian
que Charlot regresara a su bohemia descamisada— es absolutamente justo y
preciso. No obedece minimamente a razones de técnica yanqui.

Toda la obra esta insuperablemente construida. El elemento senti-
mental, erético, interviene en su desarrollo como medida matematica,
con rigurosa necesidad artistica y biologica. Jim McKay encuentra a
Charlot, su antiguo companero de penuria y de andanza, en el instante
exacto en que Charlot, en tensiéon amorosa, tomara con una energia
maxima la resolucion de acompanarlo en busca de la ingente mina per-
dida. Chaplin, autor, sabe que la exaltacion erética es un estado propi-
cio a la creacion, al descubrimiento. Como Don Quijote, Charlot tiene
que enamorarse antes de emprender su temerario viaje. Enamorado ve-
hemente y bizarramente enamorado, es imposible que Charlot no halle
la mina. Ninguna fuerza, ningun accidente, puede detenerlo. No im-
portaria que Jim McKay, oscurecido su cerebro por el golpe que borro
su memoria y extravié su camino, se enganase. Charlot hallaria de to-
dos modos la mina fabulosa. Su pathos le da una fuerza suprarrenal. La
avalancha, el vendaval, son impotentes para derrotarlo. En el borde de
un precipicio, tendrd sobrada energia para rechazar la muerte y dar un
volatin sobre ella. Tiene que regresar de este viaje, millonario. ;Y quién
podia ser, dentro de la contradiccion de la vida, el companero logico de
su aventura victoriosa? ;Quién, sino este Jim McKay, este tipo feroz,
brutal, absoluto, de buscador de oro que, desesperado de hambre en la
montana, quiso un dia asesinar a Charlot para comérselo? McKay tiene
rigurosa, completamente, la constitucion del perfecto buscador de oro.
No es excesiva ni fantastica la ferocidad que Chaplin le atribuye, famé-
lico, desesperado. McKay no podia ser el héroe cabal de esta novela si
Chaplin no lo hubiese concebido resuelto, en caso extremo, a devorar a
su companero. La primera obligacion del buscador de oro es vivir. Su
razon es darwiniana y despiadadamente individualista.
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En esta obra, Chaplin no so6lo se ha apoderado genialmente de una
idea artistica de su época, sino que la ha expresado en términos de estric-
ta psicologia cientifica. The Gold Rush confirma a Freud.

Desciende, en cuanto al mito, de la tetralogia wagneriana. Artistica,
espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de
Proust y de Joyce.

El circo es espectaculo bohemio, arte bohemio por excelencia. Por este
lado, tiene su primera y mds entranable afinidad con Chaplin. El circo y
el cinema, de otro lado, acusan un visible parentesco, dentro de su auto-
nomia de técnica y de esencia. El circo, aunque de manera y con estilo
distintos, es movimiento de imagenes como el cinema. La pantomima es
el origen del arte cinematografico, mudo por excelencia, a pesar del em-
peno de hacerlo hablar. Chaplin, precisamente, procede de la pantomi-
ma, o sea del circo. El cinema ha asesinado al teatro, en cuanto teatro
burgués. Contra el circo no ha podido hacer nada. Le ha quitado a Chaplin,
artista de cinema, espiritu de circo, en que estd vivo todo lo que de bohe-
mio, de romantico, de némada hay en el circo. Bontempelli ha despedido
sin cumplimientos al viejo teatro burgués, literario, palabrero.

El viejo circo, en tanto, estd vivo, agil, idéntico. Mientras el teatro
necesita reformarse, rehacerse, retornando al «misterio» medioeval, al
espectdculo plastico, a la técnica agonal o circense, o acercandose al cine-
ma con el acto sintético de la escena movil, el circo no necesita sino
continuarse: en su tradicion encuentra todos sus elementos de desarrollo
y prosecucion.

La ultima pelicula de Chaplin es, subconscientemente, un retorno
sentimental al circo, a la pantomima. Tiene, espiritualmente, mucho de
evasion de Hollywood. Es significativo que esto no haya estorbado sino
favorecido una acabada realizacion cinematografica. He encontrado en
una sazonada revista de vanguardia® reparos a El circo como obra artisti-
ca. Opino todo lo contrario. Si lo artistico, en el cinema, es sobre todo lo
cinematografico, con El circo Chaplin ha dado como nunca en el blanco.
El circo es pura y absolutamente cinematografico. Chaplin ha logrado, en
esta obra, expresarse solo en imdgenes. Los letreros estan reducidos al
minimum. Y podria habérseles suprimido totalmente, sin que el especta-
dor se hubiese explicado menos la comedia.

40 Pulso, Buenos Aires, Director: Alberto Hidalgo (Nota del autor).
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Chaplin proviene, segin un dato en que insiste siempre su biografia,
de una familia de clowns, de artistas de circo. En todo caso, él mismo ha
sido clown en su juventud. ; Qué fuerza ha podido sustraerlo a este arte,
tan consonante con su anima de bohemio? La atraccion del cinema, de
Hollywood, no me parece la tinica y ni siquiera la mas decisiva. Tengo el
gusto de las explicaciones historicas, econémicas y politicas y, atin en este
caso, creo posible intentar una, quiza mas seria que humoristica.

El clown inglés representa el maximo grado de evolucion del payaso.
Estd lo mas lejos posible de esos payasos muy viciosos, excesivos, estri-
dentes, mediterraneos, que estamos acostumbrados a encontrar en los cir-
cos viajeros, errantes. Es un mimo elegante, mesurado, matematico, que
ejerce su arte con una dignidad perfectamente anglicana. A la produc-
cion de este tipo humano, la Gran Bretana ha llegado —como a la par del
pur sang de carrera o de caza— conforme a un darwiniano y riguroso
principio de seleccion. La risa y el gesto del clown son una nota esencial,
clasica, de la vida britanica; una rueda y un movimiento de la magnifica
maquina del Imperio. El arte del clown es un rito; su comicidad, absolu-
tamente seria. Bernard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pais otra
cosa que un clown que escribe. El clown no constituye un tipo, sino mads
bien una institucion, tan respetable como la Camara de los Lores. El arte
del clown significa el domesticamiento de la bufoneria salvaje y nomada
del bohemio, segun el gusto y las necesidades de una refinada sociedad
capitalista. La Gran Bretana ha hecho con la risa del clown de circo lo
mismo que con el caballo darabe: educarlo con arte capitalista y zootécnico,
para puritano recreo de su burguesia manchesteriana y londinense. El
clown ilustra notablemente la evolucion de las especies.

Aparecido en una época de exacto y regular apogeo britanico, ningun
clown, ni aun el mas genial Chaplin, habria podido desertar de su arte.
La disciplina de la tradicion, la mecanica de la costumbre, no perturba-
das ni sacudidas, habrian bastado para frenar automaticamente cualquier
impulso de evasion. El espiritu de la severa Inglaterra corporativa era
bastante en un periodo de normal evoluciéon britanica, para mantener la
fidelidad al oficio, al gremio. Pero Chaplin ha ingresado a la historia en
un instante en que el eje del capitalismo se desplazaba sordamente de la
Gran Bretana a Norteamérica. El desequilibrio de la maquinaria britdnica
registrado tempranamente por su espiritu ultrasensible ha operado sobre
sus impetus centrifugos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccion
de la nueva metrépoli del capitalismo. La libra esterlina bajo el ddlar, la
crisis de la industria carbonera, el paro en los telares de Manchester, la
agitacion autonomista de las colonias, la nota de Eugenio Chen sobre
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Hankow, todos estos sintomas de un aflojamiento de la potencia britani-
ca, han sido presentidos por Chaplin —receptor alerta de los mds secretos
mensajes de la época—, cuando de una ruptura del equilibrio interno del
clown nacié Charlot, el artista de cinema. La gravitacion de los Estados
Unidos, en veloz crecimiento capitalista, no podia dejar de arrancar a
Chaplin a un sino de clown que se habria cumplido normalmente hasta
el fin, sin una serie de fallas en las corrientes de alta tension de la historia
britanica. jQué distinto habria sido el destino de Chaplin en la época
victoriana, aunque ya entonces el cinema y Hollywood hubiesen encen-
dido sus reflectores!

Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritualmente a Chaplin.
La tragedia de Chaplin, el humorismo de Chaplin, obtienen su intensi-
dad de un intimo conflicto entre el artista y Norteamérica. La salud, la
energia, el élan de Norte América retienen y excitan al artista; pero su
puerilidad burguesa, su prosaismo arribista, repugnan al bohemio, ro-
mantico en el fondo. Norteamérica, a su vez, no ama a Chaplin. Los
gerentes de Hollywood, como bien se sabe, lo estiman subversivo, anta-
gonico. Norteamérica siente que en Chaplin existe algo que le escapa.
Chaplin estara siempre sindicado de bolchevismo, entre los neo-cuaque-
ros de las finanzas y la industria yanquis.

De esta contradiccion, de este contraste, se alimenta uno de los mas
grandes y puros fenémenos artisticos contemporaneos. El cinema con-
siente a Chaplin asistir a la humanidad en su lucha contra el dolor con
una extension y simultaneidad que ningun artista alcanzo jamds. La
imagen de este bohemio tragicamente cdmico es un cuotidiano viatico
de alegria para los cinco continentes. El arte logra, con Chaplin, el
maximo de su funcion hedonistica y libertadora. Chaplin alivia, con su
sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mundo. Y concurre a la misera-
ble felicidad de los hombres, mas que ninguno de sus estadistas, filoso-
fos, industriales y artistas.

Arte, revolucion y decadencia*' (1926)

Conviene apresurar la liquidacion de un equivoco que desorienta a
algunos artistas jovenes. Hace falta establecer, rectificando ciertas defini-
ciones presurosas, que no todo el arte nuevo es revolucionario, ni es
tampoco verdaderamente nuevo. En el mundo contemporaneo coexisten
dos almas, las de la revolucion y la decadencia. Sélo la presencia de la
primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una
nueva técnica. Eso seria recrearse en el mas falaz de los espejismos actua-
les. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artistico a una cuestion de
técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo tam-
bién. Si no, lo unico que cambia es el paramento, el decorado. Y una
revolucion artistica no se contenta de conquistas formales.

La distincion entre las dos categorias coetaneas de artistas no es facil.
La decadencia y la revolucion, asi como coexisten en el mismo mundo,
coexisten también en los mismos individuos. La conciencia de arte es el
circo agonal de una lucha entre los dos espiritus. La comprension de esta

‘1 Amauta, Lima, 3 de noviembre de 1926.
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lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artista. Pero finalmente uno
de los espiritus prevalece. El otro queda estrangulado en la arena.

La decadencia de la civilizacion capitalista se refleja en la atomiza-
cion, en la disolucion de su arte. El arte, en esta crisis, ha perdido ante
todo su unidad esencial. Cada uno de sus principios, cada uno de sus
elementos ha reivindicado su autonomia. Secesién es su término mads
caracteristico. Las escuelas se multiplican hasta lo infinito porque no operan
sino fuerzas centrifugas.

Pero esta anarquia, en la cual muere, irreparablemente escindido y
disgregado, el espiritu del arte burgués, preludia y prepara un orden
nuevo. Es la transicion del tramonto al alba. En esta crisis se elaboran
dispersamente los elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadais-
mo, el expresionismo, etcétera, al mismo tiempo que acusan una crisis,
anuncian una reconstruccion. Aisladamente, cada movimiento no trae
una formula; pero todos concurren —aportando un elemento, un valor,
un principio—, a su elaboraciéon.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contempora-
neas no estd en la creacion de una técnica nueva. No estd tampoco en la
destruccion de la técnica vieja. Estd en el repudio, en el desahucio, en la
befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o
no —esto es lo de menos— del absoluto de su época. El artista contempo-
raneo, en la mayoria de los casos, lleva vacia el alma. La literatura de la
decadencia es una literatura sin absoluto. Pero asi s6lo se puede hacer
unos cuantos pasos. El hombre no puede marchar sin una fe, porque no
tener fe es patiner sur place. El artista que mas exasperadamente escépti-
co y nihilista se confiesa es, generalmente, el que tiene mas desesperada
necesidad de un mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los futuristas ita-
lianos se han adherido al fascismo. ;Se quiere mejor demostracion histo-
rica de que los artistas no pueden sustraerse a la gravitacion politica?
Massimo Bontempelli dice que en 1920 se sinti6 casi comunista y en
1923, el afio de la marcha a Roma, se sintio casi fascista. Ahora parece
fascista del todo. Muchos se han burlado de Bontempelli por esta confe-
sion. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero. El alma vacia del pobre
Bontempelli tenia que adoptar y aceptar el Mito que coloco en su ara
Mussolini. (Los vanguardistas italianos estan convencidos de que el fas-
cismo es la Revolucion).

Cesar Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre piensa que la
Divina Comediay el Quijote tienen un substrato politico, Vicente Huidobro
pretende que el arte es independiente de la politica. Esta asercion es tan
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antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no la concebiria en un
poeta ultraista, si creyese a los poetas ultraistas en grado de discurrir
sobre politica, economia y religion. Si politica es para Huidobro, exclusi-
vamente, la del Palais Bourbon*, claro esta que podemos reconocerle a su
arte toda la autonomia que quiera. Pero el caso es que la politica, para los
que la sentimos elevada a la categoria de una religion, como dice Unamuno,
es la trama misma de la historia. En las épocas clasicas, o de plenitud de
un orden, la politica puede ser s6lo administraciéon y parlamento; en las
épocas romanticas o de crisis de un orden, la politica ocupa el primer
plano de la vida.

Asi lo proclaman, con su conducta, Louis Aragon, André Breton y sus
comparnieros de la revolucion suprarrealista —los mejores espiritus de la
vanguardia francesa— marchando hacia el comunismo. Drieu La Rochelle,
que cuando escribio Mesure de la Francey Plainté contre inconnu estaba
tan cerca de ese estado de animo, no ha podido seguirlos; pero, como
tampoco ha podido escapar a la politica, se ha declarado vagamente fas-
cista y claramente reaccionario.

Ortega y Gasset es responsable, en el mundo hispano, de una parte de
este equivoco sobre el arte nuevo. Su mirada, asi como no distinguié
escuelas ni tendencias, no distinguio, al menos en el arte moderno, los
elementos de revolucion de los elementos de decadencia.

El autor de La deshumanizacion del arte no nos dio una definicion del
arte nuevo. Pero tomo como rasgos de una revolucion los que correspon-
den tipicamente a una decadencia. Esto lo condujo a pretender, entre
otras cosas, que «la nueva inspiracion es siempre, indefectiblemente, cos-
mica». Su cuadro sintomatoldgico, en general, es justo; pero su diagnos-
tico es incompleto y equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul Morand, a pesar
de sus imdgenes y de su modernidad, es un producto de decadencia. Se
respira en su literatura una atmosfera de disolucion. Jean Cocteau, des-
pués de haber coqueteado un tiempo con el dadaismo, no sale ahora con
su rappel a l'ordre.®

Conviene esclarecer la cuestion, hasta desvanecer el tltimo equivoco.
La empresa es dificil. Cuesta trabajo entenderse sobre muchos puntos. Es

“2 Nombre del palacio donde se reline, actualmente, la Camara de Diputados de Francia
(Nota de 0C).
43 Llamado al orden (Nota de OC).
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frecuente la presencia de reflejos de la decadencia en el arte de vanguar-
dia, hasta cuando, superando el subjetivismo, que a veces lo enferma, se
propone metas realmente revolucionarias. Hidalgo, ubicando a Lenin en
un poema de varias dimensiones, dice que los «senos salomé» y la «pelu-
ca a la garconne» son los primeros pasos hacia la socializacion de la mujer.
Y de esto no hay que sorprenderse. Existen poetas que creen que el jazzband
es un heraldo de la revolucion.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como Bernard Shaw, capa-
ces de comprender que el «arte no ha sido nunca grande cuando no ha
facilitado una iconografia para una religion viva; y nunca ha sido com-
pletamente despreciable, sino cuando ha imitado la iconografia, des-
pués de que la religion se habia vuelto una supersticion». Este tultimo
camino parece ser el que varios artistas nuevos han tomado en la litera-
tura francesa y en otras. El porvenir se reira de la bienaventurada estu-
pidez con que algunos criticos de su tiempo los llamaron «nuevos» y
hasta «revolucionarios».

Heterodoxia de la tradicion* (1927)

He escrito al final de mi articulo «La reivindicacion de Jorge Manrique»:
Con su poesia tiene que ver la tradicion, pero no los tradicionalistas.
Porque la tradicion es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y
movil. La crean los que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan
los que la quieren muerta y fija, prolongacion de un pasado en un pre-
sente sin fuerzas, para incorporar en ella su espiritu y para meter en ella
su sangre.

Estas palabras merecen ser solicitamente recalcadas y explicadas. Des-
de que las he escrito, me siento convidado a estrenar una tesis revolucio-
naria de la tradicion. Hablo, claro estd, de la tradicion entendida como
patrimonio y continuidad historica.

¢Es cierto que los revolucionarios la reniegan y la repudian en blo-
que? Esto es lo que pretenden quienes se contentan con la gratuita for-
mula: revolucionarios iconoclastas. Pero, ;jno son mas que iconoclastas
los revolucionarios? Cuando Marinetti invitaba a Italia a vender sus mu-
seos y sus monumentos, queria solo afirmar la potencia creadora de su
patria, demasiado oprimida por el peso de un pasado abrumadoramente

4 Mundial, Lima, 25 de noviembre de 1927; OC, v. 11, pp. 117-120; MT, t. I, pp. 324-326.
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glorioso. Habria sido absurdo tomar al pie de la letra su vehemente extre-
mismo. Toda doctrina revolucionaria actia sobre la realidad por medio
de negaciones intransigentes que no es posible comprender sino inter-
pretandolas en su papel dialéctico.

Los verdaderos revolucionarios no proceden nunca como si la histo-
ria empezara con ellos. Saben que representan fuerzas historicas, cuya
realidad no les permite complacerse con la ultraista ilusion verbal de
inaugurar todas las cosas. Marx extrajo del estudio completo de la econo-
mia burguesa sus principios de politica socialista. Toda la experiencia
industrial y financiera del capitalismo estd en su doctrina anticapitalista.
Proudhon, de quien todos conocen la frase iconoclasta, mas no la obra
prolija, ciment6 sus ideales en un arduo andlisis de las instituciones y
costumbres sociales, examinando de sus raices hasta el suelo y el aire de
que se nutrieron. Y Sorel, en quien Marx y Proudhon se reconcilian, se
mostré profundamente preocupado no sélo de la formacion de la con-
ciencia juridica del proletariado, sino de la influencia de la organizacion
familiar y de sus estimulos morales, asi en el mecanismo de la produccion
como en el entero equilibrio social.

No hay que identificar la tradicion con los tradicionalistas. El
tradicionismo —no me refiero a la doctrina filosofica, sino a una actitud
politica o sentimental que se resuelve invariablemente en mero
conservantismo- es, en verdad, el mayor enemigo de la tradicion. Por-
que se obstina interesadamente en definirla como un conjunto de reli-
quias inertes y simbolos extintos. Y en compendiarla en una receta es-
cueta y unica.

La tradicion, en tanto, se caracteriza precisamente por su resistencia a
dejarse aprehender en una féormula hermética. Como resultado de una
serie de experiencias —esto es, de sucesivas transformaciones de la reali-
dad bajo la accion de un ideal que la supera consultindola y la modela
obedeciéndola—, la tradicion es heterogénea y contradictoria en sus com-
ponentes. Para reducirla a un concepto tnico, es preciso contentarse con
su esencia, renunciando a sus diversas cristalizaciones.

Los monarquistas franceses construyen toda su doctrina sobre la creencia
de que la tradicion de Francia es fundamentalmente aristocratica y mo-
narquica, idea concebible inicamente por gentes enteramente hipnotiza-
das por la imagen de la Francia de Carlo Magno. René Johannet, reaccio-
nario también, pero de otra estirpe, sostiene que la tradiciéon de Francia
es absolutamente burguesa y que la nobleza, en la que depositan su recal-
citrante esperanza Maurras y sus amigos, esta descartada como clase diri-
gente desde que, para subsistir, ha tenido que aburguesarse. Pero el ci-
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miento social de Francia son sus familias campesinas, su artesanado labo-
rioso. Estd averiguado el papel de los descamisados en el periodo culmi-
nante de la revolucion burguesa. De manera que, si en la praxis del socia-
lismo francés entrara la declamacion nacionalista, el proletariado de Francia
podria también descubrirle a su pais, sin demasiada fatiga, una cuantiosa
tradicion obrera.

Lo que esto nos revela es que la tradicion aparece particularmente
invocada, y aun ficticiamente acaparada, por los menos aptos para recrearla.
De lo cual nadie debe asombrarse. El pasadista tiene siempre el paradoji-
co destino de entender el pasado muy inferiormente al futurista. La fa-
cultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla se identifi-
can. El revolucionario tiene del pasado una imagen un poco subjetiva
acaso, pero animada y viviente, mientras que el pasadista es incapaz de
representdrselo en su inquietud y su fluencia. Quien no puede imaginar
el futuro tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado.

No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario y la tradi-
cion, sino para los que conciben la tradiciéon como un museo o una mo-
mia. El conflicto es efectivo solo con el tradicionalismo. Los revoluciona-
rios encarnan la voluntad de la sociedad de no petrificarse en un estadio,
de no inmovilizarse en una actitud. A veces la sociedad pierde esta vo-
luntad creadora, paralizada por una sensacion de acabamiento o desen-
canto. Pero entonces se constata, inexorablemente, su envejecimiento y
su decadencia.

La tradicion de esta época, la estan haciendo los que parecen a veces
negar, iconoclastas, toda tradicion. De ellos es, por lo menos, la parte
activa. Sin ellos, la sociedad acusaria el abandono o la abdicacion de la
voluntad de vivir renovandose y superandose incesantemente.

Maurice Barrés lego a sus discipulos una definicion algo funebre de la
patria: «La Patria es la tierra de los muertos». Barrés mismo era un hom-
bre de aire funebre y mortuorio, que, segun Valle Inclan, semejaba fisica-
mente un cuervo mojado. Pero las generaciones post-bélicas estan frente
al dilema de enterrar con los despojos de Barrés su pensamiento de paysan
solitario dominado por el culto excesivo del suelo y de sus difuntos o de
resignarse a ser enterradas ellas mismas después de haber sobrevivido sin
un pensamiento propio nutrido de su sangre y de su esperanza. Idéntica
es su situacion ante el tradicionalismo.
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Principios programaticos
del Partido Socialista*> (1928)

El programa debe ser una declaracion doctrinal que afirme:

1. El caracter internacional de la economia contemporanea que no
consiente a ningan pais evadirse de las corrientes de transformacion sur-
gidas de las actuales condiciones de produccion.

2. El caracter internacional del movimiento revolucionario del proleta-
riado. El Partido socialista adapta su praxis a las circunstancias concretas
del pais, pero obedece a una amplia vision de clase, y las mismas circuns-
tancias nacionales estan subordinadas al ritmo de la historia mundial. La
revolucion de la independencia hace mas de un siglo fue un movimiento
solidario de todos los pueblos subyugados por Espana; la revolucion socia-
lista es un movimiento mancomunado de todos los pueblos oprimidos por
el capitalismo. Si la revolucion liberal, nacionalista por sus principios, no
pudo ser actuada sin una estrecha union entre los paises sudamericanos,
facil es comprender la ley historica que, en una época mas acentuada de
interdependencia y vinculacion de las naciones, impone que la revolucion
social, internacionalista en sus principios, se opere con una coordinacion

4 Qctubre de 1928.
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mucho mas disciplinada e intensa de los partidos proletarios. El manifiesto
de Marx y Engels condenso el primer principio de la revolucién proletaria
en la frase historica: «jProletarios de todos los paises, unios!».

3. El agudizamiento de las contradicciones de la economia capitalista.
El capitalismo se desarrolla en un pueblo semifeudal como el nuestro; en
instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del imperialismo,
toda la ideologia liberal, correspondiente a la etapa de la libre concurren-
cia, ha cesado de ser valida. El imperialismo no consiente a ninguno de
estos pueblos semi-coloniales, que explota como mercados de su capital y
sus mercancias y como depdsitos de materias primas, un programa eco-
nomico de nacionalizacion e industrialismo; los obliga a la especializa-
cion, a la monocultura (petrdleo, cobre, azucar, algodon, en el Peru),
sufriendo una permanente crisis de articulos manufacturados, crisis que
se deriva de esta rigida determinacion de la produccion nacional, por
factores del mercado mundial capitalista.

4. El capitalismo se encuentra en su estadio imperialista. Es el capita-
lismo de los monopolios, del capital financiero, de las guerras imperialistas
por el acaparamiento de los mercados y de las fuentes de materias brutas.
La praxis del socialismo marxista en este periodo es la del marxismo-
leninismo. El marxismo-leninismo es el método revolucionario de la eta-
pa del imperialismo, y de los monopolios. El Partido socialista del Peru
lo adopta como método de lucha.

5. La economia pre-capitalista del Pera republicano que, por la au-
sencia de una clase burguesa vigorosa y por las condiciones nacionales
e internacionales que han determinado el lento avance del pais por la
via capitalista, no puede liberarse bajo el régimen burgués, enfeudado a
los intereses capitalistas, coludido con la feudalidad gamonalista y cle-
rical, de las taras y rezagos de la feudalidad colonial. El destino colo-
nial del pais reanuda su proceso. La emancipacion de la economia del
pais es posible tinicamente por la accion de las masas proletarias, soli-
darias con la lucha antiimperialista mundial. Sélo la accion proletaria
puede estimular primero y realizar después las tareas de la revolucion
democrdtico-burguesa que el régimen burgués es incompetente para
desarrollar y cumplir.

6. El socialismo encuentra, lo mismo en la subsistencia de las comuni-
dades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de una solu-
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cion socialista de la cuestion agraria, solucion que tolerard en parte la
explotacion de la tierra por los pequenos agricultores, ahi donde el
yanaconazgo o la pequena propiedad recomienden dejar a la gestion in-
dividual, en tanto que se avanza en la gestion colectiva de la agricultura,
las zonas donde ese género de explotacion prevalece. Pero esto, lo mismo
que el estimulo que se presta al libre resurgimiento del pueblo indigena,
a la manifestacion creadora de sus fuerzas y espiritu nativo, no significa
en lo absoluto una romantica y antihistorica tendencia de construccion o
resurreccion del socialismo incaico, que correspondié a condiciones his-
toricas completamente superadas y del cual s6lo quedan como factor apro-
vechable, dentro de una técnica de produccion perfectamente cientifica,
los habitos de cooperacion y socialismo de los campesinos indigenas. El
socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista, y no pue-
de importar el menor retroceso en la adquisicion de las conquistas de la
civilizacion moderna, sino, por el contrario, la maxima y metddica acele-
racion de la incorporacion de estas conquistas en la vida nacional.

7. Solo el socialismo puede resolver el problema de una educacion
efectivamente democratica e igualitaria, en virtud de la cual cada miembro
de la sociedad reciba toda la instruccion a que su capacidad le dé dere-
cho. El régimen educacional socialista es el unico que puede aplicar
plena y sistemdticamente los principios de la escuela tnica, de la escue-
la del trabajo, de las comunidades escolares y, en general, de todos los
ideales de la pedagogia revolucionaria contempordnea, incompatible
con los privilegios de la escuela capitalista, que condena a las clases
pobres a la inferioridad cultural y hace de la instruccion superior el
monopolio de la riqueza.

8. Cumplida su etapa democratico-burguesa, la revolucion deviene,
en sus objetivos y su doctrina, revolucion proletaria. El partido del pro-
letariado, capacitado por la lucha para el ejercicio del poder y el desarro-
llo de su propio programa, realiza en esta etapa las tareas de la organiza-
cion y defensa del orden socialista.

9. El Partido socialista del Perti es la vanguardia del proletariado, la
fuerza politica que asume la tarea de su orientacion y direccion en la
lucha por la realizacion de sus ideales de clase.

Anexos al programa, se publicaran proyectos de tesis sobre la cuestion
indigena, la situacion economica, la lucha antiimperialista, que, después
del debate de las secciones y de las enmiendas que en su texto introduzca
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el Comité Central, quedaran definitivamente formuladas en el Primer
Congreso del Partido.

Desde el manifiesto, el Partido dirigira un llamamiento a todos sus
adherentes, a las masas trabajadoras, para trabajar por las siguientes rei-
vindicaciones inmediatas:

- Reconocimiento amplio de la libertad de asociaciéon, reunion y

prensa obreras.

- Reconocimiento del derecho de huelga para todos los trabajado-
res. Abolicion de la conscripcion vial.

- Sustitucion de la ley de la vagancia por los articulos que conside-
raban especificamente la cuestion de la vagancia en el anteproyec-
to del Codigo Penal puesto en vigor por el Estado, con la sola
excepcion de esos articulos incompatibles con el espiritu y el crite-
rio penal de la ley especial.

- Establecimiento de los Seguros Sociales y de la Asistencia Social
del Estado.

- Cumplimiento de las leyes de accidentes de trabajo, de proteccion
del trabajo de las mujeres y menores, de las jornadas de ocho horas
en las faenas de la agricultura.

- Asimilacion del paludismo en los valles de la costa a la condiciéon
de enfermedad profesional con las consiguientes responsabilida-
des de asistencia para el hacendado.

- Establecimiento de la jornada de siete horas en las minas y en
105 trabajos insalubres, peligrosos y nocivos para la salud de los
trabajadores.

- Obligacién de las empresas mineras y petroleras de reconocer a sus
trabajadores de modo permanente y efectivo, todos los derechos
que le garantizan las leyes del pais.

- Aumento de los salarios en la industria, la agricultura, las minas,
los transportes maritimos y terrestres y las islas guaneras, en pro-
porcion con el costo de vida y con el derecho de los trabajadores a
un tenor de vida mas elevado.

- Abolicion efectiva de todo trabajo forzado o gratuito, y abolicion o
punicion del régimen semi-esclavista en la montana.

- Dotacion a las comunidades de tierras de latifundios para la
distribucion entre sus miembros en proporcion suficiente a sus
necesidades.

- Expropiacion, sin indemnizacion, a favor de las comunidades, de
todos los fundos de los conventos y congregaciones religiosas.

- Derecho de los yanaconas, arrendatarios, etcétera, que trabajen un
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terreno mads de tres anos consecutivos, a obtener la adjudicacion
definitiva del uso de sus parcelas, mediante anualidades no supe-
riores al 60% del canon actual de arrendamiento.

- Rebaja al menos en un 50% de este canon para todos los que con-
tinten en su condicion de aparceros o arrendatarios.

- Adjudicacion a las cooperativas y a los campesinos pobres de las
tierras ganadas al cultivo por las obras agricolas de irrigacion.

- Mantenimiento, en todas partes, de los derechos reconocidos a los
empleados por la ley respectiva.

- Reglamentacién, por una comision paritaria, de los derechos de
jubilacion en forma que no implique el menor menoscabo de los
establecidos por la ley.

- Implantacion del salario y del sueldo minimo.

- Ratificacion de la libertad de cultos y ensefnanza religiosa al menos
en los términos del articulo constitucional y consiguiente deroga-
toria del ultimo decreto contra las iglesias no catélicas. Gratuidad
de la ensefianza en todos sus grados.

Estas son las principales reivindicaciones por las cuales el Partido
socialista luchara de inmediato. Todas ellas responden a perentorias exi-
gencias de la emancipacion material e intelectual de las masas. Todas ellas
tienen que ser activamente sostenidas por el proletariado y por los ele-
mentos conscientes de la clase media.

La Libertad del Partido para actuar publicamente, al amparo de la
constitucion y de las garantias que esta acuerda a los ciudadanos para
crear y difundir sin restricciones su prensa, para realizar sus congresos y
debates, es un derecho reivindicado por el acto mismo de la fundacion
publica de esta agrupacion.

Los grupos estrechamente ligados que se dirigen hoy al pueblo por
medio de este manifiesto asumen resueltamente, con la conciencia de un
deber y una responsabilidad historicos, la mision de defender y propagar
sus principios y mantener y acrecentar su Organizacion, a costa de cual-
quier sacrificio. Y las masas trabajadoras de la ciudad, el campo y las minas
y el campesinado indigena, cuyos intereses y aspiraciones representamos
en la lucha politica, sabran apropiarse de estas reivindicaciones y de esta
doctrina, combatir perseverante y esforzadamente por ellas y encontrar, a
través de esta lucha, la via que conduce a la victoria final del socialismo.

iViva la clase obrera del Pert!

iViva el proletariado mundial!

i Viva la revolucion social!
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El porvenir de las cooperativas*® (1928)

Cuando se discurre entre nosotros sobre la necesidad de fomentar el
establecimiento de cooperativas de consumo, se prescinde con frecuencia
de los principios econémicos que rigen universalmente el desarrollo de
la cooperacion. Se suele considerar a las cooperativas como empresas pri-
vadas que pueden surgir del esfuerzo personal, aunque no esté articula-
do con una masa organizada de consumidores y se desenvuelva dentro
de un medio individualista e inorganico. La cooperacion es, sin embar-
go, un método econdomico que, hasta por la palabra que lo designa, no
deberia prestarse a confusiones. Es evidente que sin cooperadores no hay
cooperacion. Y a estos cooperadores no es posible asociarlos con el exclu-
sivo objeto de constituir una cooperativa, sin algin vinculo previo de
comunidad. La cooperativa nace generalmente del sindicato. No necesi-
ta, como la empresa privada que afronta los riesgos de la libre concurren-
cia, adquirir poco a poco una clientela de consumidores. Su seguridad
comercial, reposa precisamente en la masa de sus asociados. Las utilida-
des que garantizan el consumo de estos le bastan para subsistir.

“6 Publicado en Mundial, Lima, 16 de marzo de 1928. Reproducido en Amauta, N° 13, Afio III,
marzo de 1928, en la seccion «La Vida Econdmica», pp. 38 y 39, con el titulo «Cooperativas».
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La ciencia econdmica tiene esclarecidas desde hace ya tiempo las leyes
de la cooperacion. En nuestras universidades y colegios, se estudia eco-
nomia conforme con los textos de Charles Gide, quien justamente se
caracteriza por su recalcitrante cooperativismo. Y los experimentos de
cooperacion que han prosperado entre nosotros confirman objetiva y con-
cretamente el principio de que la cooperativa de consumo encuentra las
condiciones propias de su desarrollo tinicamente en las masas o conjun-
tos de trabajadores o empleados, susceptibles de asociacion.

No hay razon para enganarse respecto de las causas por las cuales no
se ha extendido ni acreditado mds la cooperacion en nuestro pais. Un
cooperativismo incipiente estd en estricta correspondencia con un sindi-
calismo embrionario. El sindicato precede, regularmente, a la cooperati-
va, porque una categoria o un grupo de trabajadores se asocia para la
defensa de sus mads elementales intereses economicos, antes que para su
abastecimiento de comestibles, ropa y vajilla. El cooperativismo es, tipi-
camente, una de las creaciones de la economia capitalista, aunque en la
generalidad de los casos aparezca inspirado en una orientacién socialista,
0, mds exactamente, prepare los elementos de una socializacion.

El movimiento guildista —culminacion del cooperativismo— no ha-
bria sido posible en la Gran Bretana sin las bases que espontaneamente
le ofrecia el movimiento trade-unionista. Y lo mismo se puede decir de
todos los paises donde el cooperativismo ha alcanzado un grado nota-
ble de prosperidad. En todos esos paises, ha sido la asociaciéon gremial,
y no ningtn sedicente comité «laborista», el moto de la cooperacion.
«Los actuales sindicatos obreros —escribe un autorizado guildista— cons-
tituyen las bases naturales de las guildas». La guilda supera a la coope-
rativa tanto por estar concebida sobre un plan nacional, en vez de un
plan local, como por mirar a la socializacién de una industria entera;
pero, por esto mismo, permite apreciar con la mayor exactitud posible
el grado de solidaridad entre cooperativismo y sindicalismo. En la me-
dida en que en un pais se estorba el avance del sindicalismo, se entraba
también el progreso de la cooperacion. Lo que no significa que —como
suponen los cooperativistas de ultranza-— la cooperativa conduzca es-
pontdneamente al socialismo con la misma o mayor certidumbre que el
sindicato. La cooperativa, dentro de un régimen de libre concurrencia,
y aun con cierto favor del Estado, no es contraria, sino por el contrario
atil a las empresas capitalistas. Jorge Sorel las considera «excelentes
auxiliares del capitalismo, puesto que consienten a este comerciar di-
rectamente con la clientela y poder aprovechar de todo el aumento de
consumo que corresponde normalmente a una reducciéon de precios».
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(El gran maestro del sindicalismo revolucionario no subestima, por esto,
la funcion de las cooperativas. Reconoce ampliamente que son campos
de experiencia muy interesantes y que «nos ensefian cudles son los ser-
vicios de aprovisionamiento que es posible socializar con provecho y
como puede ser operada esta socializacion»). El sindicato mismo tiene
su origen en la lucha de clases; pero no funciona ordinariamente como
un organo de conciliacion y compromiso. Henri de Man estd en lo
cierto cuando en su reciente libro —tan vulnerable bajo otros aspectos—
observa que el sindicato mantiene en el obrero sentimientos que le ha-
cen aceptar el taller y el trabajo en condiciones que, sin los estimulos
morales de la asociacion, acabarian por parecerle intolerables.

Este movimiento sindical —escribe De Man- al que los patronos
acusan de fomentar la repugnancia al trabajo y que es, en gran
parte, la consecuencia de esta enfermedad, contribuye eficaz-
mente a sostener o crear las condiciones que pueden favorecer
el placer al trabajo. Tal es la labor que realizan los sindicatos,
luchando por el aumento del salario y la reduccion de la jorna-
da. De este modo protegen al obrero contra la miseria y la fatiga
y le permiten ver en el trabajo otra cosa que una servidumbre
abominable. Le dan la conciencia de su humana dignidad sin la
cual todo trabajo no es mds que esclavitud.

En el Pert el desarrollo de las cooperativas no puede dejar de estar
subordinado, conforme a las ensenianzas de la teoria y la practica econo-
micas, ni al desenvolvimiento de la accion sindical, ni a los factores gene-
rales de nuestro proceso econémico. Pero, con todo, es el Perti uno de los
paises de la América Latina donde la cooperacion encuentra elementos
mads espontaneos y peculiares de arraigo. Las comunidades indigenas re-
unen la mayor cantidad posible de aptitudes morales y materiales para
transformarse en cooperativas de produccion y de consumo. Castro Pozo
ha estudiado con acierto esta capacidad de las «comunidades», en las
cuales reside, indudablemente, contra el interesado escepticismo de al-
gunos, un elemento activo y vital de realizaciones socialistas.

Mientras en ciudades, lo mismo que en los centros agricolas del
pais, falta ain la base incial o trade-unionista sobre la cual pueden
reposar las cooperativas de consumo, en los centros indigenas campesi-
nosy las tradiciones comunitarias ofrecen los elementos de un coopera-
tivismo integral.
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Los idedlogos de la reaccion*’ (1927)

El hecho reaccionario —como tuve ocasiéon de apuntarlo a propésito
de la adhesion de Maeztua a la dictadura de su patria— ha precedido a la
idea reaccionaria.” Tenemos ahora una abundante filosofia de la reac-
cion; pero para su tranquilo florecimiento ha sido necesaria, previamen-
te, la reaccion misma. No pretendo que antes de la crisis de la democracia
y del liberalismo faltasen intelectuales reaccionarios, sino que sus tesis,
desarticuladas y fragmentarias, tenian el caracter de una protesta roman-
tica, o de una crisis pesimista de instituciones y principios democraticos,
mas no el de sistema o doctrina afirmativa y beligerante que ha adquirido
después de la marcha fascista de Roma. La actitud general de la inteligen-
cia fue, hasta la paz, de mas o menos ortodoxa aceptacion de las ideas del
progreso y la democracia. El pensamiento reaccionario se contentaba con
una especulacion tedrica, casi siempre negativa y en muchos casos litera-
ria. Ahora sale de su clausura, gana muchas adhesiones intelectuales,
causa gran estrago en la conciencia asustada y abdicante de la democracia

47 Publicado en Variedades, 29 de octubre de 1927.
8 Se refiere al ensayo «Maeztu, ayer y hoy», incluido en £l ama matinal, Lima, Amauta, 1964,
pp. 215-521. La dictadura a la que alude es la de Primo de Rivera.
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y se arroga la representacion espiritual de la civilizacion de Occidente,
mal defendida, es cierto, por sus idedlogos liberales, en cuyas filas parece
haber cundido el escepticismo y el desencanto. Para que medre de este
modo una ideologia reaccionaria, ha sido preciso, por una parte, que el
fascismo descubra y propague su golpe de Estado y, por otra parte, que el
general Dawes y los banqueros yanquis, impongan a la Europa vencida,
lo mismo que a la Europa vencedora, su contralor econémico.

Mientras Europa se mostré sacudida por la agitacion revolucionaria, y
desgarrada por sus contradicciones economicas y sus pasiones naciona-
listas, la inteligencia se inclin6 a adoptar una actitud agorera, pesimista.
La teoria de Spengler, apresuradamente interpretada como la profecia de
un cataclismo ya desencadenado, engendro un estado de animo de de-
rrotismo y desesperanza. Guillermo Ferrero, identificando el destino de
la civilizacion occidental con el de la democracia capitalista, sembro en el
espiritu latino —el espiritu sajon no alcanzaba su prédica enfadosa— fune-
bres presagios. En la prisa de declarar la quiebra de la civilizacion, no se
advirtio la largueza de la prevision de Spengler, dentro de la cual entra-
ba, precisamente, un periodo de cesarismo imperialista, que muy pronto
tocaria inaugurar a Mussolini, antiguo agitador socialista, reacio como el
que mas a inspirarse en los filosofos.

Solo después de que Europa, liquidada la operacion de Rhur y con-
jurada la amenaza revolucionaria de Italia y Alemania, entré en una
etapa de estabilizacion capitalista —y cuando, no con poca sorpresa de
algunos, los intelectuales se sintieron momentdneamente al cubierto del
peligro de la confiscacion o el racionamiento—, se desarrollaron y di-
fundieron teorias de todo corte, para reclame y consulta de las dictadu-
ras reaccionarias.

Pero esta apologética prospera, hasta hoy, casi s6lo en los paises don-
de, por el escaso arraigo, la idea demo-liberal ha sido facilmente batida
por el método fascista. La ideologia de la reaccion pertenece sobre todo a
Italia, aunque los intelectuales fascistas se presentan, bajo tantos puntos
de vista, amamantados por el nacionalismo de Maurras. Italia ocupa el
primer lugar en ese movimiento, no sélo porque Gentile, Rocco, Suckert,
etcétera, han acometido con mas brio y originalidad la empresa de expli-
car el fascismo —que acaso con mayor titulo debia haber correspondido a
Giuseppe de Rensi, a quien su Principi di politica impopolare senala como
uno de los pioneros intelectuales de la reaccion—, sino porque, en el
fascismo italiano, la teoria reaccionaria es hija de la practica del golpe de
Estado. Suckert, al menos, pone en su tesis algo asi como la emocién de
la cachiporra. Francia, que, por el apego de sus tribunos a la tradicion
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parlamentaria y republicana, se ha contentado con llegar a la antesala de
la dictadura, no puede producir, a pesar de la prestancia de sus ingenios,
una literatura fascista emancipada de la experiencia italiana. René Johannet
y Georges Valois se suponen discipulos directos de Georges Sorel; pero el
fascismo italiano coloca entre sus maestros al genial autor, tan diversamente
entendido, de Reflexiones sobre la violencia. Y, Henri Massis, al proclamar
el orden romano como la suprema ley de la civilizacion del Occidente,
suscribe un concepto del fascismo italiano que mira también en la latini-
dad la mayor y mads viva reserva espiritual de Europa.

Desde sus puntos de vista de escolastico, para quien el cimiento de la
civilizacion europea consiste, simple y inicamente, en la tradicion roma-
na, Henri Massis ha hecho una defensa de Occidente. Llamémosla defen-
sa de oficio, ya que la civilizacion occidental no parece muy propensa a
elegir su abogado en los rangos de la Iglesia romana.

La restauracion que ambiciona el fascismo —si nos atenemos a sus reto-
ricas alusiones al Imperio Romano, ante las cuales no debemos olvidar
que, en su origen, este mismo movimiento se manifestaba anticlerical y
republicano— es todavia demasiado improbable para que se vincule
indisolublemente a la latinidad y al catolicismo el destino de la civiliza-
cion occidental. El dilema Roma o Moscti no es sino provisorio. No existe
aun ninguna razon seria para dudar que sera el capitalismo anglosajon el
que dir4 la ultima palabra de la burguesia, en el conflicto entre el derecho
romano y el derecho soviético.

El Occidente, tan solicitamente defendido por Henri Massis, no es
sino parcialmente catolico y latino. El fendmeno capitalista que domina a
toda la edad moderna se ha alimentado del pensamiento protestante, in-
dividualista y liberal, esencialmente anglosajon. La Reforma, un hecho
historico que Massis repudia ortodoxamente, nutre todavia con su savia a
esta cultura, que el celo escolastico del escritor francés quiere reducir a
una formula romana. Esta es una cosa que hasta un simple novelista, sin
expresivo bagaje filosofico, como Paul Morand, ha logrado advertir.
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Las reivindicaciones feministas*® (1924)

Laten en el Peru las primeras inquietudes feministas. Existen algunas
células, algunos nucleos de feminismo. Los propugnadores del naciona-
lismo a ultranza pensarian probablemente: he ahi otra idea exética, otra
idea forastera que se injerta en la mentalidad peruana.

Tranquilicemos un poco a esta gente aprensiva. No hay que ver en el
feminismo una idea exotica, una idea extranjera. Hay que ver, simple-
mente, una idea humana. Una idea caracteristica de una civilizacion,
peculiar a una época. Y, por ende, una idea con derecho de ciudadania
en el Peru, como en cualquier otro segmento del mundo civilizado.

El feminismo no ha aparecido en el Peru artificial ni arbitrariamente.
Ha aparecido como una consecuencia de las nuevas formas del trabajo
intelectual y manual de la mujer. Las mujeres de real filiacion feminista
son las mujeres que trabajan, las mujeres que estudian. La idea feminista
prospera entre las mujeres de oficio intelectual o de oficio manual: profe-
soras universitarias, obreras. Encuentra un ambiente propicio a su desa-
rrollo en las aulas universitarias, que atraen cada vez mas a las mujeres
peruanas, y en los sindicatos obreros, en los cuales las mujeres de las

49 Publicado en Mundial, Lima, el 19 de diciembre de 1924.
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fabricas se enrolan y organizan con los mismos derechos y los mismos
deberes que los hombres. Aparte de este feminismo espontaneo y organico,
que recluta sus adherentes entre las diversas categorias del trabajo femeni-
no, existe aqui, como en otras partes, un feminismo de diletantes un poco
pedante y otro poco mundano. Las feministas de este rango convierten el
feminismo en un simple ejercicio literario, en un mero deporte de moda.

Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres no se retinan en un
movimiento feminista tnico. El feminismo tiene, necesariamente, varios
colores, diversas tendencias. Se puede distinguir en el feminismo tres
tendencias fundamentales, tres colores sustantivos: feminismo burgués,
feminismo pequeno-burgués y feminismo proletario. Cada uno de estos
feminismos formula sus reivindicaciones de una manera distinta. La mujer
burguesa solidariza su feminismo con el interés de la clase conservadora.
La mujer proletaria consustancia su feminismo con la fe de las multitudes
revolucionarias en la sociedad futura. La lucha de clases —hecho historico
y no asercion tedrica— se refleja en el plano feminista. Las mujeres, como
los hombres, son reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden,
por consiguiente, combatir juntas la misma batalla. En el actual panora-
ma humano, la clase diferencia a los individuos mas que el sexo.

Pero esta pluralidad del feminismo no depende de la teoria en si mis-
ma. Depende, mas bien, de sus deformaciones practicas. El feminismo,
como idea pura, es esencialmente revolucionario. El pensamiento y la
actitud de las mujeres que se sientan al mismo tiempo feministas y con-
servadoras carecen, por tanto, de intima coherencia. El conservatismo
trabaja por mantener la organizacion tradicional de la sociedad. Esa orga-
nizacién niega a la mujer los derechos que la mujer quiere adquirir. Las
feministas de la burguesia aceptan todas las consecuencias del orden vi-
gente, menos las que se oponen a las reivindicaciones de la mujer. Sostie-
nen tacitamente la tesis absurda de que la sola reforma que la sociedad
necesita es la reforma feminista. La protesta de estas feministas contra el
orden Viejo es demasiado exclusiva para ser vilida.

Cierto que las raices historicas del feminismo estdn en el espiritu libe-
ral. La revolucion francesa contuvo los primeros gérmenes del movimiento
feminista. Por primera vez se planteé entonces, en términos precisos, la
cuestion de la emancipacion de la mujer. Babeuf, el leader de la conjura-
cion de los iguales, fue un assertor de las reivindicaciones feministas.
Babeuf arengaba asi a sus amigos:

no impongdis silencio a este sexo que no merece que se le desde-
fie. Realzad mas bien la mas bella porcion de vosotros mismos.

La tarea americana

Sino contais para nada a las mujeres en vuestra republica, haréis
de ellas pequenas amantes de la monarquia. Su influencia sera
tal que ellas la restauraran. Si, por el contrario, las contais para
algo, haréis de ellas Cornelias y Lucrecias. Ellas os daran Brutos,
Gracos y Scevolas.

Polemizando con los anti-feministas, Babeuf hablaba de «este sexo
que la tirania de los hombres ha querido siempre anonadar, de este sexo
que no ha sido inutil jamas en las revoluciones». Mas la revolucion
francesa no quiso acordar a las mujeres la igualdad y la libertad pro-
pugnadas por estas voces jacobinas o igualitarias. Los Derechos del
Hombre, como una vez he escrito, podian haberse llamado, mds bien
Derechos del Varén. La democracia burguesa ha sido una democracia
exclusivamente masculina.

Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido ser actuado
durante el proceso capitalista. Es ahora, cuando la trayectoria historica
de la democracia llega a su fin, que la mujer adquiere los derechos
politicos y juridicos del varon. Y es la revolucion rusa la que ha conce-
dido explicita y categoricamente a la mujer la igualdad y la libertad que
hace mas de un siglo reclamaban en vano de la revolucion francesa
Babeuf y los igualitarios.

Mas, si la democracia burguesa no ha realizado el feminismo, ha crea-
do involuntariamente las condiciones y las premisas morales y materiales
de su realizacion. La ha valorizado como elemento productor, como fac-
tor econdmico, al hacer de su trabajo un uso cada dia mas extenso y mas
intenso. El trabajo muda radicalmente la mentalidad y el espiritu femeni-
nos. La mujer adquiere, en virtud del trabajo, una nueva nocion de st
misma. Antiguamente, la sociedad destinaba a la mujer al matrimonio o a
la barragania. Presentemente, la destina, ante todo, al trabajo. Este hecho
ha cambiado y ha elevado la posicion de la mujer en la vida. Los que
impugnan el feminismo y sus progresos con argumentos sentimentales o
tradicionalistas pretenden que la mujer debe ser educada solo para el
hogar. Pero, practicamente, esto quiere decir que la mujer debe ser edu-
cada solo para funciones de hembra y de madre. La defensa de la poesia
del hogar es, en realidad, una defensa de la servidumbre de la mujer. En
vez de ennoblecer y dignificar el rol de la mujer, lo disminuye y lo reba-
ja. La mujer es algo mds que una madre y que una hembra, asi como el
hombre es algo mds que un macho.

El tipo de mujer que produzca una civilizacion nueva tiene que ser
sustancialmente distinto del que ha formado la civilizacion que ahora
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declina. En un articulo sobre la mujer y la politica, he examinado asi
algunos aspectos de este tema:

a los trovadores y a los enamorados de la frivolidad femenina no
les falta razon para inquietarse. El tipo de mujer creado por un
siglo de refinamiento capitalista esta condenado a la decadencia
y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrillo, clasifica a este tipo
de mujer contemporanea como un tipo de mamifero de lujo.
Y bien, este mamifero de lujo se ird agotando poco a poco. A
medida que el sistema colectivista reemplace al sistema indivi-
dualista, decaeran el lujo y la elegancia femeninos. La humani-
dad perdera algunos mamiferos de lujo; pero ganard muchas
mujeres. Los trajes de la mujer del futuro seran menos caros y
suntuosos; pero la condicion de esa mujer serd mas digna. Y el
eje de la vida femenina se desplazara de lo individual a lo social.
La moda no consistird ya en la imitacion de una moderna Mme.
Pompadour ataviada por Paquin. Consistird, acaso, en la imita-
cion de una Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, costara me-
nos, pero valdra mads.

El tema es muy vasto. Este breve articulo intenta inicamente constatar
el cardcter de las primeras manifestaciones del feminismo en el Pert y
ensayar una interpretacion muy sumaria y rapida de la fisonomia y del
espiritu del movimiento feminista mundial. A este movimiento no deben
ni pueden sentirse extrafios ni indiferentes los hombres sensibles a las
grandes emociones de la época. La cuestion femenina es una parte de la
cuestion humana. El feminismo me parece, ademas, un tema mas intere-
sante e historico que la peluca. Mientras el feminismo es la categoria, la
peluca es la anécdota.
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EL hombre y el mito®® (1925)

Todas las investigaciones de la inteligencia contemporanea sobre la
crisis mundial desembocan en esta undnime conclusion: la civilizacion
burguesa sufre de la falta de un mito, de una fe, de una esperanza. Falta
que es la expresion de su quiebra material. La experiencia racionalista ha
tenido esta paradojica eficacia de conducir a la humanidad a la desconso-
lada conviccion de que la razén no puede darle ningtin camino. El
racionalismo no ha servido sino para desacreditar a la razon. A la idea
Libertad, ha dicho Mussolini, la han muerto los demagogos. Mas exacto
es, sin duda, que a la idea Razon la han muerto los racionalistas. La
Razon ha extirpado del alma de la civilizacion burguesa los residuos de
sus antiguos mitos. El hombre occidental ha colocado, durante algin
tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la Razon y a la Ciencia.
Pero ni la Razon ni la Ciencia pueden ser un mito. Ni la Razon ni la
Ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el

0 Publicado en Mundial, Lima, el 16 de enero de 1925.
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hombre. La propia Razon se ha encargado de demostrar a los hombres
que ella no les basta. Que tinicamente el Mito posee la preciosa virtud de
llenar su yo profundo.

La Razon y la Ciencia han corroido y han disuelto el prestigio de las
antiguas religiones.

Eucken, en su libro sobre el sentido y el valor de la vida, explica clara
y certeramente el mecanismo de este trabajo disolvente. Las creaciones de
la ciencia han dado al hombre una sensacion nueva de su potencia. El
hombre, antes sobrecogido ante lo sobrenatural, se ha descubierto de pronto
un exorbitante poder para corregir y rectificar la Naturaleza. Esta sensa-
cion ha desalojado de su alma las raices de la vieja metafisica.

Pero el hombre, como la filosofia lo define, es un animal metafisico.
No se vive fecundamente sin una concepcion metafisica de la vida. El
mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito, la existencia del hom-
bre no tiene ningtin sentido histérico. La historia la hacen los hombres
poseidos e iluminados por una creencia superior, por una esperanza
superhumana; los demas hombres son el coro anénimo del drama. La
crisis de la civilizacion burguesa aparecio evidente desde el instante en
que esta civilizacion constatéd su carencia de un mito. Renan remarcaba
melancolicamente, en tiempos de orgulloso positivismo, la decadencia
de la religion, y se inquietaba por el porvenir de la civilizacion europea.
«Las personas religiosas —escribia— viven de una sombra. ; De qué se vivi-
ra después de nosotros?». La desolada interrogacion aguarda una res-
puesta todavia.

La civilizacion burguesa ha caido en el escepticismo. La guerra pare-
ci6 reanimar los mitos de la revolucion liberal: la Libertad, la Democra-
cia, la Paz. Mas la burguesia aliada los sacrifico, en seguida, a sus intere-
ses y a sus rencores en la conferencia de Versalles. El rejuvenecimiento de
esos mitos sirvio, sin embargo, para que la revolucion liberal concluyese
de cumplirse en Europa. Su invocacion condend a muerte los rezagos de
feudalidad y de absolutismo sobrevivientes aun en la Europa central, en
Rusia y en Turquia. Y, sobre todo, la guerra probo una vez mas, fehacien-
te y tragica, el valor del mito. Los pueblos capaces de la victoria fueron
los pueblos capaces de un mito multitudinario.

II

El hombre contemporaneo siente la perentoria necesidad de un mito.
El escepticismo es infecundo y el hombre no se conforma con la infecun-
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didad. Una exasperada y a veces impotente «voluntad de creer», tan
aguda en el hombre post-bélico, era ya intensa y categorica en el hombre
pre-bélico. Un poema de Henri Frank, «La danza delante del arca», es el
documento que tengo mas a la mano respecto del estado de animo de la
literatura de los ultimos anos pre-bélicos. En este poema late una grande
y honda emocién. Por esto, sobre todo, quiero citarlo. Henri Frank nos
dice su profunda «voluntad de creer». Israelita, trata, primero, de encen-
der en su alma la fe en el dios de Israel. El intento es vano. Las palabras
del Dios de sus padres suenan extranas en esta época. El poeta no las
comprende. Se declara sordo a su sentido. Hombre moderno, el verbo del
Sinai no puede captarlo. La fe muerta no es capaz de resucitar. Pesan
sobre ella veinte siglos. «Israel ha muerto de haber dado un Dios al mun-
do.» La voz del mundo moderno propone su mito ficticio y precario: la
razén. Pero Henri Frank no puede aceptarlo. «La razéon —dice—, la razén
no es el universo.»

«La raison sans Dieu c’est la chambre sans lampe.»

El poeta parte en busca de Dios. Tiene urgencia de satisfacer su sed de
infinito y de eternidad. Pero la peregrinacion es infructuosa. El peregri-
no querria contentarse con la ilusion cotidiana. «jAh! sache franchement
saisir de tout moment —la fuyante fumée et le suc éphémere.» Finalmente
piensa que «la verdad es el entusiasmo sin esperanza». El hombre porta
su verdad en si mismo.

«Si PArche est vide ot tu pensais trouver la loi, rien n’est réel que
ta danse.»

III

Los filosofos nos aportan una verdad andloga a la de los poetas. La
filosofia contemporanea ha barrido el mediocre edificio positivista. Ha
esclarecido y demarcado los modestos confines de la razon. Y ha formula-
do las actuales teorias del mito y de la accion. Inutil es, segin estas teo-
rias, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy no serd la verdad de
manana. Una verdad es valida sélo para una época. Contentémonos con
una verdad relativa.

Pero este lenguaje relativista no es asequible, no es inteligible para el
vulgo. El vulgo no sutiliza tanto. El hombre se resiste a seguir una verdad
mientras no la cree absoluta y suprema. Es en vano recomendarla la exce-
lencia de la fe, del mito, de la accion. Hay que proponerle una fe, un
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mito, una accion. ;Donde encontrar el mito capaz de reanimar espiritual-
mente el orden que tramonta?

La pregunta exapera la anarquia intelectual, la anarquia espiritual de
la civilizacion burguesa. Algunas almas pugnan por restaurar el Medievo
y el ideal catélico. Otras trabajan por un retorno al Renacimiento y al
ideal clasico. El fascismo, por boca de sus tedricos, se atribuye una men-
talidad medieval y catélica; cree representar el espiritu de la Contrarreforma;
aunque, por otra parte, pretende encarnar la idea de la Nacion, idea
tipicamente liberal. La teorizacion parece complacerse en la invencion de
los mas alambicados sofismas. Mas todos los intentos de resucitar mitos
pretéritos resultan, en seguida, destinados al fracaso. Cada época quiere
tener una intuicion propia del mundo. Nada mas estéril que pretender
reanimar un mito extinto. Jean R. Bloch, en un articulo publicado en la
revista Europe, escribe a este respecto palabras de profunda verdad. En la
catedral de Chartres ha sentido la voz maravillosamente creyente del leja-
no Medievo. Pero advierte cuanto y como esa voz es extrana a las preocu-
paciones de esta época.

Seria una locura —escribe— pensar que la misma fe repetiria el
mismo milagro. Buscad a vuestro alrededor, en alguna parte,
una mistica nueva, activa, susceptible de milagros, apta a llenar
a los desgraciados de esperanza, a suscitar martires y a transfor-
mar el mundo con promesas de bondad y de virtud. Cuando la
hayais encontrado, designado, nombrado, no seréis absoluta-
mente el mismo hombre.

Ortega y Gasset habla del «alma desencantada». Romain Rolland ha-
bla del «alma encantada». ; Cudl de los dos tiene razén? Ambas almas
coexisten. El «alma desencantada» de Ortega y Gasset es el alma de la
decadente civilizacion burguesa. Ortega y Gasset no ve sino el ocaso, el
tramonto, der Untergang. Romain Rolland ve el orto, el alba, der Aurgang.
Lo que mds neta y claramente diferencia en esta época a la burguesia y al
proletariado es el mito. La burguesia no tiene ya mito alguno, se ha vuel-
to incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista ha envejeci-
do demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolucion social. Hacia
ese mito se mueve con una fe vehemente y activa. La burguesia niega; el
proletariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en una critica
racionalista del método, de la teoria, de la técnica de los revolucionarios.
iQué incomprension! La fuerza de los revolucionarios no esta en su cien-
cia; esta en su fe, en su pasion, en su voluntad. Es una fuerza religiosa,
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mistica, espiritual. Es la fuerza del mito. La emocion revolucionaria, como
escribi en un articulo sobre Gandhi, es una emocion religiosa. Los moti-
vos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. No son divinos; son
humanos, son sociales.

Hace algun tiempo que se constata el caracter religioso, mistico,
metafisico del socialismo. Jorge Sorel, uno de los mads altos represen-
tantes del pensamiento francés del siglo xx, decia en sus Reflexiones
sobre la violencia:

Se ha encontrado una analogia entre la religion y el socialismo
revolucionario, que se propone la reparacion y aun la recons-
truccion del individuo para una obra gigantesca. Pero Bergson
nos ha enseiiado que no soélo la religion puede ocupar la region
del yo profundo; los mitos revolucionarios pueden también ocu-
parla con el mismo titulo.

Renan, como el mismo Sorel lo recuerda, advertia la fe religiosa de los
socialistas, constatando su inexpugnabilidad a todo desaliento. «A cada
experiencia frustrada, recomienzan. No han encontrado la solucion: la
encontraran. Jamas los asalta la idea de que la solucién no exista. He ahi
su fuerza.»

La misma filosofia que nos ensena la necesidad del mito y de la fe
resulta incapaz generalmente de comprender la fe y el mito de los nuevos
tiempos. «Miseria de la filosofia», como decia Marx. Los profesionales de
la inteligencia no encontraran el camino de la fe; lo encontraran las mul-
titudes. A los filosofos les tocard, mas tarde, codificar el pensamiento que
emerja de la gran gesta multitudinaria. ; Supieron acaso los filosofos de la
decadencia romana comprender el lenguaje del cristianismo? La filosofia
de la decadencia burguesa no puede tener mejor destino.
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Nacionalismo y vanguardismo
en la ideologia politica®* (1925)

Es posible que a algunos recalcitrantes conservadores de incontestable
buena fe los haga sonreir la asercion de que lo mas peruano, lo mas nacio-
nal del Perti contemporaneo, es el sentimiento de la nueva generacion.
Esta es, sin embargo, una de las verdades mas faciles de demostrar. Que el
conservatismo no pueda ni sepa entenderla es una cosa que se explica
perfectamente. Pero que no disminuye ni oscurece su evidencia.

Para conocer como siente y como piensa la nueva generacion, una
critica real y seria empezard sin duda por averiguar cudles son sus reivin-
dicaciones. Le tocara constatar, por consiguiente, que la reivindicacion
capital de nuestro vanguardismo es la reivindicacion del indio. Este he-
cho no tolera mistificaciones ni consiente equivocos.

Traducido a un lenguaje inteligible para todos, inclusive para los con-
servadores, el problema indigena se presenta como el problema de cuatro

51 Publicado originalmente en dos partes: «Nacionalismo y vanguardismo», Mundial, Lima, 27
de noviembre de 1925; y «Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte», Mundial,
Lima, 4 de diciembre de 1925.
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millones de peruanos. Expuesto en términos nacionalistas —insospechables
y ortodoxos—, se presenta como el problema de la asimilacion a la nacio-
nalidad peruana de las cuatro quintas partes de la poblacion del Peru.

¢{Como negar la peruanidad de un ideario y de un programa que
proclama con tan vehemente ardimiento su anhelo y su voluntad de re-
solver este problema?

II

Los discipulos del nacionalismo monarquista de CAction Francaise
adoptan, probablemente, la formula de Maurras: «Todo lo nacional es
nuestro». Pero su conservatismo se guarda mucho de definir lo nacional,
lo peruano. Teodrica y practicamente, el conservador criollo se comporta
como un heredero de la colonia y como un descendiente de la conquista.
Lo nacional, para todos nuestros pasadistas, comienza en lo colonial. Lo
indigena es en su sentimiento, aunque no lo sea en su tesis, lo pre-nacio-
nal. El conservatismo no puede concebir ni admitir sino una peruanidad:
la formada en los moldes de Espafia y Roma. Este sentimiento de la
peruanidad tiene graves consecuencias para la teoria y la practica del
propio nacionalismo que inspira y engendra. La primera consiste en que
limita a cuatro siglos la historia de la patria peruana. Y cuatro siglos de
tradicion tienen que parecerle muy poca cosa a cualquier nacionalismo,
aun al mas modesto e iluso. Ningtin nacionalismo sélido aparece en nues-
tro tiempo como una elaboracion de sélo cuatro siglos de historial

Para sentir a sus espaldas una antigtiedad mas respetable e ilustre, el
nacionalismo reaccionario recurre invariablemente al artificio de anexar-
se no sélo todo el pasado y toda la gloria de Espana, sino también todo el
pasado y la gloria de la latinidad. Las raices de la nacionalidad resultan
ser hispanicas y latinas. El Pert, como se lo representa esta gente, no
desciende del Inkario autoctono; desciende del imperio extranjero que le
impuso hace cuatro siglos su ley, su confesion y su idioma.

Maurice Barres, en una frase que vale sin duda como articulo de fe
para nuestros reaccionarios, decia que la patria son la tierra y los muertos.
Ningtin nacionalismo puede prescindir de la tierra. Este es el drama del
que en el Perti, ademas de acogerse a una ideologia importada, represen-
ta el espiritu y los intereses de la conquista y la colonia.
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III

En oposicion a este espiritu, la vanguardia propugna la reconstruc-
cion peruana sobre la base del indio. La nueva generacion reivindica
nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera historia. El pasadismo se
contenta, entre nosotros, con los fragiles recuerdos galantes del virreinato.
El vanguardismo, en tanto, busca para su obra materiales mas genuina-
mente peruanos, mas remotamente antiguos.

Y su indigenismo no es una especulacion literaria ni un pasatiempo
romantico. No es un indigenismo que, como muchos otros, se resuelve y
agota en una inocua apologia del Imperio de los Incas y de sus fastos. Los
indigenistas revolucionarios, en lugar de un platénico amor al pasado
incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con el indio de hoy.

Este indigenismo no suefa con utépicas restauraciones. Siente el pa-
sado como una raiz, pero no como un programa. Su concepcion de la
historia y de sus fenomenos es realista y moderna. No ignora ni olvida
ninguno de los hechos historicos que, en estos cuatro siglos, han modifi-
cado, con la realidad del Peru, la realidad del mundo.

IV

Cuando se supone a la juventud seducida por mirajes extranjeros y
por doctrinas exoticas, se parte, seguramente, de una interpretacion su-
perficial de las relaciones entre nacionalismo y socialismo. El socialismo
no es, en ningun pais del mundo, un movimiento antinacional. Puede
parecerlo, tal vez, en los imperios. En la Inglaterra, en Francia, en Esta-
dos Unidos, etcétera, los revolucionarios denuncian y combaten el impe-
rialismo de sus propios gobiernos. Pero la funcion de la idea socialista
cambia en los pueblos politica y econdémicamente coloniales. En esos
pueblos, el socialismo adquiere, por la fuerza de las circunstancias, sin
renegar absolutamente ninguno de sus principios, una actitud naciona-
lista. Quienes sigan el proceso de las agitaciones nacionalistas riffenia,
egipcia, china, hindu, etcétera, se explicaran sin dificultad este aspecto,
totalmente logico, de la praxis revolucionaria. Observaran, desde el pri-
mer momento, el caracter esencialmente popular de tales agitaciones. El
imperialismo y el capitalismo de Occidente encuentran siempre una re-
sistencia minima, si no una sumision completa, en las clases conservado-
ras, en las castas dominantes de los pueblos coloniales. Las reivindicacio-
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nes de independencia nacional reciben su impulso y su energia de la
masa popular. En Turquia, donde se ha operado en los ultimos anos el
mas vigoroso y afortunado movimiento nacionalista, se ha podido estu-
diar exacta y cabalmente este fenomeno. Turquia ha renacido como na-
ciéon por mérito y obra de su gente revolucionaria, no de su gente conser-
vadora. El mismo impulso histérico que arrojé del Asia Menor a los grie-
gos, infligiendo una derrota al imperialismo britanico, echo de
Constantinopla al Kalifa y a su corte.

Uno de los fendomenos mds interesantes, uno de los movimientos mds
extensos de esta época es, precisamente, este nacionalismo revoluciona-
rio, este patriotismo revolucionario. La idea de la nacion —lo ha dicho un
internacionalista— es en ciertos periodos historicos la encarnacion del es-
piritu de libertad. En el Occidente europeo, donde la vemos mas enveje-
cida, ha sido, en su origen y en su desarrollo, una idea revolucionaria.
Ahora tiene este valor en todos los pueblos que, explotados por algin
imperialismo extranjero, luchan por su libertad nacional.

En el Peru, los que representan e interpretan la peruanidad son
quienes, concibiéndola como una afirmaciéon y no como una negacion,
trabajan por dar de nuevo una patria a los que, conquistados y someti-
dos por los espafnioles, la perdieron hace cuatro siglos y no la han recu-
perado todavia.

Manifiesto de la Confederacion General
de Trabajadores del Peri a la Clase
Trabajadora del pais (1929)

La creacion de la Central del Proletariado Peruano cierra una serie de
intentos de la clase trabajadora por dar vida a una Federacion Unitaria de
los gremios obreros. En 1913, surge la «Federacion Maritima y Terres-
tre», con sede en el Callao y un subcomité en Lima, que después de librar
diferentes luchas desaparece en el ano de 1915. En 1918, con ocasion de
la lucha por la jornada de las ocho horas, se cre6 el Comité «Pro Ocho
Horas», que llevo el movimiento hasta su culminacion. Al afo siguiente,
se creo el Comité «Pro Abaratamiento de las Subsistencias», naciendo en
este Comité la «Federacion Regional Peruana», que convocé el Primer
Congreso Obrero en 1921. En 1922, esta Federacion se transformo en
«Federacion Obrera Local de Lima», organizacion que, aunque por el
nombre parecia destinada inicamente a los obreros de Lima, se preocup6
de los problemas de los obreros de provincias conociendo y planteando
reclamaciones a favor de los obreros de Huancho, campesinos de Ica,
cuando la masacre de Parcona, lo mismo que cuando las masacres de
indigenas de Huancané y La Mar. La herencia anarco-sindical, que pre-
valecia en ella, resto eficacia a sus actividades, originandose serios con-
flictos por la supremacia «ideologica» que culminaron en el Congreso
Obrero Local de 1926. Este Congreso, pese a la desorientacion de los
congresales que emplearon tres semanas en discusiones sobre la «orienta-
cion ideologica», aprobd una mocion que trataba de la transformacion de
la Local en «Unién Sindical Peruana». Esta resolucion, que al hacerse
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efectiva hubiera producido un gran avance del movimiento sindical, no
pudo llevarse a la practica, tanto por el poco apoyo que le prestaron las
organizaciones en disolucién como por la represion del mes de junio,
que termino con el Congreso y Federacion Local. Mientras, en Lima, se
trataba de dar vida a una Central Sindical, los obreros de provincias
trabajaban en el mismo sentido, creandose en Ica la «Federacion de Cam-
pesinos», en Puno la «Federacion Regional del Sur» y en Trujillo el
«Sindicato Regional del Trabajo». Pero es s6lo el Comité Pro Primero de
Mayo, de este ano, el que sienta las bases para la constitucion de la Cen-
tral del Proletariado Peruano. El manifiesto que lanzo (reproducido en
Labor N° 8) con esta ocasion fue un llamamiento al proletariado para la
creacion de su Central. El nacimiento de nuestra Central no es, pues,
obra de la casualidad, sino de todo un proceso que ha seguido el Proleta-
riado Peruano en su esfuerzo de reivindicacion. Las asambleas populares
del dia 30 de abril y 1° de mayo, efectuadas en el local de los comparieros
choferes de Lima, aprobaron las conclusiones siguientes para la creacion
de nuestra Central. 1.— Luchar por la creacion de un frente tunico sindi-
cal sin distincion de tendencias en una Central Unica de Proletariado.
2.— Luchar por la creaciéon y sostenimiento de la Prensa Proletaria. 3.—
Luchar por la libertad de asociacion, de reunién, de prensa, de tribuna.
4.— Defender y hacer respetar las leyes que se refieren al trabajador, hoy
groseramente violadas por la reaccion capitalista. Para aplicar estas con-
clusiones, las asambleas autorizaron con su voto unanime al Comité Pro
1° de Mayo a que siguiera los trabajos de organizacion con el nombre de
Comité «Pro Confederacion General de Trabajadores del Peru». Este
Comité ensancho su radio de accién al Callao, y el dia 17 de mayo, se
efectuaba la sesion en que quedo constituido el Comité Provisional de la
«Confederacion General de Trabajadores del Pertu», integrado por dele-
gados de las Federaciones de Choferes, Textil, Yanaconas, y Unificacion
de Obreros Cerveceros, por Lima; Federacion de Obreros Ferroviarios de
Chosica, Federacion de Tripulantes del Cabotaje, Sociedad de Estibado-
res, y Sindicato de Trabajadores en Madera, por el Callao. Nacida asi
nuestra Confederacion, y contando con la adhesion de la Sociedad Mari-
tima Confederada, Unificacion de Cerveceros Callao, Sociedad de Alba-
niles, Gemio de Fideleros y Molineros, Sociedad del Ferrocarril Inglés,
Industriales del Mercado del Callao, y Federacion de Panaderos del Peru,
mas algunas del Centro y Norte, nos dirigimos a los obreros y campesinos
del pais, para que, respondiendo al llamado histérico de nuestra clase,
procedan a crear la organizacion sindical, tanto en la fabrica, empresa,
minas, puertos, como en las haciendas, valles y comunidades.
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Hasta el presente se ha hablado siempre de organizacion, pero en un
sentido general, sin que los trabajadores hayan podido darse cuenta del
tipo de organizacion de clase que reclama la defensa de sus intereses. La
«Confederacion General de Trabajadores del Pert» aborda este problema
delineando a grandes rasgos la forma de organizacion, por la cual lucha-
rd incesantemente. La situacion general del pais, con su incipiente desa-
rrollo industrial en las ciudades, cardcter feudal del latifundismo en la
costa y en la sierra, ha impedido hasta el presente el desenvolvimiento
clasista del proletariado. El artesanado ha recurrido a sus sociedades
mutuales, viendo en ellas el tnico tipo de asociacion obrera. Pero hoy se
operan grandes concentraciones de masas proletarias, en las minas, puer-
tos, fabricas, ingenios, plantaciones, etcétera, este tipo de organizacion,
que ha correspondido a la etapa del artesanado, decae dando paso al
sistema sindical. ; Cuales son las ventajas de la organizacion sindical? La
organizacion sindical, en primer término, tiene la ventaja de que permite
la agrupacion de todos los obreros que trabajan en una misma empresa, o
industria, en un solo organismo sin distincion de raza, edad, sexo o creen-
cias, para la lucha por su mejoramiento econémico, para la defensa de
sus intereses de clase. En segundo lugar, destierra el burocratismo esta-
blecido por el sistema mutual, que entrega todo el maquinismo director
en manos del presidente, que en muchos casos no es ni obrero. En tercer
lugar, adiestra al obrero a manejar sus intereses por si mismo educando y
desarrollando su espiritu de clase, desterrando al intermediario que casi
siempre resulta un politico oportunista. Y, en cuarto lugar, siendo una
organizacion de defensa economica, resuelve todos los problemas econo-
micos de los trabajadores, con la formacion, bajo su supervigilancia, de
cajas mutuales, cooperativas, etcétera, que no son mas que secciones del
sindicato, como lo es la seccion de deportes obreros, de cultura, de soli-
daridad, artistica, biblioteca, etcétera. Estas son las ventajas fundamenta-
les de la organizacion sindical (sin que sean todas). Por eso, la Confede-
racion lanza esta palabra de orden frente al problema de la organizacion:
la constitucion de sindicatos de trabajadores, de empresa, fabrica, minas,
maritimos, agricolas e indigenas. La palabra sindicato no enuncia una
formula cerrada. Bien sabemos que hay sitios donde no se puede estable-
cer sindicatos, ya por falta de fabrica, empresas, etcétera, o porque el solo
anuncio de la palabra sindicato siembra la alarma por los prejuicios y
rezagos del ambiente. En ese caso, hay que establecer unificaciones de
oficios varios, asociaciones, o sociedades, que responden a un sentido de
clase, es decir, organizaciones creadas, sostenidas y dirigidas por obreros,
sin la intervencion de politicos o patrones, ni aun a titulo de presidentes
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o socios honorarios. El obrero debe de bastarse en la representacion y
defensa de sus intereses sin necesidad de recurrir a compromisos que a la
postre lo tienen que agobiar.

La organizacion sindical nace, pues, como una fuerza propia del pro-
letariado que tiene que afrontar y resolver multiples problemas de clase,
entre los que se delinean los que tratamos en seguida.

Problemas del proletariado industrial
Racionalizacion

El avance del capital financiero no encuentra mejor cauce por donde
prosperar que la explotacion incesante de la clase trabajadora. El sistema
actual de la racionalizacion de la industria nos demuestra como organiza
la burguesia su sistema de explotacion. Esta explotacion la encontramos
en las grandes companias (mencionaremos entre otras la «Fred T. Ley y
Compania»), las cuales, para su mejor «desenvolvimiento», hacen tabla
rasa de los derechos que asisten a los trabajadores, con el sistema emplea-
do de destajos y «contratistas». Estos intermediarios, para sacar su jornal
que peligra ante la competencia «profesional», reciben a trabajadores que
se someten por un salario infimo a trabajar nueve y diez horas diarias. El
sistema implantado por la Frederik Snare Comp. en las obras portuarias
del Callao, al pagar a los trabajadores a tanto la hora (los peones ganan 25
centavos la hora, sin distincion de domingos o dias feriados), los obliga a
trabajar diez y doce horas diarias para llevar a su hogar un jornal que les
sirve para no morirse de hambre. El sistema, en fin, de las grandes Com-
panias Ferrocarrileras que pagan por kilometraje, de las empresas mine-
ras con sus sistemas de contratas creando capataces, etcétera, de las fabri-
cas textiles, de maderas, empresas eléctricas, etcétera, con su sistema de
piezas y destajos, son otros tantos métodos implantados por la
racionalizacion de la industria. Los trabajadores, ante la carencia de tra-
bajo unos, y ante la perspectiva de un centavo mas otros, no reflexionan
en el peligro de someterse a estos métodos y, cuando lo palpan, como se
encuentran desorganizados, no tienen quién los defienda y ampare. La
seccion del trabajo del Ministerio de Fomento conoce ya un sinntimero
de reclamos de esta indole, reclamos que no pueden ser todos desde que
los que reclaman son sélo los mds «audaces». Ante este problema no cabe
pues sino la organizacion de las masas explotadas en sélidos sindicatos. A
la vez que constatamos el régimen de explotacion en que se debate el
obrero de la ciudad, tenemos que hacer constar la forma inhumana como
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es tratado y pagado el marino nacional, sin una reglamentacion de sala-
rios, sin medidas que lo defiendan de la voracidad del armador. El mari-
no mercante nacional sufre una serie de privaciones y vejamenes: el trato
soez de que hacen gala los capitanes y pilotos de buques, el salario irriso-
rio que perciben (fluctua de 25 a 50 soles al mes), las ningunas garantias
de seguridad de algunos buques, hacen no ya odiosa sino imposible la
vida a estos companeros. Los marinos encontrardn amparo inicamente
en su organizacion, en la organizacion nacional a base de los comités de
buques y de puertos.

Problema de la juventud

Hasta el presente el problema de la juventud obrera no ha sido plan-
teado entre nosotros. Aun mds, muchos no le dan importancia. Pero si
nos detenemos a estudiarlo veremos de manera concluyente que no pue-
de quedar relegado y que la organizacion de la juventud nos dara una
fuerza mas activa para nuestras luchas. Consideremos a los jovenes apren-
dices que trabajan en los talleres, que por carecer de las nociones propias
del «oficio» tienen que desempenar comisiones domésticas y otras tantas,
aun en casa del «patron», que no tienen nada que hacer con el oficio que
van a aprender. La jornada de labor para los aprendices en el mejor de los
casos es de diez horas, pero hay talleres donde trabajan hasta las diez y
once de la noche, es decir que se trabaja catorce horas diarias. El jornal
inicial, si se prescinde de los que trabajan sin recibir nada, es de ochenta
centavos, o un sol, jornal que no varia hasta que a juicio del «patron» el
aprendiz ya es oficial; su jornal entonces sube hasta dos soles. Vale decir
que, cuando un joven llega a oficial, puede reemplazar al operario y
competir con él en la ejecucion de los trabajos, en una proporciéon de
cincuenta o sesenta por ciento. Generalmente, los oficiales sirven de re-
emplazo para que los vean que ya saben trabajar y de esta manera los jefes
de talleres disponen de un personal que, reemplazando a los trabajadores
calificados de «operarios», no llegan a ganar sino el cuarenta o cincuenta
por ciento del salario de estos. Si nos encontramos con estos cuadros en
los talleres en que, por la forma de trabajo que realizan, se encuentran
muchas veces a la vista del publico, pensemos cémo pueden ser tratados
los jovenes en las «fdbricas» pequenos boliches, en el campo donde el
arrendatario o duefios de huertas tienen a su servicio, por cada trabajador
adulto, dos o tres «cholitos» que trabajan igual que los «cholos» grandes,
pero que tienen la ventaja de comer menos y ganar menos también. En
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las minas y empresas encontramos a los jévenes tanto o peor explotados
que en los talleres o huertas. Pero donde la explotacion de la juventud
llega al colmo es indudablemente en la propia casa del burgués. Ahi lo
encontramos desempenando las funciones de mandadero, ama seca, co-
cinera, lavandera, en fin, todas las funciones propias de los «sirvientes»
trabajando desde las seis de la manana hasta las diez u once de la noche,
hora en que terminan sus labores para ir a dormir en su «cama» (que
mejor la tiene el can en la casa del burgués). La forma de «reclutamiento»
de estos «cholitos» nos demuestra también el espiritu medioeval de nues-
tra burguesia: un latifundista o gamonal manda desde sus «dominios» a
criaturas arrancadas a sus padres so pretexto de que las mandan a leer y
escribir a casa de sus familiares, compadres o amigos de la ciudad, donde
los hallamos descalzos, semidesnudos y con las consabidas «costuras» en
la cabeza, sefiales todas del buen «trato» que les dan. El salario que gana
esta masa juvenil son los zapatos y la ropa vieja del «nino» y cinco o diez
centavos como propina a la semana. Los trabajadores conscientes, vale
decir, sindicados, tienen que afrontar de lleno este problema, el problema
de la juventud, que es el problema de todos los explotados. Su tratamien-
to, su enfocamiento dentro de las luchas reivindicacionistas, debe de ser
una tarea asumida con toda la atencion que merece, instituyendo dentro
de cada sindicato la seccion juvenil donde disfruten los jovenes de los
mismos derechos que los trabajadores adultos. Integradas por los mas
jovenes y mas entusiastas comparieros, estas secciones seran las que trata-
ran y resolveran los problemas propios de la juventud obrera.

Problema de la mujer

Si las masas juveniles son tan cruelmente explotadas, las mujeres pro-
letarias sufren igual o peor explotacion. Hasta hace muy poco, la mujer
proletaria tenia circunscrita su labor a las actividades domeésticas en el
hogar. Con el avance el industrialismo, entra a competir con el obrero en
la fabrica, taller, empresa, etcétera, desterrando el prejuicio que la ence-
rraba a hacer vida conventual. Si la mujer avanza en la via de su emanci-
pacién en un terreno democratico-burgués, en cambio este hecho sumi-
nistra al capitalista mano de obra barata a la par que un serio competidor
al trabajador masculino. Asi, la vemos en las fabricas textiles, galleterias,
lavanderias, fabricas de envases y cajas de carton, jabones, etcétera, en
que, desempetiando las mismas funciones que el obrero, desde el manejo
de la mdquina hasta la mas minima ocupacion, gana siempre de cuarenta

196

La tarea americana

a sesenta por ciento menos que el varén. Al mismo tiempo que la mujer se
adiestra para desempenar funciones en la industria, penetra también a las
actividades de oficinas, casas comerciales, etcétera, compitiendo siempre
con el hombre y con gran provecho de las empresas industriales que
obtienen una baja apreciable de los salarios y aumento inmediato de sus
ganancias. En la agricultura y las minas encontramos a la mujer proleta-
ria en franca competencia con el trabajador, y donde quiera que investi-
guemos encontramos a grandes masas de mujeres explotadas prestando
sus servicios en toda clase de actividades. Toda la defensa de la mujer que
trabaja estd reducida ala Ley 2.851, que por su reglamentacion deficiente
por cierto, pese al espiritu del legislador, en la practica no llena sus fines
y por lo tanto no impide la explotacion de que es victima la obrera. En el
proceso de nuestras luchas sociales, el proletariado ha tenido que plan-
tear reivindicaciones precisas en su defensa; los sindicatos textiles, que
son los que hasta hoy mas se han preocupado de este problema, aunque
deficientemente, en mds de una ocasion han ido a la huelga con el objeto
de hacer cumplir disposiciones que, estando enmarcadas en la Ley, los
gerentes se han negado a cumplir. Tenemos capitalistas (como el «xamigo»
del obrero, sefior Tizon y Bueno) que no han trepidado en considerar
como «delito» el hecho de que una trabajadora haya dado indicios de
que iba a ser madre, «delito» que ha determinado su despedida violenta
para eludir las disposiciones de la Ley. En las galleterias, la explotacion
de la mujer es inicua. Fe de esta asercion pueden darla los companeros
textiles y choferes de Lima, que en gesto solidario sostuvieron la reclama-
cion planteada por el personal de la Compania A. Field, en 1926. El gran
incremento de las pequenas lavanderias, cuyos propietarios, nacionales,
asidticos o europeos, no vacilan en ajustar mas el anillo opresor de sus
obreras, exige mayor atencion y ayuda a estas comparieras. (En 1926,
formaron en Lima su Federacion de Lavanderas, entidad que desaparecio
por la poca cooperacion que le prestaron los comparieros y el rezago de
prejuicios de muchas companeras). Las pequenas industrias, fabricas de
tapa de lata, envases, cajas de carton, jabonerias, talleres de moda, pro-
ductos quimicos (la misma Intendencia de Gerra, con su sistema de tra-
bajo que da a coser las prendas de la tropa a domicilio, pagando precios
irrisorios), etcétera, son centros de explotacion despiadada de la mujer.
En las haciendas, «despajando», «garroteando», «apanando algodon»,
etcétera, en las minas acarreando metales y demads faenas, la mujer es
tratada poco menos que como bestia de carga. Todo este cimulo de «ca-
lamidades» que pesa sobre la mujer explotada no puede resolverse si no
es a base de la organizacion inmediata. De la misma manera que los sin-
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dicatos tienen que construir sus cuadros juveniles, deben de crear sus
secciones femeninas, donde se educardan nuestras futuras militantes.

Problemas del proletariado agricola

Las condiciones de vida de las grandes masas de trabajadores agrico-
las exigen también una mejor atencion. En su tratamiento empirico, se le
ha confundido con el problema campesino, cosa que precisa distinguir
para no caer en el mismo error. ; Quiénes forman el proletariado agricola?
Las grandes masas de trabajadores que rinden sus esfuerzos en haciendas,
huertas, chdcaras, plantaciones, etcétera, dependiendo de la autoridad
del «patron», ejercida por el ejército de caporales, mayordomos, apunta-
dores y administradores, percibiendo un jornal por dia o «tarea», vivien-
do en miseras covachas, esos son los trabajadores agricolas. Estos trabaja-
dores que desde las cuatro de la manana tienen que levantarse para pasar
«lista», que trabajan hasta que cae el sol en sus faenas de lamperos, gana-
nes, regadores, sembradores, cortadores de cana, etcétera, unos al jornal
y otros a «tarea», percibiendo jornales desde sesenta centavos las mujeres
y jovenes, hasta 2,20 los adultos, no han disfrutado hasta el presente
salvo muy raras excepciones (hacienda Santa Clara, Naranjal, Puente Pie-
dra) de organizaciones que velen por sus intereses de clase; de ahi que
para el trabajador agricola es lo mismo que si no existieran Leyes de ocho
horas, de Accidentes del Trabajo, de la Mujer y El Nino, etcétera. Los
asalariados agricolas que trabajan en las haciendas (verdaderos latifun-
dios), explotados miserablemente, padeciendo (por falta de cumplimien-
to de las disposiciones Sanitarias) de enfermedades como el paludismo
(que debe declararse como enfermedad profesional), percibiendo jorna-
les de hambre, no podran mitigar sus padecimientos si no es por medio
de su organizacion. No es posible en este manifiesto dar a conocer todas
las arbitrariedades que padecen los trabajadores de nuestros valles y ha-
ciendas. Son tan agobiantes y tan penosas las condiciones de vida, que
mas de un periodista liberal se ha hecho eco de ellas en las columnas de
los periodicos de provincias, y en Lima en las informacion de EI Mundo.

Precisa, pues, la formacion de los cuadros sindicales formados por
trabajadores agricolas, para dar vida a los Comités de Hacienda, a los
«Sindicatos de Trabajadores Agricolas».

La tarea americana

Problema campesino

El problema campesino guarda cierta similitud objetiva con el proble-
ma agricola, en relacion con las faenas que representa. A la vez se identi-
fica con el problema indigena, por ser un problema de la tierra, por lo
tanto su tratamiento requiere un cuidado especial. Existen en el pais di-
ferentes tipos de campesinos: el «colono» o «comparero», que trabaja la
tierra solo para partir con el «patron» sus productos o cosechas, el yanacon
que toma las tierras en arriendo (cuyo pago exige la mayoria de los ha-
cendados en quintales de algodon) y el duefio de pequenas parcelas de
tierra, herencia de sus antepasados, etcétera; son diversos tipos de cam-
pesinos, pero no tienen problemas comunes que resolver. En nuestro
medio hay organizaciones de campesinos como la que existen en Ica, la
«Federacion de Campesinos de Ica», y en Lima, la «Federacion General
de Yanaconas»; ademas, a lo largo de la costa existen pequenas socieda-
des de regantes. Pero la gran masa de campesinos se encuentra desorga-
nizada. Los problemas que tiene que resolver son multiples, pero los mads
saltantes, los mds inmediatos son: baja de arriendo de la tierra, libertad de
sembrar la sementera que mads les convenga, reparticion equitativa del
agua de regadio, atajo al despojo de tierra, hacer valer el derecho de
pagar el arrendamiento en moneda nacional, etcétera; para el enfoca-
miento y resolucion de estos problemas precisa la organizacion campesi-
na de la educacion de las masas en su rol de clase y su concentraciéon en
ligas campesinas, en comunidades campesinas, que tiendan a la creacion
de la «Federacion Nacional de Ligas Campesinas».

Problema indigena

Si el problema agricola y campesino requiere una gran atencion, el
problema indigena no puede quedar a la zaga. Al ahondar este problema,
veremos el enlazamiento que tiene con el problema agricola, campesino y
minero, etcétera. De ahi que, al tratar este problema desde el punto de
vista sindical, tiene que hacerse a base de la organizacion, de la educa-
cion clasista. El problema indigena estd ligado al problema de la tierra, y
en su solucion no podra avanzarse si no es a base de la organizacion de
las masas indigenas. El indio en nuestras serranias trabaja de seis a siete
meses al afo, tiempo que por lo general dura la siembra y cosecha de sus
productos. En los meses restantes, se dedica a trabajar en los latifundios
serranos y minas, unos, y otros en las haciendas de la costa, haciéndose
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de inmediato trabajador agricola. Esta forma de emigracion temporal con-
curre a exigir que se le preste toda la atencion necesaria desde el punto de
vista sindical. Los sindicatos del proletariado agricola y de los mineros
tendran una carga pesada en las tareas impuestas por la afluencia tempo-
ral de estas masas indigenas, y su educacion por el sindicato sera tanto
mas pesada también cuanto menos sea su sentido de clase. Precisa, pues,
una gran labor en las comunidades y ayllus, etcétera, donde deben de
establecerse bibliotecas, comisiones de ensefianza que luchen contra el
analfabetismo (el analfabetismo se puede decir que es una lacra social de
la raza indigena), secciones de deportes, etcétera, que, estando a cargo de
comparneros preparados, desarrollen una ensefianza activa que tienda a
capacitarlos en su rol de clase, explicandoles su condicion de explotados,
sus derechos y los medios de reivindicarlos. De esta manera, el indio sera
un militante del movimiento sindical, esto es, soldado que luche por la
liberacion social de su clase. El objetivo de las comunidades serd, pues, la
capacitacion de sus componentes y la federacion de todas las comunida-
des en un solo frente de defensa comun.

Inmigracion

La influencia cada dia mayor de trabajadores inmigrantes exige que
tampoco se deje de lado este problema en la organizacion sindical. Las
organizaciones sindicales no pueden estar imbuidas de falsos prejuicios
nacionalistas, porque estos prejuicios favorecen integramente el capitalis-
mo, que siempre encontrard elementos dociles entre los companeros
inmigrantes para enfrentarlos a los trabajadores «nativos», haciéndolos
desempenar labores de «crumiros» y rompehuelgas. Puesto que nos agru-
pamos bajo principios que nos dicen «trabajadores del mundo unios»,
debemos de proceder a dar cabida en nuestros sindicatos a todos los tra-
bajadores, asidticos, europeos, americanos o africanos, que, reconociendo
su condicion de explotados, ven en el sindicato su organismo de repre-
sentacion y defensa; precisa que los sindicatos destaquen comisiones de
militantes que, confundiéndose con los trabajadores «extranjeros», estu-
dien sus condiciones de vida y sus necesidades para plantearlas en los
sindicatos, los cuales defenderan con todo interés las reivindicaciones de
estos companeros, englobdandolas en los pliegos de reclamos que presen-
ten a las empresas. De esta manera conquistaremos a las masas de trabaja-
dores inmigrantes, a la par que conseguiremos mas de un militante cons-
ciente para nuestra organizacion.
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Leyes sociales

El trabajador peruano, hasta el presente, no estd atin amparado por
leyes sociales eficaces. El decreto dado en 1919 sobre jornada de ocho
horas, la ley de accidentes de trabajo, y la ley de protecciéon a la mujer y
el nifno, apenas si son conatos de esta legislacion. El decreto de las ocho
horas, que fue arrancado por la fuerza solidaria del proletariado de la
capital en 1919, hasta el presente solo ha sido cumplido en determinados
sectores, en una que otra fabrica donde la fuerza de la organizacion de los
trabajadores ha impedido su violacién, pero después, comenzando por
las pequenias fabriquitas que existen en Lima, como las de envases, cajas
de carton, zapatos, jabones, lavanderias, talleres de moda, sucursales de
panaderias, etcétera, y llegando a las mas grandes empresas, todas hacen
tabla rasa de sus disposiciones. Con el proceso de la racionalizacion de la
industria, esta burla se hace mas descarada. Las Empresas Eléctricas Aso-
ciadas, en sus trabajos han adoptado ultimamente el sistema de contratas
(que no emplean ellas solas, pues, como ya hemos visto, lo emplean otras
compaiiias), y a tal efecto han establecido una escala de precios sobre sus
distintos trabajos que ha sido presentada a los obreros mas calificados o
mas antiguos con el dilema de una aceptacion o despedvida inmediata de
las labores. El obrero que acepta esta tarifa de hecho se vuelve contratista,
perdiendo su antigtiedad, a la vez que los pocos beneficios que la legisla-
cion le acuerda. El memorial ultimamente presentado por los obreros
ferroviarios también demuestra palmariamente el no cumplimiento por
las empresas ferrocarrileras de la jornada de ocho horas. La forma de
pago de algunas fabricas y empresas (Sanguinetti y Dasso, Frederick Snare
Comp.), a tanto la hora, es otra forma de burla por parte del capital. Pero
si esto constatamos en Lima y Callao, pensemos ahora como se cumplira
la jornada de ocho horas en las haciendas, minas y demas industrias y
empresas establecidas en el territorio nacional. La Ley de Accidentes del
Trabajo no es menos violada que la de las ocho horas. En las obras por-
tuarias del Callao, en los buques de la marina mercante nacional, en las
haciendas, en las minas, en las empresas petroleras, en fin, en todas las
pequenas fabricas que existen fuera de la capital, no sélo no se cumple,
sino que se persigue con encarnizamiento a todo aquel que trate de darla
a conocer a los trabajadores. La revision y perfeccionamiento de esta ley
es algo que interesa a toda la clase trabajadora. Una ley dada en una
época en que las exigencias de la vida no eran las de hoy es claro que no
podia establecer en forma equitativa la escala de indemnizacion necesa-
ria. Por ejemplo, de acuerdo con la ley, el obrero recibe como indemniza-
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cion en caso de accidente el 33 por ciento de su salario. Ahora, si consi-
deramos la escala de salarios actuales, cuyo término medio podemos esta-
blecerlo en tres soles, veremos que el obrero recibe como indemnizacion
99 centavos diarios (el salario de los peones fluctua desde 60 centavos en
la sierra, 1,20 en las haciendas, hasta 2 y 2,50 en la capital, y de los
obreros calificados de 3 a 6 soles diarios), cantidad que no puede satisfa-
cer el presupuesto de un hogar, bastante elevado con el encarecimiento
de las subsistencias. Ademas, la ley establece como méximo de salario,
para atenerse a ella, el de 100 soles mensuales, es decir, 4 soles diarios, de
manera que en el mejor de los casos el obrero recibe de acuerdo con la ley
1,32, cantidad que es necesario remarcar hasta qué punto resulta insufi-
ciente para el sostenimiento de un hogar. El obrero no cuenta hasta hoy
con ninguna disposicion que lo ampare en caso de enfermedad, muerte
(natural), vejez, despedida, etcétera. La dacion de una Ley de Seguros
Sociales que contemple todos estos casos, estableciendo en la constitu-
cion de los fondos la contribucion en partes iguales del Capitalista y el
Estado, es algo que reclama y exige el obrero al hablar de las Leyes Socia-
les. La Ley de proteccion a la mujer y al nifio tampoco se puede decir que
satisface las necesidades de la mujer proletaria, ni menos que se respete
en sus términos vigentes. Ya hemos visto, cuando se trata de este proble-
ma, la forma como la mujer sufre y como es tratada en la fabrica, taller,
empresas, campos, etcétera. El cumplimiento de esta como de cualquier
otra ley no puede quedar subordinado a la accion individual de los obre-
ros; precisa disposiciones terminantes, a la vez que la entrega del control
a la organizacion obrera como tnica forma de hacer efectivos los dere-
chos legales. Por lo demas, la «Confederacion General de Trabajadores
del Perti» no es la tnica que adopta este punto de vista sobre las leyes de
nuestra legislacion social; coincide con los que han sostenido campanas
periodisticas, criticando y dando a conocer las deficiencias e incumpli-
miento de las mismas.

Conclusiones

Estudiados someramente los problemas fundamentales de nuestra or-
ganizacion, conviene referirse a la cuestion de la legalidad de la organi-
zaciéon que preconizamos y promovemos. Las condiciones de explotacion
y régimen semi-esclavista en las nueve décimas partes del Peru, hacen
que los trabajadores al organizarse piensen en esta cuestion. Nuestra bur-
guesia siempre ha visto en la organizacion obrera el «fantasma» que ha de
poner coto a su régimen de explotacion, y ha creado en torno de ella
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arbitrarias leyendas. El gobierno del Perd, como firmante del tratado de
Versalles, ha reconocido el derecho a la organizacion sindical de los tra-
bajadores. Aun mds, tiene establecido en el Ministerio de Fomento, una
seccion a cargo del reconocimiento de las instituciones. La «Confedera-
cion General de Trabajadores del Peru» sostiene el principio de que el
sindicato, para existir legal y juridicamente, no necesita sino el acuerdo
de sus asociados (pero esto no obsta para que pida su reconocimiento
oficial a fin de ampararse en la legalidad). La Confederacion reivindica
para la organizacion obrera en todas las industrias y labores el derecho a
la existencia legal, y a la debida personeria juridica, para la representa-
cion y defensa de los intereses proletarios. Los problemas de la masa
trabajadora, por lo demds, no pueden resolverse, ni siquiera conocerse, si
no es por medio de la organizacion, de un organismo que exprese sus
necesidades, que estudie las deficiencias de nuestro régimen social, que
exponga y sostenga las reclamaciones de todos los trabajadores del Peru.
El problema de la creacion de la Central del proletariado peruano, a mas
de su justificacion historica, tiene el de la representacion genuina de la
clase explotada de nuestro pais. Ella no nace por un capricho del azar,
nace a través de la experiencia adquirida en las luchas pasadas y como
una necesidad organica de la masa explotada del Peru. La representacion
del obrero nacional hasta el presente ha sido escamoteada por falsas agru-
paciones «representativas» que, como la Confederacion Union Universal
de Artesanos, y Asambleas de Sociedades Unidas (formadas por socieda-
des de dudosa existencia unas, y otras carentes del espiritu de clase que
anima a las organizaciones de masa, por lo mismo que sus actividades se
concretan a las mutuales sin preocuparse de la defensa economica porque
ese 1no es su rol), se han atribuido tal representacién sin el consenso de
los que ellas creen representar. La representacion del obrero nacional
corresponde a una Central formada de abajo para arriba, es decir, por
organismos nacidos en las fabricas, talleres, minas, empresas maritimas y
terrestres, por los trabajadores agricolas y campesinos, por las grandes
masas de indios explotados. Una Central que cuente con estos elementos,
que albergue en su seno a los sindicatos obreros del pais, sera la unica
que tendra derecho a hablar en nombre de los trabajadores del Peru. La
«Confederacion General de Trabajadores del Peru», cumpliendo con su
funcion de tal, precisa las reivindicaciones inmediatas por las cuales lu-
chard apoyada por las masas de proletarios, en defensa de sus intereses:

a. Respetoy cumplimiento de la jornada de ocho horas para el traba-
jador de ciudad, el campo y las minas.
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b. Jornada de cuarenta horas semanales para las mujeres y mejores de
18 afios.

Amplio derecho de organizacion obrera.

. Libertad de imprenta, de prensa, de reunion y de tribuna obrera.
Prohibicion del empleo gratuito del trabajo de los aprendices.
Igual derecho al trabajo, igual tratamiento y salario para todos los
obreros, adultos y jovenes, sin distincion de nacionalidad, raza o
color, en todas las industrias y empresas; y

g. La «Confederacion General de Trabajadores del Peru», expuestos
el proceso de su creacion y las reivindicaciones por las cuales lu-
chard, recomienda a todos los trabajadores, a los representantes de
organizaciones obreras, que en el dia se pongan en contacto con
esta Central comunicando sus direcciones, explicando sus proble-
mas por resolver, a la vez que acordando su adhesion. Recomienda
también la discusion y voto del proyecto de Reglamento (publica-
do en Labor N° 9).

La direccion provisional de la Central es (calle de Cotabambad N° 389,

Lima), Casilla de correo N° 2076, Lima.

{VIVA LA ORGANIZACION DE LOS TRABAJADORES DE LA CIUDAD Y DEL CAMPO!

{VIVA EL DERECHO DE ORGANIZACION, DE TRIBUNA, DE PRENSA, DE REUNION!

{VIVA LA UNION EFECTIVA DE LOS TRABAJADORES DEL PERU!

{VIVA LA « CONFEDERACION GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERU» !

- e oao

El Comité Ejecutivo
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La Federacion Americana del Trabajo
y la América Latina®? (1929)

Cuando los sindicatos de espiritu y tradicion clasista de Europa o de
América Latina califican a la Federacion Americana del Trabajo como el
mads obediente instrumento del capitalismo norteamericano, no falta quie-
nes temen que se exagere. Los poderosos medios de propaganda de que
dispone la Federacion Pan-Americana del Trabajo le consienten, si no
conquistar, neutralizar al menos algunos sectores de la opinién popular.

Pero la propia Federacion Americana del Trabajo se encarga con sus
actos de destruir toda duda acerca de su rol. Ultimamente, el cable ha
registrado rapidamente la noticia de que la central de los sindicatos
reformistas de U.S.A. ha tomado netamente posicion contra la inmigra-
cion latinoamericana a su pais. El panamericanismo de los obreros de la
Federacion no se diferencia minimamente del de los banqueros de Wall
Street. La solidaridad de clase es algo que, pese a la retorica de la Confe-
deracion Pan-Americana del Trabajo, ignora radicalmente su politica.
Los sucesores de Gompers no tienen inconveniente en estrechar periodi-
camente las manos rudas y oscuras de los delegados de los obreros del sur
en una cita panamericana; pero rehisan absolutamente admitir su com-

52 Publicado en Mundial, en la seccion «Lo que el cable no dice», Lima, el 25 de octubre de 1929.
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petencia en sus propios mercados de trabajo. Los tratan, en esto, como a
los demds inmigrantes. No quieren obreros latinoamericanos en su pais.
Les basta con convocarlos en Washington o La Habana, para afirmar su
hegemonia sobre ellos. Las conferencias panamericanas del trabajo no
son sino un aspecto de la diplomacia imperialista.

Eso lo saben, en la América Latina, todos los sindicatos obreros dig-
nos de este nombre. Y lo prueba el hecho de que para las paradas de la
Confederacion Pan-Americana del Trabajo, los lideres del reformismo
yanqui no cuenten sino con amorfos o ficticios agregados facilmente
manejables. La tinica central importante de la América Latina que parti-
cipaba en las conferencias panamericanas del trabajo erala C.R.O.M. Y
la C.R.O.M. obedecia en esto a razones de estrategia nacional que Luis
Araquistain ha enfocado nitidamente. La C.R.O.M. creia ganar, por este
medio, el apoyo de la Federacion Americana del Trabajo en la politica
yanqui para la Revolucion Mexicana. Hoy no solo los factores de la
politica mexicana han cambiado: la C.R.O.M., que alcanzara con el
gobierno de Calles su mas alto grado de apogeo, esta casi deshecha.
Primero, la ofensiva de las fuerzas que enarbolaron, muerto Obregon, la
bandera del obregonismo; enseguida, la agrupacion de las masas obre-
ras y campesinas en una nueva central —la que representé al proletaria-
do mexicano en el congreso sindical de Montevideo— han anulado el
antiguo valor de la C.R.O.M. Morones viaja por Europa, en momentos
en que se discute y vota en el parlamento del pais el Codigo del Trabajo
del Licenciado Portes Gil. la C.R.O.M. asistird a la proxima conferencia
panamericana del trabajo, con sus efectivos enormes reducidos, con su
autoridad completamente disminuida.

Y habrda que averiguar lo que piensan los obreros de México del
panamericanismo que actian las uniones amarillas de U.S.A., al votar
por el cierre de las fronteras yanquis a las inmigraciones del sur.
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Nuestra reivindicacion primaria: libertad
de asociacion sindical®® (1929)

Desde mi primer contacto, hace ya mas de cinco anos, con los sindica-
tos obreros de Lima, he sostenido que la mas urgente y primordial de las
reivindicaciones de clase era la del derecho y la libertad de asociacion
obrera. Los sindicatos obreros que existen en Lima son en su mayoria
sindicatos de fabrica, surgidos de la espontanea necesidad de los trabaja-
dores de un centro de trabajo mds o menos importante de asociarse para
su defensa, y que en esta necesidad, al mismo tiempo que en un grado
creciente de consciencia clasista, en la lenta formacion de «élites» obre-
ras, encuentra los elementos de su desarrollo. Pero estas garantias natura-
les, estos factores dindamicos del derecho de asociacion, en su forma mads
elemental e inevitable, no son inherentes sino a la industria, y por razo-
nes de emancipacion de la conciencia proletaria, y de importancia numé-
rica del proletariado industrial, se puede decir que sélo a la industria de
la capital y su contorno. Sobre la agricultura y la mineria sigue pesando
un régimen feudal, casi esclavista. En las haciendas, en las minas, el
derecho de asociacion es practicamente ignorado. La iniciativa de asociar
a los obreros con fines sindicales es ahi una idea subversiva, delictuosa.

%3 Publicado en Labor, Afio I, N° 6, Lima, 2 de febrero de 1929.
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El derecho de asociacion, en caso de conservar alguna apariencia, esta
reducido a la tolerancia —y, en algunas partes, ;por qué no?, al patrocinio
por parte de los empleadores— de inocuos casinos, centros sociales, clu-
bes deportivos. Los patrones, en las haciendas y en las minas, han regla-
mentado a su modo, arbitraria y anticonstitucionalmente, el derecho de
asociacion, hasta anularlo practicamente o convertirlo en un instrumento
mas de tutela y dominio de los trabajadores. En muchas haciendas, segtin
mis datos, hasta el establecimiento de una caja mutual estd prohibido. Se
ve en €l la amenaza, el germen de una forma mas avanzada y orgdnica de
asociacion y solidaridad obreras. El patrén controla los alimentos, las
opiniones, la instruccion —no ila ignorancia!—, de sus braceros. La fatiga
—sabido es que se burla escandalosamente la jornada legal de ocho horas,
pues los patrones de minas y haciendas viven fuera de la legalidad—, la
incultura, el alcoholismo, aseguran la sujecion de las miserables masas
trabajadoras. La asociacién las despertaria, las redimiria. Va, absoluta-
mente, contra el interés patronal. Y, por consiguiente, no se le tolera.

Y este mismo desprecio por el derecho de asociacion se extiende a la
industria de provincias, donde el amo, asistido por cierto numero de
servidores domesticados e incondicionales, somete a sus trabajadores a
un despotismo primitivo, ante el cual el mds timido intento de asociacion
autéonoma se presentaria como una rebelion.

En la propia industria de la capital, la libertad sindical estd sujeta a
las restricciones que todos sabemos; y hasta no hace mucho, el sindicato
ha sido tenido como sinénimo de club terrorista. Los obreros de una
fabrica pueden reunirse y deliberar, pero desde que la organizacion se
extiende a una industria entera, desde que asciende a un plano mayor,
deviene sospechosa.

La libertad de organizacion, el derecho de asociacion que la ley san-
ciona: he ahi la reivindicacion primaria de nuestras clases trabajadoras.
Hay que conquistar, a todo trance, esta libertad; hay que afirmar, en todo
instante, este derecho.
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La unidad de la América Indo-Espanola®* (1924)

Los pueblos de la América espanola se mueven en una misma direc-
cion. La solidaridad de sus destinos histéricos no es una ilusion de la
literatura americanista. Estos pueblos, realmente, no sélo son hermanos
en la retorica, sino también en la historia. Proceden de una matriz tnica.
La conquista espafnola, destruyendo las culturas y las agrupaciones
autoctonas, uniformo la fisonomia étnica, politica y moral de la América
Hispana. Los métodos de colonizacion de los espanoles solidarizaron la
suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones
indigenas su religion y su feudalidad. La sangre espafiola se mezclo con
la sangre india. Se crearon, asi, nucleos de poblacion criolla, gérmenes
de futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a
las colonias contra Espana. El proceso de formacion de los pueblos
indoespanoles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme.

La generacion libertadora sintié intensamente la unidad sudamerica-
na. Opuso a Espana un frente inico continental. Sus caudillos obedecie-
ron no un ideal nacionalista, sino a un ideal americanista. Esta actitud
correspondia a una necesidad histérica. Ademads, no podia haber nacio-

5 Publicado en Variedades, Lima, el 6 de diciembre de 1924.
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nalismo donde no habia ain nacionalidades. La revolucién no era un
movimiento de las poblaciones indigenas. Era un movimiento de las po-
blaciones criollas, en las cuales los reflejos de la Revolucion Francesa
habian generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma via.
Emancipadas de Espana, las antiguas colonias quedaron bajo la presion
de las necesidades de un trabajo de formacion nacional. El ideal
americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La re-
volucion de la independencia habia sido un gran acto romantico; sus
conductores y animadores, hombres de excepcion. El idealismo de esa
gesta y de esos hombres habia podido elevarse a una altura inasequible a
gestas y hombres menos romdnticos. Pleitos absurdos y guerras crimina-
les desgarraron la unidad de la América indoespanola. Acontecia, al mis-
mo tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con mads seguridad y velo-
cidad que otros. Los mds proximos a Europa fueron fecundados por sus
inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilizacion
occidental. Los paises hispanoamericanos empezaron asi a diferenciarse.

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemas
elementales, otras no han progresado mucho en su soluciéon. Mientras
unas naciones han llegado a una regular organizacion democratica, en
otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del
desarrollo de todas las naciones sigue la misma direccién; pero en unas se
cumple mds rdapidamente que en otras.

Pero lo que separa y aisla a los paises hispanoamericanos no es esta
diversidad de horario politico. Es la imposibilidad de que entre naciones
incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su
mayoria, se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacio-
nal. En la historia, la comuna precede a la naciéon. La nacién precede a
toda sociedad de naciones.

Aparece como una causa especifica de dispersion la insignificancia de
los vinculos econémicos hispanoamericanos. Entre estos paises no existe
casi comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, mds o menos,
productores de materias primas y de géneros alimenticios que envian a
Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, maquinas, ma-
nufacturas, etcétera. Todos tienen una economia parecida, un trafico ana-
logo. Son paises agricolas. Comercian, por tanto, con paises industriales.
Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperacion; algunas veces,
por el contrario, hay concurrencia. No se necesitan, no se complemen-
tan, no se buscan unos a otros. Funcionan econémicamente como colo-
nias de la industria y la finanza europea y norteamericana.
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Por muy escaso crédito que se conceda a la concepcion materialista de
la historia, no se puede desconocer que las relaciones econémicas son el
principal agente de la comunicacion y la articulacion de los pueblos.
Puede ser que el hecho econémico no sea anterior ni superior al hecho
politico. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La his-
toria moderna lo ensena a cada paso. (A la unidad germana se llego a
través del zollverein. El sistema aduanero que cancelo los confines entre
los estados alemanes fue el motor de esa unidad que la derrota, la posgue-
rra y las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar. Aus-
tria-Hungria, no obstante la heterogeneidad de su contenido étnico, cons-
tituia, también, en sus ultimos afos, un organismo econémico. Las na-
ciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungria resultan un
poco artificiales, malograda la evidente autonomia de sus raices étnicas e
historicas. Dentro del imperio austro-htuingaro la convivencia habia con-
cluido por soldarlas econémicamente. El tratado de paz les ha dado auto-
nomia politica, pero no ha podido darles autonomia economica. Esas
naciones han tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una restau-
racion parcial de su funcionamiento unitario. Finalmente, la politica de
cooperacion y asistencia internacionales, que se intenta actuar en Europa
nace de la constatacion de la interdependencia econdmica de las nacio-
nes europeas. No propulsa esa politica un abstracto ideal pacifista, sino
un concreto interés econémico. Los problemas de la paz han demostrado
la unidad econémica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural de
Europa no son menos evidentes; pero si menos validas para inducir a
Europa a pacificarse.)

Es cierto que estas jovenes formaciones nacionales se encuentran des-
parramadas en un continente inmenso. Pero la economia es, en nuestro
tiempo, mds poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o
anulan las distancias. La exigtiidad de las comunicaciones y los transpor-
tes es, en América indoespanola, una consecuencia de la exigtiidad de las
relaciones econdmicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una
necesidad del espiritu y de la cultura.

La América espanola se presenta practicamente fraccionada, escinda,
balcanizada. Sin embargo, su unidad no es una utopia, no es una abstrac-
cion. Los hombres que hacen la historia hispanoamericana no son diver-
sos. Entre el criollo del Peru y el criollo argentino no existe diferencia
sensible. El argentino es mas optimista, mas afirmativo que el peruano,
pero uno y otro son irreligiosos y sensuales. Hay, entre uno y otro, dife-
rencias de matiz mas que de color.
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De una comarca de la América espanola a otra comarca varian las co-
sas, varia el paisaje; pero no varia el hombre. Y el sujeto de la historia es,
ante todo, el hombre. La economia, la politica, la religion, son formas de
la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre.

La identidad del hombre hispanoamericano encuentra una expresion
en la vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan
por toda la América indoespanola. Toda fuerte personalidad intelectual
influye en la cultura continental. Sarmiento, Marti, Montalvo, no perte-
necen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano-
América. Lo mismo que de estos pensadores se puede decir de Dario,
Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Dario estd presen-
te en toda la literatura hispanoamericana. Actualmente, el pensamiento
de Vasconcelos y de Ingenieros son los maestros de una entera genera-
cion de nuestra América. Son dos directores de su mentalidad.

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuina-
mente americana en germinacion, en elaboraciéon. Lo unico evidente es
que una literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-
americanos. Esta literatura —poesia, novela, critica, sociologia, historia,
filosofia— no vincula todavia a los pueblos; pero vincula, aunque no sea
sino parcial y débilmente, a las categorias intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacion mas viva y
mas extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispanoamerica-
nas la emocion revolucionaria. Mds bien espiritual que intelectual, esta
comunicacion recuerda la que concertd a la generacion de la indepen-
dencia. Ahora como entonces, la emocion revolucionaria da unidad a la
América indoespanola. Los intereses burgueses son concurrentes o riva-
les; los intereses de las masas no. Con la Revolucion Mexicana, con su
suerte, con su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los
hombres nuevos de América. Los brindis pacatos de la diplomacia no
unirdn a estos pueblos. Los uniran en el porvenir los votos histéricos de
las muchedumbres.

¢Existe un pensamiento
hispano-americano?* (1925)

Hace cuatro meses, en un articulo sobre la idea de un congreso de
intelectuales iberoamericanos, formulé esta interrogacion’. La idea del
congreso ha hecho, en cuatro meses, mucho camino. Aparece ahora como
una idea que, vaga pero simultdneamente, latia en varios nucleos intelec-
tuales de la América indo-ibera.

Como una idea que germinaba al mismo tiempo en diversos centros
nerviosos del continente. Esquematica y embrionaria todavia, empieza
hoy a adquirir desarrollo y corporeidad. En la Argentina, un grupo enér-
gico y volitivo se propone asumir la funcion de animarla y realizarla. La
labor de este grupo tiende a eslabonarse con la de los demas grupos ibero-
americanos afines.

Circulan entre estos grupos algunos cuestionarios que plantean o in-
sintian los temas que debe discutir el congreso. El grupo argentino ha

**Publicado en Mundial, Lima, el 1 de mayo de 1925.
%6 El articulo lo tituld «Un congreso de escritores hispano-americanos» y también se incluyd en
Mundial, Lima, 1 de enero de 1925.
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bosquejado el programa de una «Union Latino-Americana». Existen, en
suma, los elementos preparatorios de un debate, en el discurso del cual se
elaborardan y se precisaran los fines y las bases de este movimiento de
coordinacion o de organizacion del pensamiento hispanoamericano como,
un poco abstractamente aun, suelen definirlo sus iniciadores.

II

Me parece, por ende, que es tiempo de considerar y esclarecer la
cuestion planteada en mi mencionado articulo. ;Existe ya un pensa-
miento caracteristicamente hispanoamericano? Creo que, a este respec-
to, las afirmaciones de los fautores de su organizacion van demasiado
lejos. Ciertos conceptos de un mensaje de Alfredo Palacios a la juven-
tud universitaria de Ibero-América han inducido, a algunos tempera-
mentos excesivos y tropicales, a una estimacion exorbitante del valor y
de la potencia del pensamiento hispanoamericano. El mensaje de Pala-
cios, entusiasta y optimista en sus aserciones y en sus frases, como con-
venia a su cardcter de arenga o de proclama, ha engendrado una serie
de exageraciones. Es indispensable, por ende, una rectificacion de esos
conceptos demasiado categoricos.

Nuestra América —escribe Palacios— hasta hoy ha vivido de
Europa y teniéndola por guia. Su cultura la ha nutrido y orien-
tado. Pero la ultima guerra ha hecho evidente lo que ya se
adivinaba: que en el corazon de esa cultura iban los gérmenes
de su propia disolucion.

No es posible sorprenderse de que estas frases hayan estimulado una
interpretacion equivocada de la tesis de la decadencia de Occidente. Pa-
lacios parece anunciar una radical independizacion de nuestra América
de la cultura europea. El tiempo del verbo se presta al equivoco. El juicio
del lector simplista deduce de la frase de Palacios que «hasta ahora la
cultura europea ha nutrido y orientado» a América; pero que desde hoy
no la nutre ni orienta mds. Resuelve, al menos, que desde hoy Europa ha
perdido el derecho y la capacidad de influir espiritual e intelectualmente
en nuestra joven América. Y este juicio se acenttia y se exacerba, inevita-
blemente, cuando, algunas lineas después, Palacios agrega que «no nos
sirven los caminos de Europa ni las viejas culturas» y quiere que nos
emancipemos del pasado y del ejemplo europeo.
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Nuestra América, segin Palacios, se siente en la inminencia de dar a
luz una cultura nueva. Extremando esta opinién o este augurio, la revista
Valoraciones habla de que «liquidemos cuentas con los topicos al uso,
expresiones agonicas del alma decrépita de Europa».

¢Debemos ver en este optimismo un signo y un dato del espiritu afir-
mativo y de la voluntad creadora de la nueva generacion hispanoameri-
cana? Yo creo reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable exal-
tacion verbal de nuestra América. La fe de Ameérica en su porvenir no
necesita alimentarse de una artificiosa y retorica exageracion de su pre-
sente. Estd bien que América se crea predestinada a ser el hogar de la
futura civilizacion. Esta bien que diga: «Por mi raza hablara el espiri-
tu»”’. Estd bien que se considere elegida para ensenar al mundo una
verdad nueva. Pero no que se suponga en visperas de reemplazar a Euro-
pa ni que declare ya fenecida y tramontada la hegemonia intelectual de la
gente europea.

La civilizaciéon occidental se encuentra en crisis; pero ningun indicio
existe de que resulte proxima a caer en definitivo colapso. Europa no
estd, como absurdamente se dice, agotada y paralitica. A pesar de la gue-
rra y la posguerra, conserva aun su poder de creacion. Nuestra América
contintia importando de Europa ideas, libros, maquinas, modas. Lo que
acaba, lo que declina, es el ciclo de la civilizacion capitalista. La nueva
forma social, el nuevo orden politico, se estan plasmando en el seno de
Europa. La teoria de la decadencia de Occidente, producto del laborato-
rio occidental, no prevé la muerte de Europa, sino de la cultura que ahi
tiene sede. Esta cultura europea, que Spengler juzga en decadencia, sin
pronosticarle por esto un deceso inmediato, sucedié a la cultura
grecoromana, europea también. Nadie descarta, nadie excluye la posibi-
lidad de que Europa renueve y se transforme una vez mds. En el panora-
ma historico que nuestra mirada domina, Europa se presenta como el
continente de las maximas palingenesias. Los mayores artistas, los mayo-
res pensadores contemporaneos, ;no son todavia europeos? Europa se
nutre de la savia universal. El pensamiento europeo se sumerge en los
mas lejanos misterios, en las mas viejas civilizaciones. Pero esto mismo
demuestra su posibilidad de convalecer y renacer.

57 Lema creado por José Vasconcelos para la Universidad Nacional de México (Nota de OC).
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III

Tornemos a nuestra cuestion. ; Existe un pensamiento caracteristica-
mente hispanoamericano? Me parece evidente la existencia de un pensa-
miento francés, de un pensamiento aleman, etcétera, en la cultura de
Occidente. No me parece igualmente evidente, en el mismo sentido, la
existencia de un pensamiento hispanoamericano.

Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una es-
cuela europea. No se siente en su obra el espiritu de la raza. La produc-
cion intelectual del continente carece de rasgos propios. No tiene contor-
nos originales. El pensamiento hispanoamericano no es generalmente sino
una rapsodia compuesta con motivos y elementos del pensamiento euro-
peo. Para comprobarlo, basta revistar la obra de los mas altos representan-
tes de la inteligencia indo-ibera.

El espiritu hispanoamericano estd en elaboracion. El continente, la
raza, estan en formacion también. Los aluviones occidentales en los cua-
les se desarrollan los embriones de la cultura hispano o latinoamericana —
en la Argentina, en el Uruguay, se puede hablar de latinidad— no han
conseguido consustanciarse ni solidarizarse con el suelo sobre el cual la
colonizacion de América los ha depositado.

En gran parte de Nuestra América constituyen un estrato superficial e
independiente al cual no aflora el alma indigena, deprimida y hurana, a
causa de la brutalidad de una conquista que en algunos pueblos hispano-
americanos no ha cambiado hasta ahora de métodos. Palacios dice:

Somos pueblos nacientes, libres de ligaduras y atavismos, con
inmensas posibilidades y vastos horizontes ante nosotros. El
cruzamiento de razas nos ha dado un alma nueva. Dentro de
nuestras fronteras acampa la humanidad. Nosotros y nuestros
hijos somos sintesis de razas.

En la Argentina es posible pensar asi; en el Perti y otros pueblos de
Hispano-América, no. Aqui la sintesis no existe todavia. Los elementos
de la nacionalidad en elaboracion no han podido ain fundirse o soldarse.
La densa capa indigena se mantiene casi totalmente extrana al proceso de
formacion de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar nuestros sedicentes
nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raices en el suelo pe-
ruano, aprendido en los evangelios imperialistas de Europa, y que, como
ya he tenido oportunidad de remarcar, es el sentimiento mas extranjero y
postizo que en el Pert existe.
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IV

El debate que comienza debe, precisamente, esclarecer todas estas cues-
tiones. No debe preferir la comoda ficcion de declararlas resueltas. La
idea de un congreso de intelectuales ibero-americanos sera valida y efi-
caz, ante todo, en la medida en que logre plantearlas. El valor de la idea
estd casi integramente en el debate que suscita.

El programa de la seccion Argentina de la bosquejada Union Latino-
Americana, el cuestionario de la revista Repertorio Americano de Costa
Rica y el cuestionario del grupo que aqui trabaja por el congreso, invi-
tan a los intelectuales de nuestra América a meditar y opinar sobre
muchos problemas fundamentales de este continente en formacion. El
programa de la seccion Argentina tiene el tono de una declaracion de
principios. Resulta prematuro indudablemente. Por el momento, no se
trata sino de trazar un plan de trabajo, un plan de discusiéon. Pero en
los trabajos de la seccion Argentina alienta un espiritu moderno y una
voluntad renovadora.

Este espiritu, esta voluntad, le confieren el derecho de dirigir el movi-
miento. Porque el congreso, si no representa y organiza la nueva genera-
cion hispanoamericana, no representara ni organizard absolutamente nada.



El ibero-americanismo
y el pan-americanismo®® (1925)

El ibero-americanismo reaparece en forma esporadica en los debates
de Espana y de la América espanola. Es un ideal o un tema que, de vez en
vez, ocupa el didlogo de los intelectuales del idioma (me parece que no se
puede llamarlos, en verdad, los intelectuales de la raza).

Pero ahora, la discusion tiene mas extension y mas intensidad. En la
prensa de Madrid, los topicos del ibero-americanismo adquieren, actual-
mente, un interés conspicuo. El movimiento de aproximacién o de coor-
dinacion de las fuerzas intelectuales ibero-americanas, gestionado y pro-
pugnado por algunos nucleos de escritores de nuestra América, otorga en
estos dias a esos topicos un valor concreto y relieve nuevo.

Esta vez la discusion repudia en muchos casos, ignora al menos en
otros, el ibero-americanismo de protocolo (ibero-americanismo oficial de
don Alfonso, se encarna en la borbonica y decorativa estupidez de un
infante, en la cortesana mediocridad de un Francos Rodriguez). El ibero-

¢ Publicado en Mundial, Lima, el 8 de mayo de 1925.
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americanismo se desnuda, en el didlogo de los intelectuales libres, de
todo ornamento diplomatico. Nos revela asi su realidad como ideal de la
mayoria de los representantes de la inteligencia y de la cultura de Espana
y de la América indo-ibera.

El pan-americanismo, en tanto, no goza del favor de los intelectuales.
No cuenta, en esta abstracta e inorgdnica categoria, con adhesiones esti-
mables y sensibles. Cuenta sélo con algunas simpatias larvadas. Su exis-
tencia es exclusivamente diplomatica. La mas lerda perspicacia descubre
facilmente en el pan-americanismo una tunica del imperialismo norte-
americano. El pan-americanismo no se manifiesta como un ideal del Con-
tinente; se manifiesta, mas bien, inequivocamente, como un ideal natural
del Imperio yanqui (antes de una gran Democracia, como les gusta cali-
ficarlos a sus apologistas de estas latitudes, los Estados Unidos constitu-
yen un gran Imperio). Pero el pan-americanismo ejerce a pesar de todo o,
mejor, precisamente por todo esto una influencia vigorosa en la América
indo-ibera. La politica norteamericana no se preocupa demasiado de ha-
cer pasar como un ideal del Continente el ideal del Imperio. No le hace
tampoco mucha falta el consenso de los intelectuales. El pan-americanismo
borda su propaganda sobre una sélida malla de intereses. El capital yan-
qui invade la América indo-ibera. Las vias de trafico comercial pan-ame-
ricano son las vias de esta expansion. La moneda, la técnica, las maquinas
y las mercaderias norteamericanas predominan mas cada dia en la econo-
mia de las naciones del Centro y Sur. Puede muy bien, pues, el Imperio
del Norte sonreirse de una tedrica independencia de la inteligencia y del
espiritu de la América indoespanola. Los intereses econdmicos y politicos
le aseguraran, poco a poco, la adhesion, o al menos la sumision, de la
mayor parte de los intelectuales. Entre tanto, le bastan para las paradas
del pan-americanismo los profesores y los funcionarios que consigue
movilizarle la Unién Pan-Americana de Mr. Rowe.

II

Nada resulta mds inutil, por tanto, que entretenerse en platonicas con-
frontaciones entre el ideal ibero-americano y el ideal pan-americano. De
poco le sirve al ibero-americanismo el ntimero y la calidad de las adhe-
siones intelectuales. De menos todavia le sirve la elocuencia de sus litera-
tos. Mientras el ibero-americanismo se apoya en los sentimientos y las
tradiciones, el pan-americanismo se apoya en los intereses y los negocios.
La burguesia ibero-americana tiene mucho mas que aprender en la escue-
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la del nuevo Imperio yanqui que en la escuela de la vieja naciéon espano-
la. El modelo yanqui, el estilo yanqui, se propagan en la América indo-
ibérica, en tanto que la herencia espanola se consume y se pierde. El
hacendado, el banquero, el rentista de la América espaniola miran mucho
mas atentamente a Nueva York que a Madrid. El curso del dolar les inte-
resa mil veces mas que el pensamiento de Unamuno y que la Revista de
Occidente de Ortega y Gasset. A esta gente que gobierna la economia v,
por ende, la politica de la América del Centro y del Sur, el ideal ibero-
americanista le importa poquisimo. En el mejor de los casos se siente
dispuesta a desposarlo juntamente con el ideal pan-americanista. Los
agentes viajeros del pan-americanismo le parecen, por otra parte, mas
eficaces, aunque menos pintorescos, que los agentes viajeros —infantes
académicos— del ibero-americanismo oficial, que es el inico que un bur-
gués prudente puede tomar en serio.

III

La nueva generacion hispano-americana debe definir neta y exacta-
mente el sentido de su oposicion a los Estados Unidos. Debe declararse
adversaria del Imperio de Dawes y de Morgan; no del pueblo ni del
hombre norteamericanos. La historia de la cultura norteamericana nos
ofrece muchos nobles casos de independencia de la inteligencia y del
espiritu. Roosevelt es el depositario del espiritu del Imperio; pero Thoreau
es el depositario del espiritu de la Humanidad. Henry Thoreau, que en
esta época recibe el homenaje de los revolucionarios de Europa, tiene
también derecho a la devocion de los revolucionarios de Nuestra Améri-
ca. ;Es culpa de los Estados Unidos si los ibero-americanos conocemos
mas el pensamiento de Theodore Roosevelt que el de Henry Thoreau?
Los Estados Unidos son ciertamente la patria de Pierpont Morgan y de
Henry Ford; pero son también la patria de Ralph Waldo Emerson, de
Williams James y de Walt Whitman. La nacion que ha producido los mas
grandes capitanes del industrialismo, ha producido asimismo los mas
fuertes maestros del idealismo continental. Y hoy la misma inquietud que
agita a la vanguardia de la América espanola mueve a la vanguardia de la
América del Norte. Los problemas de la nueva generacion hispano-ame-
ricana son, con variacion de lugar y de matiz, los mismos problemas de la
nueva generacion norteamericana. Waldo Frank, uno de los hombres
nuevos del Norte, en sus estudios sobre Nuestra América, dice cosas vali-
das para la gente de su América y de la nuestra.



Jost CARLOS MARIATEGUI

Los hombres nuevos de la América indo-ibérica pueden y deben en-
tenderse con los hombres nuevos de la América de Waldo Frank. El tra-
bajo de la nueva generacion ibero-americana puede y debe articularse y
solidarizarse con el trabajo de la nueva generacion yanqui. Ambas gene-
raciones coinciden. Los diferencia el idioma y la raza; pero los comunica
y los mancomuna la misma emocién historica. La América de Waldo Frank
es también, como nuestra América, adversaria del Imperio de Pierpont
Morgan y del Petréleo.

En cambio, la misma emocion historica que nos acerca a esta América
revolucionaria nos separa de la Espana reaccionaria de los Borbones y de
Primo de Rivera. ; Qué puede ensenarnos la Espana de Vasquez de Mella
y de Maura, la Espana de Pradera y de Francos Rodriguez? Nada; ni
siquiera el método de un gran Estado industrialista y capitalista. La civi-
lizacion de la Potencia no tiene su sede en Madrid ni en Barcelona; la
tiene en Nueva York, en Londres, en Berlin. La Espana de los Reyes
Catolicos no nos interesa absolutamente. Senor Pradera, senor Francos
Rodriguez, quedaos integramente con ella.

IV

Al ibero-americanismo le hace falta un poco mas de idealismo y un
poco mas de realismo. Le hace falta consustanciarse con los nuevos idea-
les de la América indoibérica. Le hace falta insertarse en la nueva realidad
historica de estos pueblos. El pan-americanismo se apoya en los intereses
del orden burgués; el ibero-americanismo debe apoyarse en las muche-
dumbres que trabajan por crear un orden nuevo. El ibero-americanismo
oficial sera siempre un ideal académico, burocratico, impotente, sin rai-
ces en la vida. Como ideal de los nucleos renovadores, se convertird, en
cambio, en un ideal beligerante, activo, multitudinario.

México y la Revolucion®® (1924)

La dictadura de Porfirio Diaz produjo en México una situacion de
superficial bienestar econémico, pero de hondo malestar social. Porfirio
Diaz fue en el poder un instrumento, un apoderado y un prisionero de la
plutocracia mexicana. Durante la revolucion de la reforma y la revolu-
cion contra Maximiliano, el pueblo mexicano combati6 los privilegios
feudales de la plutocracia. Abatido Maximiliano, los terratenientes se adue-
naron en Porfirio Diaz de uno de los generales de esa revolucion liberal y
nacionalista. Lo hicieron el jefe de una dictadura militar burocratica des-
tinada a sofocar y reprimir las reivindicaciones revolucionarias. La poli-
tica de Diaz fue una politica esencialmente plutocratica. Astutas y falaces
leyes despojaron al indio mexicano de sus tierras en beneficio de los
capitalistas nacionales y extranjeros. Los ejidos, tierras tradicionales de
las comunidades indigenas, fueron absorbidos por los latifundios. La cla-
se campesina resulto totalmente proletarizada. Los plutdcratas, los lati-
fundistas y su clientela de abogados e intelectuales constituian una fac-
cion estructuralmente andloga al civilismo peruano®, que dominaba con

% Publicado en Variedades, Lima, el 5 de enero de 1924.
% La corriente politica de la oligarquia peruana. Se organizo en partido.
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el apoyo del capital extranjero al pais feudalizado. Su gendarme ideal
era Porfirio Diaz. Esta oligarquia dada a los «cientificos» feudalizo a
México. La sostenia marcialmente una numerosa guardia pretoriana. La
amparaban los capitalistas extranjeros tratados entonces con especial
favor. Los alentaba el letargo y la anestesia de las masas, transitoriamen-
te desprovistas de un animador, de un caudillo. Pero un pueblo, que
tan porfiadamente se habia batido por su derecho a la posesion de la
tierra, no podia resignarse a este régimen feudal y renunciar a sus rei-
vindicaciones. Ademds, el crecimiento de las fabricas creaba un proleta-
riado industrial, al cual la inmigracion extranjera aportaba el polen de
las nuevas ideas sociales. Aparecian pequefios nucleos socialistas y sin-
dicalistas. Flores Magon, desde Los Angeles, inyectaba en México algu-
nas dosis de ideologia socialista. Y, sobre todo, fermentaba en los cam-
pos un agrio humor revolucionario. Un caudillo, una escaramuza cual-
quiera podian encender y conflagrar al pais.

Cuando se aproxima el fin del séptimo periodo de Porfirio Diaz, apa-
recio el caudillo: Francisco Madero. Madero, que hasta aquel tiempo fue
un agricultor sin significacion politica, publicé un libro anti-reeleccionista.
Este libro, que fue una requisitoria contra el gobierno de Diaz, tuvo un
inmenso eco popular. Porfirio Diaz, con esa confianza vanidosa en su
poder que ciega a los déspotas en decadencia, no se preocupé al princi-
pio de la agitacion suscitada por Madero y su libro. Juzgaba a la persona-
lidad de Madero una personalidad secundaria e impotente. Madero, acla-
mado y seguido como un apdstol, suscito6 en tanto, en México, una cau-
dalosa corriente anti-reeleccionista. Y la dictadura, alarmada y desazonada,
al fin sintio la necesidad de combatirla violentamente. Madero fue encar-
celado. La ofensiva reaccionaria disperso al partido anti-reeleccionista;
los «cientificos» restablecieron su autoridad y su dominio; Porfirio Diaz
consiguio su octava reeleccion; y la celebracion del centenario de México
fue una fastuosa apoteosis de su dictadura. Tales éxitos llenaron de opti-
mismo y de confianza a Diaz y su bando. El término de este gobierno
estaba, sin embargo, proximo. Puesto en libertad condicional, Madero se
fugo a Estados Unidos, donde se entrego a la organizacion del movi-
miento revolucionario. Orozco reunio, poco después, el primer ejército
insurreccional. Y la rebelion se propago velozmente. Los «cientificos»
intentaron atacarla con armas politicas. Se declararon dispuestos a satisfa-
cer la aspiracion revolucionaria. Dieron una ley que cerraba el paso a otra
reeleccion. Pero esta maniobra no contuvo el movimiento en marcha. La
bandera anti-reeleccionista es una bandera contingente. Alrededor de ella
se concentraban todos los descontentos, todos los explotados, todos los
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idealistas. La revolucién no tenia atin un programa; pero este programa
empezaba a bosquejarse. Su primera reivindicacion concreta era la rei-
vindicacion de la tierra usurpada por los latifundistas.

La plutocracia mexicana, con ese agudo instinto de conservacion de
todas las plutocracias, se apresur6 a negociar con los revolucionarios. Y
evitd que la revolucion abatiese violentamente a la dictadura. En 1912,
Porfirio Diaz dejo el gobierno a De la Barra, quien presidio las elecciones.
Madero llego al poder a través de un compromiso con los «cientificos».
Acepto, consiguientemente, su colaboracion. Conservo el antiguo parla-
mento. Estas transacciones, estos pactos, lo enflaquecieron y lo socava-
ron. Los «cientificos» saboteaban el programa revolucionario y aislaban a
Madero de los estratos sociales de los cuales habia reclutado su proselitis-
mo, y se preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista del poder. Ace-
chaban el instante de desalojar a Madero invalidado, y minado, de la
presidencia de la Republica. Madero perdia rapidamente su base popu-
lar. Vino la insurrecciéon de Félix Diaz. Y tras ella vino la traiciéon de
Victoriano Huerta, quien sobre los caddveres de Madero y Pino Sudrez
asalto el gobierno. La reaccion «cientifica» aparecio victoriosa. Pero el
pronunciamiento de un jefe militar no podia detener la marcha de la
revolucion mexicana. Todas las raices de esta revolucién estaban vivas. El
general Venustiano Carranza recogio la bandera de Madero. Y, después
de un periodo de lucha, expulsé del poder a Victoriano Huerta. Las rei-
vindicaciones de la revolucion se acentuaron y definieron mejor. Y Méxi-
co reviso y reformo su carta fundamental, de acuerdo con esas reivindica-
ciones. El articulo 27 de la reforma constitucional de Querétaro declara
que las tierras corresponden originariamente a la nacion y dispone el
fraccionamiento de los latifundios. El articulo 123 incorpora en la Cons-
titucion mexicana varias aspiraciones obreras; la indemnizacion por los
accidentes de trabajo, la participacion de las utilidades.

Mas Carranza, elegido presidente, carecia de condiciones para reali-
zar el programa de la revolucion. Su calidad de terrateniente y sus com-
promisos con la clase latifundista lo estorbaban para cumplir la reforma
agraria. El reparto de tierras, prometido por la revolucion y ordenado
por la reforma constitucional, no se produjo. El régimen de Carranza se
anquiloso y se burocratizo gradualmente. Carranza pretendio, en fin,
designar su sucesor. El pais, agitado incesantemente por las facciones
revolucionarias, muri6 en manos de una banda irregular. Y bajo la presi-
dencia provisional de De la Huerta, se efectuaron las elecciones que con-
dujeron a la presidencia al general Obregon.



Jost CARLOS MARIATEGUI

El gobierno de Obregon ha dado un paso resuelto hacia la satisfac-
cion de uno de los mas hondos anhelos de la revolucion: ha dado tie-
rras a los campesinos pobres. A su sombra ha florecido en el estado de
Yucatdn un régimen colectivista. Su politica prudente y organizadora
ha normalizado la vida de México. Y ha inducido a Estados Unidos al
reconocimiento mexicano.

Pero la actividad mds revolucionaria y trascendente del gobierno de
Obregon ha sido su obra educacional. José Vasconcelos, uno de los hom-
bres de mayor relieve histérico de la América contemporanea, ha dirigido
una reforma extensa y radical de la instruccion publica. Ha usado los mas
originales métodos para disminuir el analfabetismo; ha franqueado las
universidades a las clases pobres; ha difundido como un evangelio de la
época, en todas las escuelas y en todas las bibliotecas, los libros de Tolstoi
y de Romain Rolland; ha incorporado en la ley de instruccion la obliga-
cion del Estado de sostener y educar a los hijos de los incapacitados y a
los huérfanos; ha sembrado de escuela, de libros y de ideas la inmensa y
fecunda tierra mexicana.

La reaccion en México®' (1924)

Objetivamente considerado el conflicto religioso en México, resulta,
en verdad, un conflicto politico. Contra el gobierno del general Calles,
obligado a defender los principios de la revolucion, sentados desde 1917
en la Constitucion mexicana, mds que el sentimiento catdlico se revela,
en este instante, el sentimiento conservador. Estamos asistiendo simple-
mente a una ofensiva de la reaccion.

La clase conservadora terrateniente, desalojada del gobierno por un
movimiento revolucionario cuyo programa se inspiraba en categorias rei-
vindicaciones sociales, no se conforma con su ostracismo del poder. Me-
nos todavia se resigna a la continuacion de una politica que —aunque sea
con atenuaciones y compromisos— actia una serie de principios que ata-
can sus intereses y privilegios. Por tanto, las tentativas reaccionarias se
suceden. La reaccion, naturalmente, disimula sus verdaderos objetivos.
Trata de aprovechar las circunstancias y situaciones desfavorables al par-
tido gubernamental. La insurreccion encabezada por el general De la
Huerta fue, hace tres anos, su ultima ofensiva armada. Batida en otros
frentes, presenta ahora batalla a la Revolucion en el frente religioso.

%1 Publicado en Variedades, Lima, 7 de agosto de 1926.
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No es el gobierno de Calles el que ha provocado la lucha. Por el
contrario, acaso para atemperar las prevenciones suscitadas por su repu-
tacion de radical incandescente, Calles se ha mostrado en el gobierno
mas preocupado de la estabilizacion y afianzamiento del régimen que de
su programa y origen revolucionarios. En vez de acelerar el proceso de la
Revolucion Mexicana, como se esperaba de parte de muchos, el gobierno
de Calles lo ha contenido y sofrenado. La extrema izquierda, que no
ahorra censuras a Calles, denuncia al laborismo que su gobierno repre-
senta como un laborismo archidomesticado.

Por consiguiente, la agitacion catolica y reaccionaria no aparece crea-
da por una politica excesivamente radical del gobierno de Calles. Apare-
ce, mds bien alentada por una politica transaccional que ha persuadido a
los conservadores del declinamiento del sentimiento revolucionario y ha
separado del gobierno de una parte del proletariado y a varios intelectua-
les izquierdistas.

El proceso del conflicto revela plenamente su fondo politico. Méxi-
co atravesaba un periodo de calma cuando los altos funcionarios ecle-
siasticos anunciaron de improviso, y en forma resonante, su repudio y
su desconocimiento a la Constitucion de 1917. Esta era una declaracion
de beligerancia. El gobierno de Calles comprendié que preludiaba una
activa campana clerical contra las conquistas y los principios de la Re-
volucion. Tuvo que decidir, en consecuencia, la aplicacion integral de
los articulos constitucionales relativos a la ensefianza y el culto. El cle-
ro, manteniendo su actitud de rebeldia, no oculté su voluntad de opo-
ner una extrema resistencia al Estado. Y el gobierno quiso entonces
sentirse armado suficientemente para imponer la ley. Nacio asi ese de-
creto que amplia y reforma el Codigo Penal mexicano estableciendo
graves sanciones contra la transgresion y la desobediencia de las dispo-
siciones constitucionales.

Este es el decreto contra el cual insurge el clero mexicano, suspen-
diendo los servicios religiosos en las iglesias e invitando a los fieles a
una politica de no cooperacion, disminucion de sus gastos al minimo
posible a fin de reducir en lo posible su cuota al Estado. El rigor de
algunas disposiciones, verbi gratia, la que prohibe el uso del hébito
religioso fuera de los templos, es, sin duda, excesivo. Pero no se debe
olvidar que se trata de una ley de emergencia reclamada al gobierno por
la necesidad politica, mds que por el compromiso programatico o ideo-
logico de aplicar, en el terreno de la ensenianza y del culto, los princi-
pios de la Revolucion.

La tarea americana

La Iglesia invoca esta vez en México un postulado liberal: la libertad
religiosa. En los paises donde el catolicismo conserva sus fueros de con-
fesion del Estado, rechaza y execra este mismo postulado. La contradic-
cion no es nueva. Desde hace varios siglos la Iglesia ha aprendido a ser
oportunista. No se ha apoyado tanto en sus dogmas, como en sus transac-
ciones. Y, por otra parte, el ilustre polemista catolico, Louis Veinllot,
definio hace tiempo la posicion de la Iglesia frente al liberalismo en su
célebre respuesta a un liberal que se sorprendia de oirle clamar por la
libertad: «En nombre de tus principios, te la exijo: en nombre de los
mios, te la niego».

Pero en la historia de México, desde los tiempos de Judrez hasta los de
Calles, le ha tocado al clero combatir y resistir las reivindicaciones popu-
lares. La Iglesia ha contrastado siempre en México, en nombre de la tra-
dicion, a la libertad. Por ende, su actitud de hoy no se presta a equivocos.
La mayoria del pueblo mexicano sabe demasiado bien que agitacion cle-
rical es esencialmente agitacion reaccionaria.

El Estado mexicano pretende ser, por el momento, un Estado neutro
laico. No es del caso discutir su doctrina. Este estudio no cabe en un
comentario rapido sobre la génesis de los actuales acontecimientos mexi-
canos. Yo, por mi parte, he insistido demasiado respecto a la decadencia
del Estado liberal y al fracaso de su agnosticismo para que se me crea
entusiasta de una politica meramente laicista. La ensefanza laica, como
otra vez he escrito, es en si misma una gastada formula liberal.

Pero el laicismo en México —aunque subsistan en muchos hombres
del régimen residuos de una mentalidad radicaloide y anticlerical- no
tiene ya el mismo sentido que en los viejos estados burgueses. Las formas
politicas y sociales vigentes en México no representan una estacion del
liberalismo, sino del socialismo. Cuando el proceso de la revolucion se
haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se llamara neutral y
laico, sino socialista.

Y entonces no sera posible considerarlo antirreligioso. Pues el socia-
lismo es, también, una religion, una mistica. Y esta gran palabra religion,
que seguira gravitando en la historia humana con la misma fuerza de
siempre, no debe ser confundida con la palabra Iglesia.
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La batalla de Martin Fierro®® (1927)

La rotunda negativa con que Martin Fierro ha respondido, bajo la
firma de Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés, Olivari, Ortelli y
algunos otros de sus colaboradores, a una extemporanea invitacion de La
Gaceta Literaria de Madrid refresca mi simpatia por este aguerrido grupo
de escritores argentinos y su animado periodico. Hace tres afios, Oliverio
Girondo —traido a Lima por su afan de andariego y en funcion de emba-
jador de la nueva generacion argentina— me hizo conocer los primeros
nameros del intrépido quincenario que desde entonces leo sin mas tre-
gua que las dependientes de las distracciones del servicio postal.

Mi sinceridad me obliga a declarar que Martin Fierro me parecia en
sus ultimas jornadas menos osado y valiente que en aquellas que le gana-
ron mi carino. Le notaba un poco de aburguesamiento, a pesar del juve-
nil desplante que encontraba siempre en sus columnas polémicas (el es-
piritu burgués tiene muchos capciosos desdoblamientos). Martin Fierro,
ami juicio, caia en el frecuente equivoco de tomar por sefiales de revolu-
cion las que son, mas bien, seniales de decadencia. Por ejemplo, cuando a
proposito de Beethoven dijo: «debemos defender nuestra pequenez con-

82 Publicado en Variedades (Lima), en 24 de setiembre de 1927.
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tra los gigantes, si es preciso», adopto la actitud conformista, esto es,
burguesa, de los que, obedeciendo a una necesidad espiritual del viejo
orden politico y econémico, repudian iconoclastas el pasado en nombre
de un reverente acatamiento al presente. El ambicioso futurismo de otros
dias degenera asi en un engreido presentismo, inclinado a toda suerte de
indulgencias con los mas mediocres frutos artisticos si los identifica y
cataloga como frutos de la estacion.

La funcion de Martin Fierro en la vida literaria y artistica de la Argen-
tina, y en general de Hispanoameérica, ha sido sin duda una funcion
revolucionaria. Pero tenderia a devenir conservadora si la satisfaccion de
haber reemplazado los valores y conceptos de ayer por los de hoy produ-
jese una peligrosa megalomana superestimacion de estos. Martin Fierro,
por otra parte, ha reivindicado, contra el juicio europeizante y académi-
co de sus mayores, un valor del pasado. A esta sana raiz debe una buena
parte de su vitalidad. Su director, Evar Méndez, lo recuerda oportuna-
mente en su ponderado balance de su obra publicada en la Exposicion de
la Actual Poesia Argentina de PJ. Vignale y César Tiempo (Editorial
Minerva, Buenos Aires, 1927).

Martin Fierro —escribe Evar Méndez— tiene por nombre un poe-
ma que es la mas tipica creacion del alma de nuestro pueblo.
Sobre esa cldsica base, ese solido fundamento —nada podria
impedirlo—, edificamos cualquier aspiracion con capacidad
de toda altura.

El activo de Martin Fierro esta formado por todos los combates que ha
librado obedeciendo a su tradicion, que es tradicion de lucha. Y que por
arrancar de «la mds tipica creacion» del alma popular argentina no pue-
de avenirse con un concepto antisocial del arte y mucho menos con una
perezosa abdicacion de la cultura ante las corrientes de moda. El pasivo
estd compuesto, en parte, de las innumerables paginas dedicadas, verbi-
gracia, a Valery Larbaud, que, juzgado por estos reiterados testimonios de
admiracion, podria ocupar en la atencion del publico mas sitio que
Pirandello. Evar Méndez esta en lo cierto cuando, recapitulando la expe-
riencia martinfierrista, apunta lo siguiente: «la juventud aprendio de
nuevo a combatir; la crisis de opinion y de critica fue destruida; los escri-
tores jovenes adquirieron el concepto de su entidad y responsabilidad».

Por todo esto me complace, en grado maximo, la cerrada protesta de
los escritores de Martin Fierro contra la anacronica pretension de La Ga-
ceta Literaria de que se reconozca a Madrid como «meridiano intelectual
de Hispanoamérica». Esta actitud nos presenta vigilantes, despiertos y
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combativos frente a cualquier tentativa de restauracion conservadora.
Contra la tardia reivindicacion espanola, debemos insurgir todos los es-
critores y artistas de la nueva generacion hispanoamericana.

Borges tiene cabal razon al afirmar que Madrid no nos entiende. Sélo
al precio de la ruptura con la Metropoli, nuestra América ha empezado a
descubrir su personalidad y a crear su destino. Esta emancipacion nos ha
costado una larga fatiga. Nos ha permitido ya cumplir libremente un
vasto experimento cosmopolita que nos ha ayudado a reivindicar y reva-
lorar lo mds nuestro, lo autéctono. Nos proponemos realizar empresas
mas ambiciosas que la de enfeudarnos nuevamente a Espana.

La hora, de otro lado, no es propicia para que Madrid solicite su
reconocimiento como metrépoli espiritual de Hispanoamérica. Espana
no ha salido todavia completamente del Medioevo. Peor todavia: por
culpa de su dinastia borbdnica se obstina en regresar a él. Para nuestros
pueblos en crecimiento, no representa siquiera el fenomeno capitalista.
Carece, por consiguiente, de titulos para reconquistarnos espiritualmen-
te. Lo que mads vale de Espafia —Don Miguel de Unamuno- esta fuera de
Espana. Bajo la dictadura de Primo de Rivera es inconcebiblemente opor-
tuno invitarnos a reconocer la autoridad suprema de Madrid. El «meri-
diano intelectual de Hispanoamérica» no puede estar a merced de una
dictadura reaccionaria. En la ciudad que aspire a coordinarnos y dirigir-
nos intelectualmente necesitamos encontrar, si no espiritu revoluciona-
rio, al menos tradicion liberal. ;Ignora La Gaceta Literaria que el Gene-
ral Primo de Rivera nego la libertad de palabra al profesor argentino
Mario Saenz y que la negard invariablemente a todo el que lleve a Espana
la representacion del pensamiento de América?

Nuestros pueblos carecen atn de la vinculacion necesaria para coin-
cidir en una sola sede. Hispanoamérica es todavia una cosa inorganica.
Pero el ideal de la nueva generacion es, precisamente, el de darle uni-
dad. Por lo pronto, hemos establecido ya, entre los que pensamos y
sentimos parecidamente, una comunicacion fecunda. Sabemos que nin-
guna capital puede imponer artificialmente su hegemonia a un Conti-
nente. Los campos de gravitacion del espiritu hispanoamericano son,
por fuerza, al norte México, al sur Buenos Aires. México estd fisicamente
un poco cerrado y distante. Buenos Aires, mas conectada con los demads
centros de Sudamérica, reune mds condiciones materiales de Metrépoli.
Es ya un gran mercado literario. Un «meridiano intelectual», en gran
parte, no es otra cosa.

Martin Fierro, en todo caso, tiene mucha mas «chance» de acertar que
La Gaceta Literaria.



Decimoquinta conferencia:
Internacionalismo y Nacionalismo® (1923)

En varias de mis conferencias he explicado como se ha solidarizado, como
se ha conectado, como se ha internacionalizado la vida de la humanidad.

Mas exactamente, la vida de la humanidad occidental. Entre todas las
naciones incorporadas en la civilizacién europea, en la civilizacion occi-
dental, se han establecido vinculos y lazos nuevos en la historia humana. El
internacionalismo no es tunicamente un ideal; es una realidad historica. El
internacionalismo existe como ideal porque es la realidad nueva, la realidad
naciente. No es un ideal arbitrario, no es un ideal absurdo de unos cuantos
sonadores y de unos cuantos utopistas. Es aquel ideal que Hegel y Marx
definen como la nueva y superior realidad historica que, encerrada dentro
de las visceras de la realidad actual, pugna por actuarse y que, mientras no
estd actuada, mientras se va actuando, aparece como ideal frente a la reali-
dad envejecida y decadente. Un gran ideal humano, una gran aspiracion
humana no brota del cerebro ni emerge de la imaginacion de un hombre
mas o menos genial. Brota de la vida. Emerge de la realidad historica.

% Pronunciada el viernes 2 de noviembre de 1923, en el local de la Federacion de Estudiantes
(Palacio de la Exposicion).
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Es la realidad histérica presente. La humanidad no persigue nunca qui-
meras insensatas ni inalcanzables; la humanidad corre tras de aquellos idea-
les cuya realizacion presiente cercana, presiente madura y presiente posible.

Con la humanidad acontece lo mismo que con el individuo. El indi-
viduo no anhela nunca una cosa absolutamente imposible. Anhela siem-
pre una cosa relativamente posible, una cosa relativamente alcanzable.
Un hombre humilde de una aldea, a menos que se trate de un loco, no
suena jamds con el amor de una princesa ni de una multimillonaria leja-
nay desconocida, suefia en cambio con el amor de la muchacha aldeana
a quien ¢él puede hablar, a quien ¢l puede conseguir. Al nifio que sigue a
la mariposa puede ocurrirle que no la aprese, que no la coja jamas; pero
para que corra tras ella es indispensable que la crea o que la sienta relati-
vamente a su alcance. Si la mariposa va muy lejos, si su vuelo es muy
rapido, el nifio renuncia a su imposible conquista. La misma es la actitud
de la humanidad ante el ideal.

Un ideal caprichoso, una utopia imposible, por bellos que sean, no
conmueven nunca a las muchedumbres. Las muchedumbres se emocio-
nan y se apasionan ante aquella teoria que constituye una meta proxima,
una meta probable; ante aquella doctrina que se basa en la posibilidad;
ante aquella doctrina que no es sino la revelacion de una nueva realidad
en marcha, de una nueva realidad en camino. Veamos, por ejemplo, como
aparecieron las ideas socialistas y por qué apasionaron a las muchedum-
bres. Kautsky, cuando aun era un socialista revolucionario, enseniaba, de
acuerdo con la historia, que la voluntad de realizar el socialismo nacio de
la creacion de la gran industria. Donde prevalece la pequena industria, el
ideal de los desposeidos no es la socializacion de la propiedad, sino la
adquisicion de un poco de propiedad individual. La pequena industria
genera siempre la voluntad de conservar la propiedad privada de los
medios de produccion y no la voluntad de socializar la propiedad, de
instituir el socialismo. Esta voluntad surge alli donde la gran industria
estd desarrollada, donde no exista ya duda acerca de su superioridad
sobre la pequena industria, donde el retorno a la pequena industria seria
un paso atrds, seria un retroceso social y economico.

El crecimiento de la gran industria, el surgimiento de las grandes fabri-
cas mata a la pequena industria y arruina al pequeno artesano; pero al
mismo tiempo crea la posibilidad material de la realizacion del socialismo y
crea, sobre todo, la voluntad de llevar a cabo esa realizacion. La fdbrica
retine a una gran masa de obreros; a quinientos, a mil, a dos mil obreros; y
genera en esta masa no el deseo del trabajo individual y solitario, sino el
deseo de la explotacion colectiva y asociada de ese instrumento de riqueza.
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Fijaos como comprende y como siente el obrero de la fébrica la idea
sindical y la idea colectivista; y fijaos, en cambio, como la misma idea es
dificilmente comprensible para el trabajador aislado del pequeno taller,
para el obrero solitario que trabaja por su cuenta. La conciencia de clase
germina facilmente en las grandes masas de las fabricas y de las negociacio-
nes vastas; germina dificilmente en las masas dispersas del artesanado y de
la pequena industria. El latifundio industrial y el latifundio agricola con-
ducen al obrero, primero, a la organizacion para la defensa de sus intereses
de clase y, luego, a la voluntad de la expropiacion del latifundio y de su
explotacion colectiva. El socialismo, el sindicalismo, no han emanado asi
de ningtn libro genial. Han surgido de la nueva realidad social, de la
nueva realidad econémica. Y lo mismo acontece con el internacionalismo.

Desde hace muchos lustros, desde hace un siglo aproximadamente, se
comprueba en la civilizacion europea la tendencia a preparar una organi-
zacion internacional de las naciones de Occidente. Esta tendencia no tiene
solo manifestaciones proletarias; tiene también manifestaciones burguesas.

Ahora bien. Ninguna de estas manifestaciones ha sido arbitraria ni se ha
producido porque si; ha sido siempre, por el contrario, el reconocimiento
instintivo de un estado de cosas nuevo, latente. El régimen burgués, el
régimen individualista, libert6 de toda traba los intereses econémicos. El
capitalismo, dentro del régimen burgués, no produce para el mercado na-
cional; produce para el mercado internacional. Su necesidad de aumentar
cada dia mas la produccion lo lanza a la conquista de nuevos mercados.

Su producto, su mercaderia, no reconoce fronteras; pugna por traspasar y
por avasallar los confines politicos. La competencia, la concurrencia entre los
industriales, es internacional. Los industriales, ademas de los mercados, se
disputan internacionalmente las materias primas. La industria de un pais se
abastece del carbon, del petroleo, del mineral de paises diversos y lejanos.

A consecuencia de este tejido internacional de intereses econdmicos,
los grandes bancos de Europa y de Estados Unidos resultan entidades
complejamente internacionales y cosmopolitas. Esos bancos invierten ca-
pitales en Australia, en la India, en la China, en el Transvaal. La circula-
cion del capital a través de los bancos es una circulacion internacional. El
rentista inglés que deposita su dinero en un banco de Londres ignora tal
vez a donde va a ser invertido su capital, de donde va a proceder su
rédito, su dividendo. Ignora si el banco va a destinar su capital, por
ejemplo, a la adquisicion de acciones de la Peruvian Corporation; en este
caso, el rentista inglés resulta, sin saberlo, copropietario de ferrocarriles
en el Peru. La huelga del Ferrocarril Central puede afectarlo, puede dis-
minuir su dividendo.
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El rentista inglés lo ignora. Igualmente, el carrilano, el maquinista
peruanos ignoran la existencia de ese rentista inglés, a cuya cartera ira a
parar una parte de su trabajo. Este ejemplo, este caso, nos sirven para
explicarnos la vinculacion econdmica, la solidaridad econémica de la
vida internacional de nuestra época. Y nos sirven para explicarnos el
origen del internacionalismo burgués y el origen del internacionalismo
obrero que es un origen comun y opuesto al mismo tiempo. El propieta-
rio de una fabrica de tejidos de Inglaterra tiene interés en pagar a sus
obreros menor salario que el propietario de una fabrica de tejidos de
Estados Unidos, para que su mercancia pueda ser vendida mas barata y
mas ventajosa y abundantemente. Y esto hace que el obrero textil norte-
americano tenga interés en que no baje el salario del obrero textil inglés.
Una baja de salarios en la industria textil inglesa es una amenaza para el
obrero de Vitarte, para el obrero de Santa Catalina. En virtud de estos
hechos, los trabajadores han proclamado su solidaridad y su fraternidad
por encima de las fronteras y por encima de las nacionalidades. Los tra-
bajadores han visto que cuando libraban una batalla no era s6lo contra la
clase capitalista de su pais, sino contra la clase capitalista del mundo.
Cuando los obreros de Europa lucharon por la conquista de la jornada
de las ocho horas, luchaban no s6lo por el proletariado europeo, sino por
el proletariado mundial. A vosotros, trabajadores del Peru, os fue facil
conquistar la ley de ocho horas porque la ley de ocho horas estaba ya en
marcha en Europa. El capitalismo peruano cedi¢ ante vuestra demanda
porque sabia que el capitalismo europeo cedia también.

Y, del mismo modo, por supuesto, no son indiferentes a vuestra suerte
las batallas que libran en la actualidad los trabajadores de Europa. Cada
uno de los obreros que cae en estos momentos en las calles de Berlin o en
las barricadas de Hamburgo no cae solo por la causa del proletariado
aleman. Cae también por vuestra causa, companeros del Peru.

Es por esto, es por esta comprobaciéon de un hecho histérico que
desde hace mas de medio siglo, desde que Marx y Engels fundaron la
Primera Internacional, las clases trabajadoras del mundo tienden a crear
asociaciones de solidaridad internacional que vinculen su accion y uni-
fiquen su ideal.

Pero al mismo efecto de la vida economica moderna no es insensible, en
el campo opuesto, la politica capitalista. El liberalismo burgués, el liberalis-
mo econdmico que consintio a los intereses capitalistas expandirse, conec-
tarse y asociarse, por encima de los Estados y de las fronteras, tuvo por
fuerza que incluir en su programa el libre cambio. El libre cambio, la teoria
libre-cambista corresponde a una necesidad honda y concreta de un perio-
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do de la produccién capitalista. ;Qué cosa es el libre-cambio? El libre-
cambio, la libre circulacion, es el libre comercio de las mercaderias a través
de todas las fronteras y de todos los paises. Entre las naciones existen no
solo fronteras politicas, fronteras geograficas. Existen también fronteras eco-
nomicas. Esas fronteras econdmicas son las aduanas. Las aduanas que, a la
entrada al pais, gravan la mercaderia con un impuesto. El libre-cambio
pretende abatir esas fronteras econdmicas, abatir las aduanas, franquear el
paso libre de las mercaderias en todos los paises. En este periodo de apogeo
de la teoria libre-cambista, la burguesia fue, en suma, eminentemente inter-
nacionalista. ; Cudl era la causa de su librecambismo, cudl era la causa de su
internacionalismo? Era la necesidad economica, la necesidad comercial de
la industria de expandirse libremente en el mundo.

El capitalismo de algunos paises muy desarrollados econémicamen-
te encontraba un estorbo para su expansion en las fronteras econémicas
y pretendia abatirlas. Y este capitalismo librecambista, que no abarca
por supuesto todo el campo capitalista, sino s6lo una parte de él, fue
también pacifista. Preconizaba la paz y preconizaba el desarme porque
miraba en la guerra un elemento de perturbacion y de desordenamiento
de la produccion.

El librecambismo era una ofensiva del capitalismo britanico, el mds
evolucionado del mundo, el mds preparado para la concurrencia, con-
tra los capitalismos rivales. En realidad, el capitalismo no podia dejar
de ser internacionalista porque el capitalismo es por naturaleza y nece-
sidad imperialista.

El capitalismo crea una nueva clase de conflictos historicos y conflic-
tos bélicos. Los conflictos no entre las naciones, no entre las razas, no
entre las nacionalidades antagonicas, sino los conflictos entre los blo-
ques, entre los conglomerados de intereses econdémicos e industriales.
Este conflicto entre dos capitalismos adversarios, el britanico y el aleman,
condujo al mundo a la ultima gran guerra. Y de ella, como ya he tenido
ocasion de explicaros, la sociedad burguesa ha salido hondamente mina-
da y socavada, precisamente a causa del contraste entre las pasiones na-
cionalistas de los pueblos, que los enemistan y los separan, y la necesidad
de la colaboracion y la solidaridad y la amnistia reciproca entre ellos,
como unico medio de reconstruccion comun. La crisis capitalista, en uno
de sus principales aspectos, reside justamente en esto: en la contradic-
cion de la politica de la sociedad capitalista con la economia de la socie-
dad capitalista. En la sociedad actual, la politica y la economia han cesa-
do de coincidir, han cesado de concordar. La politica de la sociedad
actual es nacionalista; su economia es internacionalista. El Estado bur-
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gués estd construido sobre una base nacional; la economia burguesa ne-
cesita reposar sobre una base internacional.

El Estado burgués ha educado al hombre en el culto de la nacionali-
dad, lo ha inficionado de ojerizas y desconfianzas y aun de odios respec-
to de las otras nacionalidades; la economia burguesa necesita, en cambio,
de acuerdos y de entendimientos entre nacionalidades distintas y aun
enemigas. La ensefianza tradicionalmente nacionalista del Estado bur-
gués, excitada y estimulada durante el periodo de la guerra, ha creado,
sobre todo en la clase media, un estado de animo, intensamente naciona-
lista. Y es ahora ese estado de animo el que impide que las naciones
europeas se concierten y se coordinen en torno de un programa comun
de reconstruccion de la economia capitalista. Esta contradiccion entre la
estructura politica del régimen capitalista y su estructura econdémica es el
sintoma mds hondo, mds elocuente, de la decadencia y de la disolucion
de este orden social. Es, también, la revelacion, la confirmacion mejor
dicho de que la antigua organizacién politica de la sociedad no puede
subsistir porque dentro de sus moldes, dentro de sus formas rigidamente
nacionalistas, no pueden prosperar, no pueden desarrollarse las nuevas
tendencias econdmicas y productivas del mundo, cuya caracteristica es
su internacionalismo. Este orden social declina y caduca porque no cabe
ya dentro de él el desenvolvimiento de las fuerzas economicas y produc-
tivas del mundo. Estas fuerzas economicas y productivas aspiran a una
organizacion internacional que consienta su desarrollo, su circulaciéon y
su crecimiento. Esa organizacion internacional no puede ser capitalista
porque el Estado capitalista, sin renegar de su estructura, sin renegar de
su origen, no puede dejar de ser Estado nacionalista.

Pero esta incapacidad de la sociedad capitalista e individualista para
transformarse, de acuerdo con las necesidades internacionales de la eco-
nomia, no impide que aparezcan en ella las seniales preliminares de una
organizacion internacional de la humanidad. Dentro del régimen bur-
gués, nacionalista y chauvinista, que aleja a los pueblos y los enemista, se
teje una densa red de solidaridad internacional que prepara el futuro de
la humanidad.

La burguesia misma puede abstenerse de forjar con sus manos organis-
mos e institutos internacionales que atenten la rigidez de su teoria y de su
practica nacionalistas. Hemos visto asi aparecer la Sociedad de las Nacio-
nes. La Sociedad de las Naciones, como lo dije en la conferencia respectiva,
es en el fondo un homenaje de la ideologia burguesa a la ideologia interna-
cionalista. La Sociedad de las Naciones es una ilusion, porque ningin
poder humano puede evitar que dentro de ella se reproduzcan los conflic-
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tos, las enemistades y los desequilibrios inherentes a la organizacion capita-
lista y nacionalista de la sociedad. Suponiendo que la Sociedad de las Na-
ciones llegara a comprender a todas las naciones del mundo, no por eso su
accion seria eficientemente pacifista ni eficazmente reguladora de los con-
flictos y de los contrastes entre las naciones, porque la humanidad, refleja-
day sintetizada en su asamblea, seria siempre la misma humanidad nacio-
nalista de antes. La Sociedad de las Naciones juntaria a los delegados de los
pueblos; pero no juntaria a los pueblos mismos. No eliminaria los motivos
de contraste entre estos. Las mismas divisiones, las mismas rivalidades que
aproximan o enemistan a las naciones en la geografia y en la historia, las
aproximarian o las enemistarian dentro de la Sociedad de las Naciones.
Subsistirian las alianzas, los compromisos, las ententes®, que agrupan a los
pueblos en bloques antagdnicos y enemigos. La Sociedad de las Naciones,
finalmente, seria una Internacional de clase, una Internacional de estados;
pero no seria una Internacional de pueblos. La Sociedad de las Naciones
seria un internacionalismo de etiqueta, un internacionalismo de fachada.
Esto seria la Sociedad de las Naciones en el caso de que reuniese en su seno
a todos los gobiernos, a todos los estados.

En el caso actual, en que no retine sino a una parte de los gobiernos y
a una parte de los estados, la Sociedad de las Naciones es mucho menos
todavia. Es un tribunal sin autoridad, sin jurisdiccion y sin fuerza, al
margen del cual las naciones contratan y litigan, negocian y se atacan.

Pero, con todo, la aparicion, la existencia de la idea de la Sociedad de
las Naciones, la tentativa de realizarla, es un reconocimiento, es una decla-
racion de la verdad evidente del internacionalismo de la vida contempora-
nea, de las necesidades internacionales de la vida de nuestros tiempos.

Todo tiende a vincular, todo tiende a conectar en este siglo a los pueblos
y alos hombres. En otro tiempo, el escenario de una civilizacién era reduci-
do, era pequeno; en nuestra época es casi todo el mundo. El colono inglés
que se instala en un rincon salvaje del Africa lleva a ese rincon el teléfono, la
telegrafia sin hilos, el automovil. En ese rincon resuena el eco de la tltima
arenga de Poincaré o del ultimo discurso de Lloyd George. E1 progreso de
las comunicaciones ha conectado y ha solidarizado hasta un grado inverosi-
mil la actividad y la historia de las naciones. Se da el caso de que el puiietazo

% Uniones transitorias que adoptan los gobiernos de algunos estados, con fines especificos de
colaboracion, principalmente bélicos.

241



Jost CARLOS MARIATEGUI

que tumba a Firpo en el ring de Nueva York sea conocido en Lima, en esta
pequena capital sudamericana, a los dos minutos de haber sido visto por los
espectadores del match. Dos minutos después de haber conmovido a los
espectadores del coliseo norteamericano, ese punetazo consternaba a las
buenas personas que hacian cola a las puertas de los periddicos limefos.
Recuerdo este ejemplo para dar a ustedes la sensacion exacta de la intensa
comunicacion que existe entre las naciones del mundo occidental, debido
al crecimiento y al perfeccionamiento de las comunicaciones.

Las comunicaciones son el tejido nervioso de esta humanidad
internacionalizada y solidaria. Una de las caracteristicas de nuestra época
es larapidez, la velocidad con que se propagan las ideas, con que se trasmi-
ten las corrientes del pensamiento y la cultura. Una idea nueva, brotada en
Inglaterra, no es una idea inglesa sino el tiempo necesario para que sea
impresa. Una vez lanzada al espacio por el periodico esa idea, si traduce
alguna verdad universal, puede transformarse instantdneamente en una
idea universal también. ; Cuanto habria tardado Einstein en otro tiempo
para ser popular en el mundo? En estos tiempos, la teoria de la relatividad,
no obstante su complicacién y su tecnicismo, ha dado la vuelta al mundo
en poquisimos anos. Todos estos hechos son otros tantos signos del
internacionalismo y de la solidaridad de la vida contemporanea.

En todas las actividades intelectuales artisticas, cientificas, filantropicas,
morales, etcétera, se nota hoy la tendencia a construir érganos internaciona-
les de comunicacién y de coordinacion. En Suiza existen las sedes de mas
de ochenta asociaciones internacionales. Hay una internacional de maes-
tros, una internacional de periodistas, hay una internacional feminista, hay
una internacional estudiantil. Hasta los jugadores de ajedrez, si no me equi-
voco, tienen oficinas internacionales o cosa parecida. Los maestros de baile
han tenido en Paris un congreso internacional en el cual han discutido
sobre la conveniencia de mantener en boga el fox trot o de resucitar la
pavana. Se ha echado asi las bases de una internacional de los bailarines.

Mas aun. Entre las corrientes internacionalistas, entre los movimientos
internacionalistas, se esboza una que es curiosa y paradéjica, como ninguna.

Me refiero a la internacional fascista. Los movimientos fascistas son,
como sabéis, rabiosamente chauvinistas, ferozmente patrioteros. Ocurre,
sin embargo, que entre ellos se estimulan y se auxilian. Los fascistas ita-
lianos ayudan, segun se dice, a los fascistas hungaros. Mussolini fue una
vez invitado a visitar Munich por los fascistas alemanes. El gobierno fas-
cista de Italia ha acogido con simpatia explicita y entusiasta el surgimien-
to del gobierno filofascista de Espafia. Hasta el nacionalismo, pues, no
puede prescindir de cierta fisonomia internacionalista.
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El Partido Bolchevique y Trotsky® (1925)

Nunca la caida de un ministro ha tenido en el mundo una resonancia
tan extensa y tan intensa como la caida de Trotsky. El parlamentarismo ha
habituado al mundo a las crisis ministeriales. Pero la caida de Trotsky no
es una crisis de ministerio, sino una crisis de partido. Trotsky representa
una fraccion o una tendencia derrotadas dentro del bolchevismo. Y va-
rias otras circunstancias concurren, en este caso, a la sonoridad excepcio-
nal de la caida. En primer lugar, la calidad del lider en desgracia. Trotsky
es uno de los personajes mas interesantes de la historia contemporanea;
condottiere de la revolucion rusa, organizador y animador del ejército
rojo, pensador y critico brillante del comunismo. Los revolucionarios de
todos los paises han seguido atentamente la polémica entre Trotsky y el
Estado mayor bolchevique. Y los reaccionarios no han disimulado su
magra esperanza de que la disidencia de Trotsky marque el comienzo de
la disolucion de la reptblica sovietista.

Examinemos el proceso del conflicto.

El debate que ha causado la separacion de Trotsky del gobierno de los
soviets ha sido el mas apasionado y ardoroso de todos los que han agitado

% Publicado en Variedades, Lima, el 31 de enero de 1925.
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al bolchevismo desde 1917. Ha durado mas de un afio. Fue abierto por
una memoria de Trotsky al comité central del partido comunista. En este
documento, en octubre de 1923, Trosky planteé a sus camaradas dos
cuestiones urgentes: la necesidad de un «plan de orientacion» en la po-
litica economica y la necesidad de un régimen de «democracia obrera»
en el partido. Sostenia Trotsky que la revolucion rusa entraba en una
nueva etapa. La politica economica debia dirigir sus esfuerzos hacia una
mejor organizacion de la produccion industrial que restableciese el equi-
librio entre los precios agricolas y los precios industriales. Y debia hacer-
se efectiva en la vida del partido una verdadera «democracia obrera».

Esta cuestion de la «democracia obrera» que dominaba el conjunto de
las opiniones, necesita ser esclarecida y precisada. La defensa de la Revo-
lucion forzo al partido bolchevique a aceptar una disciplina militar. El
partido era gobernado por una jerarquia de funcionarios escogidos entre
los elementos mas probados y mads adoctrinados. Lenin y su Estado ma-
yor fueron investidos por las masas de plenos poderes. No era posible
defender de otro modo la obra de la Revolucion contra los asaltos y las
asechanzas de sus adversarios. La admision en el partido tuvo que ser
severamente controlada para impedir que se filtrase en sus rangos gente
arribista y equivoca. La vieja guardia bolchevique, como se denominaba
a los bolcheviques de la primera hora, dirigia todas las funciones y todas
las actividades del partido. Los comunistas convenian undnimemente en
que la situacion no permitia otra cosa. Pero, llegada la Revolucion a su
séptimo aniversario, empezo a bosquejarse en el partido bolchevique un
movimiento a favor de un régimen de «democracia obrera». Los elemen-
tos nuevos reclamaban que se les reconociese el derecho a una participa-
cion activa en la eleccion de los rumbos y los métodos del bolchevismo.
Siete anos de experimento revolucionario habian preparado una nueva
generacion. Y en algunos nticleos de la juventud comunista no tardo en
fermentar la impaciencia.

Trotsky, apoyando las reivindicaciones de los jovenes, dijo que la
vieja guardia constituia casi una burocracia. Criticaba su tendencia a con-
siderar la cuestion de la educacion ideoldgica y revolucionaria de la ju-
ventud desde un punto de vista pedagogico mas que desde un punto de
vista politico.

La inmensa autoridad del grupo de veteranos del partido —de-
cia— es universalmente reconocida. Pero sélo por una colabora-
cion constante con la nueva generacion, en el cuadro de la de-
mocracia, conservara la viaja guardia su cardcter de factor revo-
lucionario. Si no, puede convertirse insensiblemente en la ex-
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presion mds acabada del burocratismo. La historia nos ofrece
mads de un caso de este género. Citemos el ejemplo mas reciente
e impresionante: el de los jefes de los partidos de la Segunda
Internacional. Kautsky, Bernstein, Guesde, eran discipulos di-
rectos de Marx y de Engels. Sin embargo, en la atmosfera del
parlamentarismo y bajo la influencia del desenvolvimiento au-
tomatico del organismo del partido y de los sindicatos, estos
lideres, total y parcialmente, cayeron en el oportunismo. En la
vispera de la guerra, el formidable mecanismo de la socialde-
mocracia, amparado por la autoridad de la antigua generacion,
se habia vuelto el freno mas potente del avance revolucionario.
Y nosotros, los «viejos», debemos decirnos que nuestra genera-
cion, que juega naturalmente el rol dirigente en el partido, no
estaria absolutamente premunida contra el debilitamiento del
espiritu revolucionario y proletario en su seno, si el partido
tolerase el desarrollo de métodos burocraticos.

El Estado mayor del bolchevismo no desconocia la necesidad de la
democratizacion del partido; pero rechazé las razones en que Trotsky
apoyaba su tesis. Y protestd vivamente contra el lenguaje de Trotsky. La
polémica se torno acre. Zinoviev confronto los antecedentes de los hom-
bres de la vieja guardia con los antecedentes de Trotsky. Los hombres de
la vieja guardia —Zinoviev, Kameney, Stalin, Rikov, etcétera— eran los que,
al flanco de Lenin, habian preparado, a través de un trabajo tenaz y
coherente de muchos anos, la revolucion comunista. Trotsky, en cambio,
habia sido menchevique.

Alrededor de Trostky se agruparon varios comunistas destacados:
Piatakov, Preobrazhensky, Sapronov, etcétera. Karl Radek se declaro
propugnador de una conciliacion entre los puntos de vista del comité
central y los puntos de vista de Trotsky. Pravda dedicé muchas columnas
a la polémica. Entre los estudiantes de Mosct las tesis de Trotsky encon-
traron un entusiasta proselitismo.

Mas el XIII congreso del partido comunista, reunido a principios del
ano pasado, dio la razon a la vieja guardia, que se declarg, en sus conclu-
siones, favorable a la férmula de la democratizacién anulando
consiguientemente la bandera de Trotsky. Solo tres delegados votaron en
contra de las conclusiones del comité central. Luego, el congreso de la
Tercera Internacional ratifico este voto. Radek perdio su cargo en el co-
mité de la Internacional. La posicion del Estado mayor leninista se forta-
lecio, ademds, a consecuencia del reconocimiento de Rusia por las gran-
des potencias europeas y del mejoramiento de la situacion econémica
rusa. Trotsky, sin embargo, conservo sus cargos en el comité central del
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partido comunista y en el consejo de comisarios del pueblo. El comité
central expreso su voluntad de seguir colaborando con él. Zindviev dijo
en un discurso que, a despecho de la tension existente, Trotsky seria
mantenido en sus puestos influyentes.

Un hecho nuevo vino a exasperar la situacion. Trotsky publicé un
libro, 1917, sobre el proceso de la revolucion en octubre. No conozco
aun este libro que hasta ahora no ha sido traducido del ruso. Los tltimos
documentos polémicos de Trotsky que tengo a la vista son los reunidos
en su libro Curso nuevo. Pero parece que 1917 es una requisitoria de
Trotsky contra la conducta de los principales lideres de la vieja guardia
en las jornadas de la insurrecciéon. Un grupo de conspicuos leninistas —
Zinéviev, Kamenev, Rikov, Miliutin y otros— discrepé entonces del pare-
cer de Lenin. Y la disension puso en peligro la unidad del partido bol-
chevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra esta tesis, acep-
tada por la mayoria del partido bolchevique, se pronuncio dicho grupo.
Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colaboré en su actuacion. El
nuevo libro de Trotsky, en suma, presenta a los actuales lideres de la vieja
guardia, en las jornadas de octubre, bajo una luz adversa. Trotsky ha
querido, sin duda, demostrar que quienes se equivocaron en 1917, en un
instante decisivo para el bolchevismo, carecen de derecho para pretenderse
depositarios y herederos tinicos de la mentalidad y del espiritu leninistas.

Y esta critica, que ha encendido nuevamente la polémica, ha motiva-
do la ruptura. El Estado mayor bolchevique debe haber respondido con
una despiadada y agresiva revision del pasado de Trotsky. Trotsky, como
casi nadie ignora, no ha sido nunca un bolchevique ortodoxo. Pertenecié
al menchevismo hasta la guerra mundial. Unicamente a partir de enton-
ces se avecing al programa y a la tactica leninistas. Y s6lo en julio de 1917
se enrold en el bolchevismo. Lenin voto en contra de su admision en la
redaccion de Pravda. El acercamiento de Lenin y Trotsky no qued¢ rati-
ficado sino por las jornadas de octubre. Y la opinion de Lenin divergio
de la opinion de Trotsky respecto a los problemas mds graves de la revo-
lucion. Trotsky no quiso aceptar la paz de Brest-Litovsk. Lenin com-
prendio rapidamente que, contra la voluntad manifiesta de los campesi-
nos, Rusia no podia prolongar el estado de guerra. Frente a las reivindi-
caciones de la insurreccion de Cronstadt, Trotsky volvio a discrepar de
Lenin, que percibi6 la realidad de la situacion con su clarividencia ge-
nial. Lenin se dio cuenta de la urgencia a satisfacer las reivindicaciones
de los campesinos. Y dicté medidas que inauguraron la nueva politica
econdmica de los soviets. Los leninistas tachan a Trotsky de no haber
conseguido asimilarse al bolchevismo. Es evidente, al menos, que Trotsky
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no ha podido fusionarse ni identificarse con la vieja guardia bolchevi-
que. Mientras la figura de Lenin domino todo el escenario ruso, la inteli-
gencia y la colaboracion entre la vieja guardia y Trotsky estaban asegura-
das por una comun adhesion a la tactica leninista. Muerto Lenin, ese
vinculo se quebraba. Zinoviev acusa a Trotsky de haber intentado con
sus fau-tores el asalto del comando. Atribuye esa intencion a toda la cam-
pana de Trotsky por la democratizacion del partido bolchevique. Afirma
que Trotsky ha maniobrado demagégicamente por oponer la nueva a la
vieja generacion. Trotsky, en todo caso, ha perdido su mas grande bata-
lla. Su partido lo ha excomulgado y le ha retirado su confianza.

Pero los resultados de la polémica no engendraran un cisma. Los lide-
res de la vieja guardia bolchevique, como Lenin en el episodio de
Cronstadt, después de reprimir la insurreccion, realizaran sus reivindi-
caciones. Ya han dado explicitamente su adhesion a la tesis de la necesi-
dad de democratizar el partido.

No es la primera vez que el destino de una revolucion quiere que esta
cumpla su trayectoria sin o contra sus caudillos. Lo que prueba, tal vez,
que en la historia los grandes hombres juegan un papel mas modesto que
las grandes ideas.
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Politica espaiola® (1925)

Después de dos anos de dictadura militar, conviene echar una ojeada
a la politica espanola. Las cosas en Espafa no estan siquiera come prima,
meglio de prima, cual en la comedia de Pirandello. Estdan, mas bien, como
antes, peor que antes. ; Qué ha hecho en dos anos el tartarinesco general
Primo de Rivera? Cuando en septiembre de 1923 inauguré su gobierno,
prometié poner a Espafia como nueva en un trimestre. Mds tarde, pidio
para cumplir esta promesa el plazo de un ano. El primer trimestre apenas
si le sirvié para enterarse de que existia don Miguel de Unamuno. Nin-
guna de las promesas de Primo de Rivera era, por supuesto, digna de ser
tomada en cuenta. Pero una de ellas, por ser la tinica que podia ser cum-
plida, produjo cierta complacencia en los optimistas a ultranza: la de que
el experimento militar seria breve. El gobierno de Primo de Rivera se
anunciaba como un gobierno transitorio. Primo de Rivera, entre sus in-
auditas fanfarronadas, no tenia la de sentirse con derecho a conservar el
poder. Ofrecia resignarlo, lo mas pronto posible, en mas expertas manos.

Esta es una de las cosas en que la historia del golpe de estado de los
generales espanoles se diferenciaba netamente de la historia del golpe de

% Publicado en Variedades, Lima, el 26 de diciembre de 1925.

249



Jost CARLOS MARIATEGUI

estado de los fasci italianos. El fascismo, desde que conquisto el poder,
declar6 su intencion de mantenerse en él a todo costo. La marcha sobre
Roma, segun sus proclamas, abria una era fascista. Mussolini, en el mas
modesto de los casos, tendria la funcion y la duracion de un Bismark.
Los generales «casineros», como los llama Unamuno, no pudieron —mads
por «casineros» que por generales— emplear el mismo lenguaje ni insta-
larse en el gobierno con el mismo titulo. Al principio, se creyeron obliga-
dos hasta a dar algunas excusas.

Pero, poco a poco, Primo de Rivera ha cambiado de tono y de gesto.
Dos anos de dictadura interina no han sido bastante, sino para una
cosa: para persuadirlo de que la dictadura puede durar un poco mas.
En dos anos, Primo de Rivera, si no ha encontrado una solucién para
los problemas de Espana, ha descubierto su propia capacidad. Nadie
podra decir que el pintoresco marqués de la Estrella ha perdido su
tiempo en el gobierno.

Hoy, Primo de Rivera tiene una idea mds absurda que nunca de st
mismo; pero tiene, en cambio, una idea mas razonable que antes del
tiempo. Ya no da plazos de un trimestre ni de un afio. Lo que desgracia-
damente quiere decir que su ambicion ha aumentado. Antes se imaginaba
jugar, por sélo un instante, el papel de taumaturgo. Ahora pretende ju-
gar, por toda la vida, el papel de estadista.

El problema politico de Espana no se ha simplificado ni se ha compli-
cado con este cambio que, en realidad, no es un cambio. Como no lo es
tampoco el reemplazo del directorio de generales por el ministerio de la
Union Patriotica. La dictadura sigue siendo, en Espana, una dictadura
militar. Basta saber que Primo de Rivera es el jefe y que a su lado esta el
«siniestro» Martinez Anido, para comprender que la dictadura de hoy es
sustancialmente la misma de ayer. La presencia de gente civil en el go-
bierno no significa nada. Quienes dan el tono al régimen son al igual que
antes, y mds que antes, Primo de Rivera y Martinez Anido.

La politica que quiera o pueda desenvolver este gobierno carece en si
de todo interés historico. La Unién patriotica no es un partido ni es un
movimiento. Los residuos espirituales y mentales del tradicionalismo de
Vasquez de Mella o del conservadorismo de Maura son absolutamente
impotentes para constituir la base programatica o doctrinal de un gobier-
no. Sin el sable de Primo de Rivera, la Union Patridtica no existiria con
una faccion o fuerza gubernamental.

Mas, independientemente a su voluntad y de su fraseologia, esta dic-
tadura tiene en la historia espafiola una funcion de la cual es imposible
no interesarse. Una funcion, naturalmente, muy distinta y muy contraria

250

La tarea americana

a la que Primo de Rivera y sus secuaces pretenden llenar. La dictadura
esta liquidando el equivoco o la ficcion de la democracia en Espana. Y,
por tanto, estd liquidando a los viejos partidos. Estos partidos, que tan
medrosa y claudicantemente se han comportado ante el Directorio, han
perdido para siempre el derecho de invocar sus ancianos principios. Su
abdicacion es su muerte. El pueblo espafiol tiene que mirar con desprecio
un liberalismo y un democratismo que no han sabido denunciar la trai-
cion de la monarquia a la Constitucion.

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, se elabora en Espana una nueva
conciencia publica. Los hombres comienzan a darse cuenta del vacio de
algunas imponentes palabras: Democracia, Libertad, Constitucion, etcé-
tera. El catedratico Jiménez de Asua, en un articulo reciente, publicado
en la prensa argentina, proclama la falencia moral de la monarquia espa-
nola. Preconiza, como tinica solucion posible de la crisis precipitada por
el golpe de estado militar, la organizacion de una republica de bases
socialistas. Este no habria sido, sin duda, hace algunos anos, el lenguaje
de los elementos reformistas. Primo de Rivera los obliga ahora a sacrificar
toda reserva acerca del régimen.

La historia esta deshaciendo las ilusiones sobrevivientes. En Espana,
como en Italia —y salvadas las diferencias y las distancias—, la dictadura se
consolida, la reaccion se burocratiza. La resistencia de los que se les opo-
nen en el nombre de la Constituciéon y de la Libertad resulta absoluta-
mente estéril e inepta. Esta realidad puede parecerles a los hombres un
poco dura. Pero tiene que tornarlos, poco a poco, mads realistas. Que es lo
que hace falta para ver claro en el fondo de los hechos y de las ideologias.
Y para encontrar la formula de un realismo idealista o de un idealismo
realista de la cual pueda salir un régimen nuevo.
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El problema de la China®’ (1927)

El pueblo chino se encuentra en una de las mds rudas jornadas de su
epopeya revolucionaria. El ejército del gobierno revolucionario de Can-
ton amenaza Shanghai, o sea, la ciudadela del imperialismo extranjero
y, en particular, el imperialismo britanico. La Gran Bretana se apercibe
para el combate, organizando un desembarque militar en Shanghai,
con el objeto, segin su lenguaje oficial, de defender la vida y la propie-
dad de los subditos britanicos. Y, sefialando el peligro de una victoria
decisiva de los cantoneses, denunciados como bolcheviques, se esfuer-
za por movilizar contra la China revolucionaria y nacionalista a todas
las «grandes potencias’.

El peligro, por supuesto, no existe sino para los imperialismos que se
disputan o reparten el dominio econémico de la China. El gobierno de
Canton no reivindica mds que la soberania de los chinos en su propio
pais. No lo mueve ningin plan de conquista ni de ataque a otros pue-
blos. No lo empuja, como pretenden hacer creer sus adversarios, un en-
conado propésito de venganza contra el Occidente y su civilizacion. Es
en la escuela de la civilizacion occidental donde la nueva China ha apren-

%7 Publicado en Variedades, Lima, el 12 de febrero de 1927.
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dido a ser fuerte. El pueblo chino lucha, simplemente, por su indepen-
dencia. Después de un largo periodo de colapso moral, ha recobrado la
conciencia de sus derechos y de sus destinos. Y por consiguiente, ha
decidido repudiar y denunciar los tratados que en otro tiempo le fueron
impuestos, bajo la amenaza de los cafiones, por las potencias de Occiden-
te. Una monarquia claudicante y débil suscribié esos pactos. Hoy, estable-
cido y consolidado en Cantén un gobierno popular que ejerce una sobe-
rania efectiva sobre mas o menos cien millones de chinos —y que gradual-
mente ensancha el radio de esta soberania—, los tratados humillantes y
vejatorios que imponen a la China tarifas aduaneras contrarias a su inte-
rés y sustraen a los extranjeros a la jurisdiccion de sus jueces y sus leyes
no pueden ser tolerados mds tiempo.

Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental conside-
ra o califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo que ningun impe-
rialismo puede disimular ni mistificar es su caracter de reivindicaciones
especificas y fundamentalmente chinas. Todos saben en el mundo, por
mucho que hayan turbado su vision las mendaces noticias difundidas
por las agencias imperialistas, que el gobierno de Cantén tiene su origen
no en la revolucion rusa de 1917, sino en la revolucion china de 1912
que derribé a una monarquia abdicante y paralitica e instaurd, en su
lugar, una reptiblica constitucional. Que el lider de esa revolucion, Sun
Yat Sent, fue hasta su muerte, hace dos anos, el jefe del gobierno cantonés.
Y que el Kuo Min Tang (Kwo: nacion, Min: pueblo, Tang: partido) pro-
pugna y sostiene los principios de Sun Yat Sen, caudillo absolutamente
chino, en quien la calumnia mds irresponsable no podria descubrir un
agente de la Internacional Comunista, ni nada parecido.

Si el imperialismo occidental, con la mira de mantener en la China
un poder ilegitimo, no se hubiera interpuesto en el camino de la revo-
lucion, movilizando contra esta las ambiciones de los caciques y gene-
rales revolucionarios, el nuevo orden politico y social, representado
por el gobierno de Canton, imperaria ya en todo el pais. Sin la inter-
vencion de Inglaterra, del Japon y de los Estados Unidos, que, alterna-
tivamente o simultdneamente, subsidian la insurreccion ya sea de uno,
ya de otro tuchun, la Reptiblica China habria liquidado hace tiempo los
residuos del viejo régimen y habria asentado, sobre firmes bases, un
régimen de paz y de trabajo.

Se explica, por esto, el espiritu vivamente nacionalista —no anti-ex-
tranjero— de la China revolucionaria. El capitalismo extranjero, en la
China, como en todos los paises coloniales, es un aliado de la reaccion.
Chang Tso Lin, el dictador de la Manchuria, tipico tuchun; Tuan Chi Jui,
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representante en Pekin del partido Anfu, esto es, de la vieja feudalidad,
Wu Pei Fu, caudillo militar que adopt6 en un tiempo una plataforma mas
o menos liberal y se reveld, luego, como un servidor del imperialismo
norteamericano; todos los enemigos, conscientes o inconscientes, de la
revolucion china, habrian sido ya barridos definitivamente del poder, si
las grandes potencias no los sostuvieran con su dinero y su auspicio.

Pero es tan fuerte el movimiento revolucionario que ninguna conju-
racion capitalista o militar, extranjera o nacional, puede atajarlo ni para-
lizarlo. El gobierno de Cantén reposa sobre un solido cimiento popular.
La agitacion revolucionaria —temporalmente retenida en el norte de la
China por la victoria de las fuerzas aisladas de Chang Tso Lin y Wu Pei
Fu sobre el general cristiano Feng Yu Siang— toma cuerpo nuevamente.
Fen Yu Siang estd otra vez a la cabeza de un ejército popular que opera
combinadamente con el ejército cantonés.

Con la politica imperialista de la Gran Bretafia que, en defensa de los
intereses del capitalismo occidental, se apresta a intervenir marcialmente
en la China, se solidarizan, sin duda, todas las fuerzas conservadoras y
regresivas del mundo. Con la China revolucionaria y resurrecta estan
todas las fuerzas progresistas y renovadoras, de cuyo prevalecimiento fi-
nal espera el mundo nuevo la realizacion de sus ideales presentes.
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Freudismo y marxismo (1925)

El reciente libro de Max Eastman, La ciencia de la Revolucion, coinci-
de el de Henri de Man en la tendencia a estudiar el marxismo con los
datos de la nueva psicologia. Pero Eastman, que, resentido con los
bolcheviques, no estd exento de moviles revisionistas, parte de puntos de
vista distintos de los del escritor belga y, bajo varios aspectos, aporta a la
critica del marxismo una contribucion mas original. Henri de Man es un
hereje del reformismo o la social democracia; Max Eastman es un hereje
de la Revolucion. Su criticismo de intelectual stper-trotskista, lo divor-
cio de los Soviets, a cuyos jefes, en especial Stalin, ataco violentamente en
su libro Depois la morte de Lenin...

Max Eastman estd lejos de creer que la psicologia contemporanea en
general, y la psicologia freudiana en particular, disminuya la validez del
marxismo como ciencia practica de la revolucion. Todo lo contrario: afir-
ma que la refuerzan y senala interesantes afinidades entre el caracter de
los descubrimientos esenciales de Marx y el de los descubrimientos de
Freud, asi como de las reacciones provocadas en la ciencia oficial por
uno y otro. Marx demostro que las clases idealizaban o enmascaraban sus
moviles y que, detras de sus ideologias, esto es, de sus principios politi-
cos, filosoficos o religiosos, actuaban sus intereses y necesidades econo-
micas. Esta asercion, formulada con el rigor y el absolutismo que en su
origen tiene siempre toda teoria revolucionaria, y que se acentia por
razones polémicas en el debate con sus contradictores, heria profunda-
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mente el idealismo de los intelectuales, reacios hasta hoy a admitir cual-
quier nocion cientifica que implique una negacion o una reduccion de la
autonomia y majestad del pensamiento, o, mas exactamente, de los profe-
sionales o funcionarios del pensamiento.

Freudismo y marxismo, aunque los discipulos de Freud y de Marx no
sean todavia los mas propensos a entenderlo y advertirlo, se emparentan,
en sus distintos dominios, no sélo por lo que en sus teorias habia de
«humillacion», como dice Freud, para las concepciones idealistas de la
humanidad, sino por su método frente a los problemas que abordan.

Para curar los trastornos individuales —observa Max Eastman—
el psicoandlisis presta una atencion particular a las deformacio-
nes de la conciencia producidas por los moviles sexuales com-
primidos. El marxismo, que trata de curar los trastornos de la
sociedad, presta una atencion particular a las deformaciones
engendradas por el hambre y el egoismo.

El vocablo «ideologia» de Marx es simplemente un nombre que sirve
para designar las deformaciones del pensamiento social y politico produ-
cidas por los moviles comprimidos. Este vocablo traduce la idea a los
freudianos, cuando hablan de racionalizacion, de substitucion, de tras-
paso, de desplazamiento, de sublimacion. La interpretacion econoémica
de la historia no es mds que un psicoandlisis generalizado del espiritu
social y politico. De ello tenemos una prueba en la resistencia espasmodica
e irrazonada para oponer al paciente. La diagnosis marxista es considera-
da como un ultraje, mds bien que como una constatacion cientifica. En
vez de ser acogida con espiritu critico verdaderamente comprensivo, tro-
pieza con racionalizaciones y «reacciones de defensa» del caracter mas
violento e infantil.

Freud, examinando las resistencias al Psicoanalisis, ha descrito ya es-
tas reacciones, que ni en los médicos ni en los filosofos han obedecido a
razones propiamente cientificas ni filosoficas. El Psicoanalisis era objeta-
do, ante todo, porque contrariaba y soliviantaba una espesa capa de sen-
timientos y supersticiones. Sus afirmaciones sobre la subconciencia, y en
especial sobre la libido, infligian a los hombres una humillacion tan gra-
ve como la experimentada con la teoria de Darwin y con el descubri-
miento de Copérnico. A la humillacion biolégica y a la humillacion
cosmologica, Freud podria haber agregado un tercer precedente: el de la
humillacion ideoldgica, causada por el materialismo econdémico, en ple-
no auge de la filosofia idealista.

La tarea americana

La acusacion de pan-sexualismo que encuentra la teoria de Freud
tiene un exacto equivalente en la acusacion de pan-economicismo que
halla todavia la doctrina de Marx. Aparte de que el concepto de econo-
mia en Marx es tan amplio y profundo como en Freud el de libido, el
principio dialéctico en que se basa toda la concepcion marxista excluia la
reduccion del proceso histérico a una pura mecanica econémica. Y los
marxistas pueden refutar y destruir la acusacion de pan-economicismo,
con la misma logica de Freud defendiendo el Psicoanalisis que dice que

se le reproché su pan-sexualismo, aunque el estudio psicoanali-
tico de los instintos hubiese sido siempre rigurosamente dualista
y no hubiese jamas dejado de reconocer, al lado de los apetitos
sexuales, otros moviles bastante potentes para producir el re-
chazo del instinto sexual.

Asimismo, en los ataques al Psicoanalisis no ha influido mds que en
las resistencias al marxismo el sentimiento antisemita. Y muchas de las
ironias y reservas con que en Francia se acoge al Psicoandlisis, por proce-
der de un germano, cuya nebulosidad de aviene poco con la claridad y la
mesura latinas y francesas, se parecen sorprendentemente a las que ha
encontrado siempre el marxismo, y no sélo entre los anti-socialistas, en
ese pais, donde un subconsciente nacionalismo ha inclinado habitual-
mente a las gentes a ver en el pensamiento de Marx el de un boche®
oscuro y metafisico. Los italianos no le han ahorrado, por su parte, los
mismos epitetos ni han sido menos extremistas y celosos en oponer, se-
gun los casos, el idealismo o el positivismo latinos al materialismo o la
abstraccion germanas de Marx.

Alos moviles de clase y de educacion intelectual que rigen la resisten-
cia al método marxista, no consiguen sustraerse, entre los hombres de
ciencia, como lo observa Max Eastman, los propios discipulos de Freud,
proclives a considerar la actitud revolucionaria como una simple neuro-
sis. El instinto de clase determina este juicio de fondo reaccionario.

El valor cientifico, logico, del libro de Max Eastman -y esta es la
curiosa conclusion a la que se arriba al final de su lectura, recordando los
antecedentes de su Depuis la Morte de Lenin y de su ruidosa excomunion
por los comunistas rusos— resulta muy relativo, a poco que se investigue

68 Se dice, despectivamente, de los alemanes.
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en los sentimientos que inevitablemente lo inspiran. El Psicoanalisis, desde
este punto, puede ser perjudicial a Max Eastman como elemento de criti-
ca marxista. Al autor de La Ciencia de la Revolucion le seria imposible
probar que en sus razonamientos neo-revisionistas, en su posicion herética
y, sobre todo, en sus conceptos sobre el bolchevismo, no influyen
minimamente sus resentimientos personales. El sentimiento que se impo-
ne con demasiada frecuencia al razonamiento de este escritor, que tan
apasionadamente pretende situarse en un terreno objetivo y cientifico.

El Determinismo Marxista (1926)

Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en roer la
bibliografia marxista es la de exagerar interesadamente el determinismo
de Marx y su escuela con el objeto de declararlos, también desde este
punto de vista, un producto de la mentalidad mecanicista del siglo XIX,
incompatible con la concepcion heroica, voluntarista de la vida, a que se
inclina el mundo moderno después de la Guerra. Estos reproches no se
avienen con la critica de las supersticiones racionalistas y utopisticas y de
fondo mistico del movimiento socialista. Pero Henri de Man no podia
dejar de echar mano de un argumento que tan facil estrago hace en los
intelectuales del Novecientos, seducidos por el esnobismo de la reaccion
contra el «esttipido siglo diecinueve». El revisionista belga observa, a este
respecto, cierta prudencia.

Hay que hacer constar —declara— que Marx no merece el repro-
che que con frecuencia se le dirige de ser un fatalista, en el
sentido de que negara la influencia de la volicion humana en el
desarrollo histérico; lo que ocurre es que considera esta voli-
cion como predeterminada.

" En Mariategui total, 1994
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Y agrega que «tienen razon los discipulos de Marx, cuando defienden
a su maestro del reproche de haber predicado esa especie de fatalismo».
Nada de esto le impide, sin embargo, acusarlos de su «creencia en otro
fatalismo, el de los fines categoriales ineluctables», pues, «segun la con-
cepcion marxista, hay una volicion social sometida a leyes, la cual se
cumple por medio de la lucha de clases y el resultado ineluctable de la
evolucion econdmica que crea oposiciones de intereses».

En sustancia, el neo-revisionismo adopta, aunque con discretas en-
miendas, la critica idealista que reivindica la accion de la voluntad y del
espiritu. Pero esta critica concierne sélo a la ortodoxia social-democratica
que, como ya esta establecido, no es ni ha sido marxista sino lasalliana,
hecho probado hasta por el vigor con que se difunde hoy en la social-
democracia tudesca esta palabra de orden: «el retorno a Lasalle». Para
que esta critica fuera valida, habria que empezar por probar que el mar-
xismo es la social-democracia, trabajo que Henri de Man se guarda de
intentar. Reconoce por el contrario en la Tercera Internacional la herede-
ra de la Asociacion Internacional de Trabajadores, en cuyas asambleas
alentaba un misticismo muy proximo al de la cristiandad de las catacum-
bas, y consigna en su libro este juicio explicito:

Los marxistas vulgares del comunismo son los verdaderos usu-
fructuarios de la herencia marxiana. No lo son en el sentido de
que comprenden a Marx mejor con referencia a su época, sino
porque lo utilizan con mads eficacia para las tareas de su época,
para la realizacion de sus objetivos. La imagen que de Marx nos
ofrece Kautsky ha comentado una politica en que Marx no ha
influido nunca, mientras que las palabras que, como santo y
sefia, tomd Lenin de Marx son la misma politica después de
muerto este y contintian creando realidades nuevas

A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La
Agonia del Cristianismo; la que pronunciara una vez, contradiciendo a
alguien que le observaba que su esfuerzo iba contra la realidad: «jTanto
peor para la realidad!». El marxismo, donde se ha mostrado revolucio-
nario —vale decir, donde ha sido marxismo—, no ha obedecido nunca a
un determinismo pasivo y rigido. Los reformistas resistieron a la Revo-
lucion, durante la agitacion revolucionaria post-bélica, con razones del
mas rudimentario determinismo econdémico. Razones que, en el fondo,
se identificaban con las de la burguesia conservadora, y que denuncia-
ban el cardcter absolutamente burgués, y no socialista de ese
determinismo. A la mayoria de sus criticos, la Revolucién rusa aparece,
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en cambio, como una tentativa racionalista, romantica, antihistorica, de
utopistas fandticos. Los reformistas de todo calibre, en primer término,
reprueban en los revolucionarios su tendencia a forzar la historia, ta-
chando de «blanquista» y «putschista» la tactica de los partidos de la
Tercera Internacional.

Marx no podia concebir ni proponer sino una politica realista y, por
esto, extremo la demostracion de que el proceso mismo de la economia
capitalista, cuanto mds plena y vigorosamente se cumple, conduce al so-
cialismo; pero entendio, siempre como condicion previa de un nuevo
orden, la capacitacion espiritual e intelectual del proletariado para reali-
zarlo a través de la lucha de clases. Antes que Marx, el mundo moderno
habia arribado ya a un momento en que ninguna doctrina politica y
social podia aparecer en contradiccion con la historia y la ciencia. La
decadencia de las religiones tiene un origen demasiado visible en su cre-
ciente alejamiento de la experiencia historica y cientifica. Y seria absurdo
pedirle a una concepcion politica, eminentemente moderna en todos sus
elementos, como el socialismo, indiferencia por este orden de considera-
ciones. Todos los movimientos politicos contemporaneos, a comenzar por
los mas reaccionarios, se caracterizan, como lo observa Benda en su Trahison
des Clercs™, por su empeno en atribuirse una estricta correspondencia
con el curso de la historia. Para los reaccionarios de CAction Francaise™,
literalmente mads positivistas que cualquier revolucionario, todo el perio-
do que inauguré la revolucion liberal es monstruosamente romantico y
antihistorico. Los limites y funcion del determinismo marxista estan fija-
dos desde hace tiempo. Criticos ajenos a todo criterio de partido, como
Adriano Tilgher, suscriben la siguiente interpretacion:

La tactica socialista, para conducir a buen éxito, debe tener en
cuenta la situacion historica sobre la cual le toca operar vy,
donde esta es todavia inmatura para la instauracion del socia-
lismo, guardarse bien de forzarle la mano; pero, de otro lado,
no debe remitirse quietistamente a la accion de los sucesos,
sino, insertandose en su curso, tender siempre mds a orientar-
los en sentido socialista, de modo de hacerlos maduros para la
transformacion final. La tactica marxista es, asi, dindmica y
dialéctica como la doctrina misma de Marx: la voluntad socia-

% La traicion de los intelectuales.
70 Accion Francesa: Grupo fascista francés.
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lista no se agita en el vacio, no prescinde de la situacion pre-
existente, no se ilusiona de mudarla con llamamientos al buen
corazon de los hombres, sino que se adhiere solidamente a la
realidad histdrica, mas no resignandose pasivamente a ella;
antes bien, reaccionando contra ella siempre mas enérgica-
mente, en el sentido de reforzar economica y espiritualmente
al proletariado, de acentuar en él la conciencia de su conflicto
con la burguesia, hasta que, habiendo llegado al maximo de la
exasperacion, y la burguesia al extremo de las fuerzas del régi-
men capitalista, convertido en un obstaculo para las fuerzas
productivas, pueda ser tutilmente derribado y sustituido, con
ventaja para todos, por el régimen socialista. (La Crisis Mondiale
e Saggi critice di Marxismo e Socialismo)

El caracter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos evi-
dente, aunque si menos entendido por la critica, que su fondo determinista.
Para valorarlo basta, sin embargo, seguir el desarrollo del movimiento
proletario, desde la accién de Marx y Engels en Londres, en los origenes
de la Primera Internacional, hasta su actualidad, dominada por el primer
experimento de Estado socialista: la URSS. En ese proceso, cada palabra,
cada acto del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de conviccion
heroica y creadora, cuyo impulso seria absurdo buscar en un mediocre y
pasivo sentimiento determinista.

Manhattan Transfer, de John Dos Passos’ (1929)

John Dos Passos es, como Waldo Frank, un norteamericano que ha
vivido en Espana y que ha estudiado amorosamente su psicologia y sus
costumbres. Pero, aunque después de sus hermosas novelas La iniciacion
de un hombre y Tres soldados, John Dos Passos se cuenta entre los valores
mas altamente cotizados de la nueva literatura norteamericana, sélo hoy
comienza a ser traducido al espafiol. La Editorial Cenit acaba de publicar
su Manhattan Transfer, libro en el que las cualidades de novelista de John
Dos Passos alcanzan su plenitud. La iniciacion de un hombre y Tres solda-
dos son dos libros de la guerra, asunto en el que Dos Passos sobresale,
pero que, quizds, han perdido su atraccion de hace algunos anos.
Manhattan Transfer, ademas de corresponder a un periodo de madura-
cion del arte y espiritu de John Dos Passos, refleja a Nueva York, la urbe
gigante y cosmopolita, la mas monumental creacion norteamericana. Es
un documento de la vida yanqui de mérito andlogo, quiza, al de El Ce-
mento de Gladkov como documento de la vida rusa.

! Las dos partes de que consta el presente ensayo fueron publicadas, respectivamente, en las
ediciones de Mundial y Variedades correspondientes al 9 de agosto y 4 de setiembre de 1929.
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En Manhattan Transfer no hay una vida, morosamente analizada, sino
una muchedumbre de vidas que se mezclan, se rozan, se ignoran, se
agolpan. Los que gustan de la novela de argumento no se sentiran felices
en este mundo heterogéneo y tumultuoso, antipoda del de Proust y de
Giraudoux. Ninguna transicion tan violenta tal vez para un lector de hoy
como de Eglantine a Manhattan Transfer. Es la transicion del bano tibio y
largo a la ducha enérgica y rdpida. La técnica novelistica, bajo la
conminatoria del tema, se hace cinematografica. Las escenas se suceden
con una velocidad extrema; pero no por esto son menos vivas y pldsticas.
El traductor espanol, que se ha permitido una libertad indispensable en
la version del didlogo, escribe lo siguiente en el prefacio:

Como en la pantalla del cine la accion que abarca veintitantos
anos, cambia bruscamente de lugar. Los personajes, mds de ciento,
entrando y saliendo en los hoteles, en los vapores, en las tiendas
en los music-halls, en las peluquerias, en los teatros, en los rasca-
cielos, en los teléfonos, en los bancos. Y todas estas personas y
personillas que bullen por las pdginas de la novela, como por las
aceras de la gran metropoli, aparecen sin la convencional pre-
sentacion y se despiden del lector «a la francesax.

Cada cual tiene su personalidad bien marcada, pero todos se asemejan
en la falta de escrupulos. Son gente materialista, dominada por el sexo y por
el estomago, cuyo fin unico parece ser la prosperidad economica. A unos los
sorprendemos emborrachandose discretamente; a otros, cohabitando detras
de las cortinas; a otros estafando al projimo sin salir de la ley. Los abogados
viven de chanchullos, los banqueros seducen a sus secretarias, los policias
se dejan sobornar y los médicos hacen abortar a las actrices. Los mas decen-
tes son los que atracan las tiendas con pistola de pega. Entre toda esta gen-
tuza, se destaca Jimmy Herf, tipo de burgués idealista, repetido en otras
obras de Dos Passos. Pero el verdadero protagonista no es Jimmy sino
Manhattan mismo, con sus viejas iglesias empotradas entre geométricos ras-
cacielos, con sus cabarets resplandecientes, con sus puertos brumosos y
humeantes y con sus carteles luminosos que parpadean de noche en las
avenidas donde la gente se atropella ensordecida por el trepidar de los tre-
nes elevados. Estas lineas dan, en apretado esquema, una idea de la novela.

John Dos Passos contintia y renueva con todos los elementos de una
sensibilidad rigurosamente actual la tradicion realista. Manhattan Transfer
es una nueva prueba de que el realismo no ha muerto sino en las rapso-
dias retardadas de los viejos realistas que nunca fueron realistas de veras.
También, bajo este aspecto, hace pensar en El Cemento. Pero mientras El
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Cemento, en su realismo, tiene el acento de una nueva épica, en Manhattan
Transfer, reflejo de un magnifico e imponente escenario de una vida cu-
yos impulsos ideales se han corrompido y degenerado, carece de esta
contagiosa exaltacion de masas creadoras y heroicas.

El decorado de Manhattan Transfer es simple y esquematico como en el
teatro de vanguardia. La descripcion, sumaria y elemental, es sostenida a
grandes trazos. John Dos Passos emplea imagenes certeras y rapidas. Tiene
algo del expresionismo y del suprarrealismo. Pero, vertiginoso como la vida
que traduce, no se detiene en ninguna de las estaciones de su itinerario.

II

Esta novela, en apariencia incongruente, desordenada, tumultuaria,
en verdad tiene una estructura sélida de block-house. «Es un rascacielos»,
me sopla al lado J. Eugenio Garro, traductor de Waldo Frank, algo fami-
liarizado ya con esta arquitectura de hierro y cemento armado. John Dos
Passos ha construido su novela, desde sus cimientos, con arte de ingenie-
ro yanqui. La estética de su trabajo obedece a las lineas y los materiales de
su estructura. Todo es geométricamente cubista en Manhattan Transfer,
sin barroquismo y sin arabescos. Por su puerta giratoria que no se detiene
un segundo, entran y salen los habitantes de una urbe mecanizada y
vertiginosa. Las estancias monotonamente iguales de este rascacielos aloja
dramas distintos; pero todos estos dramas son elementos de una sola
balzaciana expresion de Nueva York.

La primera escena de Manhattan Transfer es una anonima y muda esce-
na de maternidad. Una enfermera deposita una cesta con un recién nacido
al lado de otras, en una sala recalentada, con olor de alcohol y desinfectan-
te. Minutos después que otras criaturas, de las que en esta noche no volve-
remos a encontrar el rastro ignoto, llega al mundo Ellen Thatcher. La pri-
mera nota de Manhattan Transfer es un vagido. Joyce en Ulyses, con ritmo
lento, nos lleva también a una clinica de partos; pero en Manhattan todo
transcurre en tiempo cinematografico. Ed Thatchet, contador, suefia con
su porvenir apacible para su primera hija. No es un hombre ambicioso, en
esta feria de codicia y de deseos. Le gustaria retirarse del trabajo con algu-
nos ahorros, a una casita a orillas del Hudson, cuyo jardin cuidaria en las
tardes. Ellen seria una muchacha casera y tranquila. Honesto y timido pro-
grama de clase media, acariciado horas después del alumbramiento en un
bar de Manhattan, delante de un vaso de cerveza. Nueva York no es toda-
via sino un informe y confuso embrion de la urbe futura. Este dia se firma
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el proyecto de ensanche que hard de Nueva York la segunda metrépoli del
mundo. Ellen, Nueva York, crecen ignorantes de su destino.

Los personajes de la novela aparecen, uno tras otro, ligados al destino
de la urbe. El inmigrante que desembarca en este puerto, porque sélo en él
podian vararse su desesperanza y su incertidumbre; el homicida, fugitivo
del campo, que ingresa con paso torpe y temeroso en esta babilonia que
digerira sin dificultad su remordimiento. George Baldwin, abogado novel
y pobre, espia la ocasion de debutar con fortuna, ganando un pleito de
cuantia; Augustus Mc Niel, repartidor de una lecheria, arrollado y mal
herido por un tren de mercancias que le ofrece la oportunidad buscada,
gana con este accidente una indemnizaciéon y una cojera que lo jubilan en
tan pobre oficio, para hacer mas tarde de él un equivoco capataz de huelgas
y uniones obreras, capaces de jugar un rol en el mercado de valores. Los
dos obtienen de este azar lo que les hacia falta. Nellie, la mujer del lechero,
es joven y bonita, y Baldwin, ayuno de placeres, hace presa en ella con el
mismo apetito que en la compania ferroviaria. Jimmy Herf, otro protago-
nista, arriba a Nueva York con su madre en el Harabic. No es sino un nifio
que viene de Europa. El lector sigue las etapas de su desarrollo; pero, lo
mismo que en Ellen Thatcher: en esos instantes en que las almas de los
ninos tienen ya un par de alas nuevas o un par de alas menos. John Dos
Passos necesita prescindir de todo moroso proceso narrativo. La técnica y el
tiempo de su novela son los del cinema. Entre las escenas de Ellen y Jimmy
infantiles, Dos Passos nos presenta muchos personajes, nos descubre mu-
chas vidas. Todos, como Ellen recién nacida en el cesto de la Maternidad,
parecen «retorcerse débilmente entre algodones como un hervidero de gu-
sanos». Ellen, en un nuevo capitulo, no es ya una nina. Tiene excesiva
belleza, juventud y dinamismo para corresponder a la ambiciéon dulce y
avara del contador Thatcher. Se ha casado, por lo pronto, con John
Oglethorpe; pero se siente que esta boda no es sino la primera etapa, la
iniciacion de una muchacha neoyorkina. Ellen, actriz afortunada, dejara a
Oglethorpe. La sitian muchas tentaciones; ella se enamora de Stan, joven,
rico, alcohdlico, en quien no ama sino la juventud; pero Stan, durante una
borrachera, se casa en Niagara Falls con Pearline, una rubia anodina e
insignificante, con «un par de ojos azules como leche aguada». Stan y
Pearline amanecen un dia quemados entre los escombros de un incendio
como otro dia amanecieron casados en Niagara Falls. Y una noche en que
el empresario Harry Goldweiser, elegante y rendido, le habla de su arte, de
la Bernhardt, de la Duse, Ellen, mordida por su derroda, en vez de discu-
rrir sobre estas cosas, que no consiguen ahora sino irritarla, le dice: «;Pue-
de Ud. comprender que una mujer quiere a veces ser una prostituta, una
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vulgar zorra?». Mds tarde, nauseada de esta vida, Ellen no ambicionara
sino una maternidad honrada, un amor sereno. Dejara el teatro, para mar-
char a Europa a servir en la Cruz Roja americana. Se casara en Europa con
Jimmy Herf. Los dos regresaran a Nueva York, con un nino, felices y espe-
ranzados todavia. Pero Nueva York devorara implacablemente los restos de
su ilusion y de su dicha. Jimmy Herf, idealista, atormentado, revoluciona-
rio, es extrano al destino de esta mujer que se reintegrard, fatalmente, al
mundo brillante e inmoral del que la guerra y el amor temporalmente la
arrancaron. Ellen deja a Jimmy por el abogado Baldwin, rico, poderoso,
que la ha asediado y la ha deseado siempre. George Baldwin, que ha llega-
do a donde ha querido, que se ha pagado el lujo de amantes espléndidas,
personifica una burguesia victoriosa a la que unicamente el placer puede
hacer tolerable una existencia desierta, fallida, triste. Espera a Ellen, son-
riente «como una celebridad en la seccion de rotograbados de un periodi-
co». Pero le confiesa fatigado: «{Si supiera usted cuan vacia ha sido mi vida
durante anos y anos! He sido una especie de juguete mecdnico, todo hueco
por dentro». Y Herf, conversando con Congo, el inmigrante francés, anar-
quista y aventurero, que se enriquece traficando champana y licores, hace
este inventario de su existencia:

La diferencia entre usted y yo, Armand, es que usted va subiendo
en la escala social y yo voy bajando... Cuando usted era pinche
en un vapor yo era un hino bien, con cara de papel mascado, que
vivia en el Ritz. A mis padres les dio por el marmol de Vermont,
por el nogal oscuro, la casa era un bazar babilonico. Yo no puedo
hacer nada mas. Las mujeres son como ratas: abandonan el bar-
co que se hunde. Va a casarse con ese Baldwin, que acaba de ser
nombrado fiscal del distrito... Se dice que le apadrinan para
alcalde en una candidatura fusionada... La ilusion del poder, eso
es lo que le come. Todas las mujeres se mueren por eso. Si creye-
ra que servia de algo, le juro que tendria energia bastante para
amasar un millon de dolares... Pero ya todo me da lo mismo.
Necesito algo nuevo, diferente. Sus hijos seran asi, Congo. Si me
hubieran dado una educacion decente y si hubiera empezado a
tiempo, ahora seria quiza un gran sabio. Si hubiera tenido un
temperamento mads sexual seria artista o tal vez religioso... Pero
aqui estoy, Cristo, con casi treinta anos y ansioso de vivir. Si
fuera lo bastante romantico supongo que me hubiera matado
hace ya tiempo, solo para que la gente hablara de mi. Ya ni si-
quiera tengo la esperanza de llegar a ser un perfecto borracho.
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El estilo de John Dos Passos, en esta novela, se identifica con la esce-
nay el asunto. El autor extrae de la cantera de Nueva York el material de
sus imdgenes. Sus metaforas son siempre las que puedan pensarse en un
bar de Broadway o en el muelle de Down Town. El estilo de Dos Passos se
alimenta directamente de la prosa callejera de Nueva York. Sus imagenes
son visuales, auditivas, olfativas, cuantitativas, mecdnicas. Citaré, al azar,
algunas: «Bajo la presion cada vez mas fuerte de la noche, las ventanas
escurren chorros de luz, los arcos voltaicos derraman leche brillante. La
noche comprime los sombrios bloques de casas hasta hacerles gotear luces
rojas, amarillas, verdes, en las calles donde resuenan millones de pisadas.
La luz chorrea de los letreros que hay entre las ruedas, colorea toneladas
de cielo». «La oficina olia a engrudo, a manifiestos y a hombres en mangas
de camisa». «Burbujas luminosas, en un sandwich de mar y negrura». «El
crepusculo de plomo pesa sobre los secos miembros de un viejo que mar-
cha hacia Broadway. Al doblar la esquina, ocupada por un puesto de Nedik,
algo salta en sus ojos como un muelle. Muifieco roto entre las filas de
munecos barnizados, articulados, se lanza cabizbajo al horno palpitante, a
la incandescencia de los letreros luminosos». «Recuerdo cuando todo esto
era campo», murmura al pequeno. «La octava Avenida estaba llena de una
niebla que se les agarraba a la garganta. Las luces brillaban mortecinas a
través de ella, las caras se esfumaban, se perfilaban en silueta y desapare-
cian como peces en un acuario turbio». «En la noche de hierro colado el
viento soplaba mas frio». «Se instalan refunfuniando en el fondo de sus
lemosinas y se dejan llevar rapidamente hacia la calle cuarenta y tantas,
calles sonoras, inundadas de luces blancas como gin, amarillas como whis-
ky, efervescentes como sidra». «Rojo crepusculo que perfora la niebla de
Gulf Stream. Vibrante garganta de cobre que brama por las calles de dedos
ateridos. Atisbadores ojos vidriados de los rascacielos. Salpicaduras de
minio sobre los férreos muslos de los cinco puentes. Irritantes maullidos
de remolcadores coléricos bajo los arboles de humo que vacilan en el puer-
to». «En su interior efervescia como gaseosa en dulces jarabes abrilefios de
fresa, de zarzaparrilla, de chocolate, de cereza, de vainilla, goteando espu-
ma en el aire tenue, azul como gasolina».

Epopeya prosaica y desolante de un Nueva York sin esperanza. En
esta urbe, no hay sino gente que sufre, goza, cae, codicia, trabaja desespe-
radamente. Jimmy Herf y su impotente idealismo, perdidos en esta
babilonia, no son por fortuna el inico fermento de un Nueva York nue-
vo, futuro. El himno que cantan los extranjeros undesirables, al dejar
Nueva York en los barcos que los deportan, es en Manhattan Transfer la
Unica voz de esta esperanza: International shall be the human race.
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